

郑愁予的诗

不惑年代选集

郑愁予 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

郑愁予的诗

不惑年代选集 郑愁予 著

图书在版编目 (CIP) 数据

郑愁予的诗：不惑年代选集 / 郑愁予著. — 南京：
江苏凤凰文艺出版社，2016

ISBN 978-7-5399-8479-7

I. ①郑… II. ①郑… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 143320 号

本著作物中文简体字版由郑愁予授权江苏凤凰文艺出版社
有限公司在中国大陆地区（不包括台湾、香港地区及其他海
外地区）出版

书 名 郑愁予的诗：不惑年代选集

著 者 郑愁予

责任编辑 于奎潮 王娱瑶

责任校对 蓝 潮

特邀编辑 孙 律

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京爱德印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 9.25

字 数 210 千字

版 次 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-8479-7

定 价 58.00 元

（江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换）

序 言

又是出版人催我写序了。“序”是必须尊重的概念，因为是等同宇宙观对时间先后与对空间层次的依靠。这意味着生命中的行动与纪律必须按部就班。而且，何况，立在“序”这个七笔字体下方的四笔正是我的自号“予”字，这让我竟宿命了起来：看见“予”在“序”内，如同看见学堂自古称为“庠序”的词，则“予”之大半生不就如一只驯羊立在廊庑之下么？怪不得这个“序”字使我望之生畏了。我过去辑诗成书的几个本子，既无自序，更无他人序，除了《郑愁予 诗集》(I & II)，因为是合订本，每本含三册，当时有必要分别说一些汇编转折的经过，这才借用或改写了现成的随笔文字，取名为“脱序”和“代序”。如今江苏凤凰文艺出版社印行这本简体字选集，作品正是从上述两本合集中选出的，这两本直行排印的正体版，都七百多页，可视为我作品的大族长，那么这篇序是为子孙而写的便怠忽不得了。

由台湾版权代理华品文创转寄来选集的目录观之，选集主旨显然注重青年读者群得以耽美在我少壮时期的情怀中。编者藉场景流转的情绪节奏，顺着诗中事件情节的动态，把在抒情手法上的近似点和在知性表现上的多元意象，分组成二十七卷(辑)。我以“洄澜读者”的眼睛看这本选集，直觉编者对作者“诗想”的总体表现，完成

了当代诗选最合宜的专业目的，那就是展现了作者情怀和艺术所具同样纯度的作品。

这本选集既然脱胎自《郑愁予诗集》(I & II)，我就录一段诗集 I“脱序”的文字罢。

“序”，其实是生命无可避免的过程，是构成传承脉络的天生艺术。花之有序，环蕊成艳，是赋予植物以静制动的力量。诗经之有序，为诗的文明立下基本定义，渐渐形成“文秩”，在历史的秩序中站着成为领班的地位；若是为一般的书作序，是否也赋予这本书生命的意义？则使命的重量巨大，又如何举得起来？这也包括自己的书在内罢！与其写“自序”不如将序脱去，任由行句真朴无遮地展露，不正是很清凉自在的吗？所以称之为“脱序”；

那么下面再录诗集 II“藉序”的述说：

所谓单纯的诗人，必有其出自特殊的单纯“气”而产生的特质。对此，我的臆想大致是这样的：一方面他（她）不会优游于世外，因为其内心无一刻不在关切人类的状况——性灵的，文化的，以及灾难的——且时时引为创作上的原生力；另一方面他（她）应该不会在意自己名声与利益的增长。如果诗人果真有了所谓的诗名，那是由读者读出来的；在历史上果真获有所谓的“地位”，他（她）会相信纯然是由于站在自己诗艺的高度上。然而，这样的气质是何其的少啊！

一个诗人在写作初始时，这“气”会自然地推出一种无可言喻、几乎能决定一切的性向。从观景、融情与诗想

的发生,到对某种思维形象的偏执,无论是安静平和的,抑或是嘈嚣高拔的,诗人的“气质”在无形中主宰了诗人的“不自知”;待诗写成公诸于世后,亦常为读者所“不能透知”。就以我作品的构成来看(含语言和内容),它有时明开、朗阔,介入时事,有时则是暗阖、隐逸,潜在内心。因此,这种多面性也为我带来不同的称号:革命诗人、浪子诗人、游侠诗人、海洋诗人、山水诗人、现代的唯一诗人以及纯中国风、边塞风、学院风乃至我认为极不相称的所谓“婉约派”。至于“气质”一环,在论者的眼中则成为羚羊挂角,无处可寻了。

诗中的人物都是我移情的替身,带有我对生命一种无可奈何的悲悯。当我更进一步做横的检视时,令我瞿然心惊的是:我的诗作里,无论是哪一类的素材,都隐含我自幼就怀有的一种“流逝感”。究之再三,这即是佛理中解脱悟境的“无常观”了,后来我在纽约的两次演讲,便用“我的无常观与诗俱来”作为讲题。

“无常观”对我是一种自识后的了悟。终于可以从我的心理历程中覆按出原生的气质。从笔名、书名、时而跃然纸面的语汇和暗喻,我发现由“无常观”衍生的主题,涵盖了我大多数的篇章。《衣钵》、《三二九前夕》、《小站之站》这些第一人称的诗,都可视为在自我观照下的“现身说法”。对生命的悲悯,加之对大自然“仁和”的体念,使我的“山水诗”、“爱情诗”以及“咏怀诗”,在迥异的艺术形式背后,沉潜着一个由同一气质形成的内层世界。上面

所述对我的称号，大略也都可以覆按到原本了。

大致来说，论者说我的作品在诗的行星大地上，可以分成好几个板块：1. 作品中凭性灵之表现顾念弱势族群的，抒发自我民族节义的，借路宗教悲悯能量的，目标是彰显人道精神力主和平的，因此我便被称做“任侠诗人”了。2. 多篇作品表现离愁、殒逝、思亲，写出“散诗纪游”以及异域漂泊之情怀，则被冠以“浪子诗人”。3. 亲近大自然山川，抒辽夔大漠及接天海洋之情，便被称为“山水诗人”。4. 藉风花雪月之喻，感怀时间的欢愉与迅逝，所以存愁，所以纯爱，所以倘佯生命中之畅饮，乃有“浪漫诗仙”的称谓。5. 写人文哲思、主知咏物以及写天真的童诗，写民风诗史，心存永恒的静谧，又不免被视为书斋生活的“天真诗人”了。

若以艺术完成的尺度来丈量，这行星上的地貌其实只有两种状况：平静丰饶眷养苍生孕育田园婉约的阴柔，要不就是断层磊磊岩浆待喷而以警世为自然迸发之阳刚。然而对人类来说，这阴阳一切都是无常的。是的，这就是诗人的性灵。无常就是诗之真诚，带来完成艺术无憾的满足。我们永不辜负短暂，写出每个今天是每个明天的序，“旦复旦兮”！

目 录

001 序言

梦土上

- 001 雨丝
002 归航曲
003 偈
004 定
005 错误
006 客来小城
007 梦土上
008 乡音
009 风雨忆
011 赋别

边塞组曲

- 013 残堡
014 野店
015 牧羊女
016 黄昏的来客
017 小河
018 琴心

山居的日子

- 019 俯拾

- 020 山外书
- 021 山居的日子
- 022 落帆
- 023 崖上
- 025 红的, 蓝的
- 026 结语
- 027 港边吟
- 028 小溪
- 029 殒石
- 030 七月
- 031 三年
- 033 爱, 开始
- 035 岛谷
- 036 北投谷

船长的独步

- 037 我以这轻歌试探你
- 038 小小的岛
- 039 船长的独步
- 040 贝勒维尔
- 041 水手刀
- 042 晨景
- 043 如雾起时
- 044 海湾
- 045 小诗锦
- 046 相思
- 047 恋
- 048 除夕

- 049 晚虹之逝
050 雪线
051 卷帘格
052 港夜
053 钟声

采贝集

- 054 下午
055 草履虫
056 未题
057 静物
058 采贝
059 姊妹港
060 一〇四病室
061 清明
062 左营
063 贵族
064 当西风走过
065 生命
066 度牒
067 梵音
068 媳妇

知风草

- 069 天窗
070 情妇
071 知风草
072 四月赠礼

073 窗外的女奴

075 夜歌

076 水巷

右边的人

077 裸的先知

078 盛装的时候

079 最后的春闺

081 雨季的云

082 右边的人

083 编秋草

086 小站之站

五岳记

087 卑亚南蕃社

088 北峰上

089 牧羊星

090 秋祭

091 努努嘎里台

092 南湖居

093 鹿场大山

094 马达拉溪谷

095 霸上印象

096 云海居（一）

097 云海居（二）

098 浪子麻沁

101 雨神

102 花季

103 绢丝沆

104 风城

105 大武祠

草生原

106 边界酒店

107 醉溪流域（一）

108 草生原

燕云集

112 燕云之一

113 燕云之二

114 燕云之三

115 燕云之四

116 燕云之五

117 燕云之六

118 燕云之七

119 燕云之八

120 燕云之九

121 燕云之十

大韩集

122 四月

微尘集

123 老水手

125 想望

127 旅梦

- 129 神曲
131 贝壳
133 生命中的小立
135 自由底歌
137 真理的歌
138 娼女
140 骑电单车的汉子
141 大农耕时代
142 命运
143 当我复活的时候

衣钵集

- 144 纤手

谈禅与微雨

- 145 宁馨如此
147 对饮
148 秋分柳
150 阵雨和虹
151 持咒的微笑
153 佛外缘
154 读信
155 谈禅与微雨
157 从内部雕刻
158 侧影的捕捉术
160 域多利亞巔

非吾乡记

- 161 非吾乡记
- 162 茶花落
- 163 心上秋
- 164 次天窗
- 165 钟的问候
- 166 初月
- 167 重检《雪的可能》
- 168 甬廊
- 170 落马洲
- 171 流浪的天使
- 173 呼唤

蒹花刹那

- 174 昙花
- 175 昙花再开
- 177 蒹花刹那
- 178 衣物
- 180 寺钟
- 181 十月有丽日候其人至日暮未至
- 183 早晨的事
- 184 秋

一碟儿诗话

- 185 题甄后绣像
- 189 猫与红叶
- 190 怀世旭
- 192 一碟儿诗话

- 194 临别一瞥驯兽人
196 管管五十肩
198 旋转橡木

散诗纪旅

- 200 波士顿公园五月所见
202 青空
203 纽罕布什尔绝早过双峰山
204 天涯踏雪记
206 梦斗塔湖荒渡
209 在希腊餐厅早餐
211 金山湾远眺
212 七夕

爱荷华集

- 214 秋盛，驻足布朗街西坡
217 玉米田
219 六月夜饮
220 八月夜饮
222 在温暖的土壤上跪出两个窝

纽英伦画卷

- 225 山鬼
226 触及的欣喜
227 惊梦（一）
228 穿霞彩新衣
229 惊梦（二）
230 落日

231 佛芒特日记

233 山路

235 席尔斯家庭

雨说

236 芎蒻花

237 北极光

238 高台阶上门

239 不许躲避的歌

240 土地公公，请让我们躲一躲

241 窗外春

243 雨说

节操的造型

246 黄土地

247 鼠年余寒

249 耶诞之树

250 HOLOGRAM

书斋生活

252 叠衫记

253 书斋生活

257 踏青即事

259 守墓人偶语

燕人行

262 武昌街东坡

263 零的递减

265 梦回怀友

人工花

266 NYC 饮酒

268 冰淇淋食者

网球运动

269 我被观音坐着

270 留了短柬

271 小燕

272 送花大盗

刺绣的歌谣

273 美的竞争

274 访友预备

275 纪念簿题歌

277 游仙眠地

278 浪漫新加坡

279 刺绣的歌谣