

李 杨 著

美国“南方文艺复兴”

—— 一个文学运动的阶级视角



 商务印书馆

山东省社会科学规划研究项目文丛·一般项目

美国“南方文艺复兴”

——一个文学运动的阶级视角

李 杨 著



创立于1897

商务印书馆
The Commercial Press

2011年·北京

图书在版编目(CIP)数据

美国“南方文艺复兴”:一个文学运动的阶级视角/
李杨著. —北京:商务印书馆, 2011
ISBN 978 - 7 - 100 - 08308 - 9

I. ①美… II. ①李… III. ①文学运动—研究—
美国 IV. ①I712.095

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 066091 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

MĚIGUÓ NÁNFĀNG WÉNYÌ FÙXING
美国“南方文艺复兴”
——一个文学运动的阶级视角
李 杨 著

商 务 印 书 馆 出 版
(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)
商 务 印 书 馆 发 行
北京市白帆印务有限公司印刷
ISBN 978 - 7 - 100 - 08308 - 9

2011年7月第1版 开本 850 × 1168 1/32
2011年7月北京第1次印刷 印张 8%

定价: 20.00 元

目 录

序	1
第一章 阶级与文学	5
第一节 阶级及阶级概念的演变轨迹	5
第二节 阶级与文学的关系	12
第三节 美国“南方文艺复兴”的阶级性问题	19
第二章 美国南方的文学及“南方文艺复兴”	33
第一节 南方的地理及历史	33
第二节 南方的文学、“南方文艺复兴”	41
第三章 “南方文艺复兴”作家的阶级背景	52
第一节 名门望族、书香门第之后	53
第二节 下层生活孤独的讲述者	70
第四章 “南方神话”是谁的神话？	75
第一节 “南方神话”的形成、演变轨迹	76
第二节 “南方文艺复兴”里“南方神话”的本质	85

第五章 内战,为南方而战?	93
第一节 内战与奴隶制	96
第二节 “南方文艺复兴”版的内战:为南方而战 ...	114
第六章 留恋过去,拒斥现代	132
第一节 “南方文艺复兴”视阈中的过去与现在 ...	134
第二节 来自下层社会的故事:过去与现在	145
第七章 “南方文艺复兴”的人物形象	167
第一节 绅士、淑女	169
第二节 穷白人、黑人	178
第八章 对道德、行为准则的守望	211
第一节 关爱、同情、奉献	215
第二节 礼貌、荣誉、尊严	226
第九章 生态意识	238
第一节 与自然和谐相处,热爱自然	241
第二节 尊重自然	255
结语	263
后记	269

序

在当代文学研究的三个要素(种族、阶级、性别)中,阶级最受忽视。整个美国文学的研究是如此,美国南方文学的研究尤其如此。一个多世纪以来,种族一直是南方研究的中心论题,至少四十多年以来,性别是南方研究的中心论题。然而,阶级由于其涉及方面众多、复杂,只是在过去二十年左右的时间里才得到了实事求是的、公开的讨论。

这其中的部分原因是,阶级,尤其是在一个民主社会里的阶级,具有上下移动的特性,似乎不如种族和性别那般固定不变;它更难以界定和明确。种族和性别一般易于确定:它们清晰可见。而在像英国这样的阶级结构鲜明的国家里,阶级有识别标识,所以也清晰可见,更不必说在世界其他地方的社会和文化了。但是,在美国的南方情况就未必如此了,因为自从内战以来,阶级的变化频仍,天翻地覆。决定阶级的因素是什么?由家庭背景决定?还是由金钱,由教育和文化启蒙教育来决定?答案取决于对问题

的回答者，在一个像美国这样的流动性相对较强的社会尤其如此。此外，阶级在很多方面来看也是一个更为敏感的话题。

所以，研究南方的阶级性，尤其是涉及文学的阶级性，无异于选择了一个棘手的论题。李杨教授在其对阶级与“南方文艺复兴”的关系研究中似乎意识到了这其中所有的复杂性。他指出了美国内战的本质——至少就南方来说——是富人挑起战争，穷人前去打仗。大部分南方白人并不拥有奴隶，然而，没有奴隶的白人与种植园主的儿子们一样全力以赴参加了保护奴隶制的事业。李杨教授还认为，“南方文艺复兴”这些在 20 世纪 20、30、40 年代具有卓越创造力的、硕果累累的南方文学作品在总体上是由特权阶级作家写成。这一文学运动的主要作家——威廉·福克纳、艾伦·泰特，还有那些“南方农业主义者”等出身于地主豪门，其家族的名气可追溯至内战之前。虽然像艾伦·格拉斯阁和托马斯·伍尔夫这样的作家经常关注非特权阶级的白人生活，虽然福克纳在其小说中也表现了很多普通、穷困白人的形象，然而，在他们看来，尤其在福克纳看来，“南方纵深地带”的旧种植园主家庭，康普森、沙多里斯、麦卡思林才是最为重要的。如果从 2010 年的视点审视 1920—1950 年这一时期的南方文学，人们的确会发现里面有出身较为卑微的南方白人作家，比如保罗·格

林、威尔伯·卡什等，人们还会发现有像理查德·赖特和佐拉·尼尔·赫斯顿这样著名的非裔美国作家。但是，黑人作家当时并不包括在“南方文艺复兴”里。截至 20 世纪 70 年代左右，在美国的大学里，他们一般也不包括在南方文学的课程里。

尤其引人注目的是，出身卑微的南方人直到 20 世纪晚期才开始讲述他们自己的故事。福克纳，还有俄斯金·考德维尔，虽然描写了数量众多的南方穷人的形象，不过，这两位作家是通过他们自己的眼睛看待这些穷人角色的，在如实地描写未接受过教育、经济拮据的南方白人方面，大部分其他南方作家更不成功，还不如他们两人。直到 20 世纪的最后二十五年，显然不是出身于“良家”的南方穷人作家哈瑞·克鲁斯、莱瑞·布朗、道罗茜·埃丽森和里克·布莱格开始讲述自己的故事。在很多情况下，他们既写小说，又写自传、回忆录，他们讲述了特权阶级的白人南方作家不可能讲述的真实故事。

李教授写到了克鲁斯、布朗以及其他近期南方作家；他清楚地了解南方文学里所发生的阶级和种族变革。他表明，南方穷人的生活与南方主流神话——以荣誉、辉煌为中心，以对旧的种植园以及内战里的英雄行为的珍视而建立起的神话——大相径庭。他知道闻名遐迩的“南方文艺复兴”虽然成就卓著，但总体上来说仍是一个特权阶级

的文学运动。他撰写了一本极有价值之书,有助于人们认清南方生活和南方文学的真实性。

弗莱德·霍布森

2010年9月

弗莱德·霍布森(Fred Hobson),美国南方文学、历史著名研究专家,北卡罗来纳大学(教堂山)英语系教授,著有专著《南方白人的种族皈依叙事》(*But Now I See: The White Southern Racial Conversion Narrative*)、《门肯的人生传记》(*Mencken: A Life*)、《伊甸园里的蛇:门肯与南方》(*Serpent in Eden: H. L. Mencken and the South*)、《讲述南方的故事:南方愤起阐释》(*Tell About the South: The Southern Rage to Explain*)、《后现代世界里的南方作家》(*The Southern Writer in the Postmodern World*)、参编论文集《走向未来的南方:21世纪美国的一个地区》(*South to the Future: An American Region in the Twenty-First Century*)、参编《美国南方文学研究》丛书(*Southern Literary Studies*)以及《美国南方文学》(*The Literature of the American South*)、担任《南方文学学刊》(*Southern Literary Journal*)编委。

第一章 阶级与文学

第一节 阶级及阶级概念的演变轨迹

“阶级”这一概念对于曾经生活在 20 世纪的很多中国人来说必定不会陌生,因为这在他们的命运和记忆里镌刻下了太深、太深的痕迹。“‘阶级’作为 20 世纪极具影响力的核心观念,无论在观念形态还是在实践层次上都整整影响了中国大半个世纪。”^①

当然,“阶级”对于人的影响并不局限于 20 世纪,局限于中国。作为一种社会结构形式,阶级实际上与人类历史相伴已有数千年,在原始社会里,人类的生产工具极为简陋,生产力极其低下,劳动产品只能满足人们最基本的生存需求,没有剩余价值。在这种艰苦卓绝的条件下,为了

^① 王友明:“应当正确认识马克思主义的‘阶级’理论”,《江西社会科学》,2005 年第 11 期,第 217 页。

克服种种艰难困苦生存下去，人们只能实行生产资料公有制，相互合作，生产成果共享，因此，在这一人类历史的初期，阶级尚不存在。在原始社会后期，随着人们对自然、对世界了解的加深，随着生产力的发展，随着社会分工的出现，生产关系发生了变化，有了剩余产品和生产资料的私有化，人们便告别了生产资料公有以及资源、产品共享的原始时期，开始分化成不同的、利益根本对立的社会集团，富人成为拥有社会生产资料的奴隶主，穷人以及战俘便沦为了奴隶，剥削阶级和被剥削阶级便应运而生，人类开始进入阶级社会。可以说，在当时的历史条件下，阶级的产生是一种进步，体现了社会的发展进入了一个新的阶段。虽然少数人因此上升为特权集团而大多数人成为遭受剥削压迫的奴隶，出现了社会财富分配的严重失衡，但是，这一变化亦有着积极的意义，表明新的生产力打破了旧的生产关系，为此后生产力的进一步发展创造了有利的条件。此外，因为有了奴隶的剩余劳动，一部分人开始从物质生产中解放出来转而去专门从事政治、科学、文化、艺术、教育等活动，为人类的精神文明奠定了基础。在这之后出现的奴隶社会、封建社会、资本主义社会这几个形态各异的社会里，虽然社会的状况在不断演变、发展，但是，阶级的影响一直如影随形地存在，社会成员都在不同程度上作为一定阶级的人而存在。光阴荏苒，时间现在已经进入全球化的后工业社会和互联网时代，“社会的重心由传统的工

业制造向筑基在信息技术之上的服务产业转移”^①,阶级结构发生了重要的变迁,传统意义上的资本家的比重逐渐降低,其作用衰退,从事体力劳动的产业工人的数量减少,白领工人、第三产业的工人数量剧增,相当一部分工人通过拥有股权占有一定的生产资料,而且新中产阶级异军突起。因为致富的手段渐趋多元,致富的效率增加,所以,无产者可能迅速拥有足够的财富而成为资产者,资产者也可能因为突然破产而一无所有,沦为无产者,资产者与无产者之间的界线上上下下移动、变幻不定,社会结构的流动性增加。在此形势下,从20世纪80年代以来,一部分西方学者提出了“阶级消亡”论,认为“阶级”无论是作为历史的主体还是理论的客体还是分析的工具都已经退出了历史舞台,但是,学术界亦有一些人士,包括西方左翼理论界,与这种观点针锋相对,他们一方面承认社会结构现在有了很大的改变,但与此同时,他们认为阶级作为社会实体并没有因此而分崩离析,而是依然存在于经济、政治与家庭等领域,依然是造成社会不平等的一个重要原因,“阶级对立并没有消弭在网络世界里”^②,所不同的只是其表现形式不再是传统意义上的奴隶主、领主、奴隶、地主、雇农而已。他们据此得出结论,在当代社会里,阶级分析并没有失去其功能,仍然是非常有用的工具。

① 陆扬主编:《文化研究概论》,复旦大学出版社,2008年,第79页。

② 陆扬主编:《文化研究概论》,复旦大学出版社,2008年,第75页。

在阶级存在的几千年的历史进程中,它的概念和定义经历了不断的发展、演变。提到阶级,人们不免会首先想到马克思主义,因为其阶级理论对世界政治、思想等领域产生了重大、深远的影响。但是,追溯历史,阶级现象并不是马克思首先发现的。早在古代的中国和西方,“阶级”一词已见诸于著述和文献记载。例如,生活在公元前384—322年的古希腊思想家亚里士多德(Aristotle)在其著述中就使用过“阶级”这一概念^①。而德国的古典哲学家黑格尔(Georg Wilhelm Friedrich Hegel)也曾经指出:“人必须成为某种人物,这句话的意义就是说他应隶属于某一特定阶级。”^②中国西汉初年的政论家、思想家贾谊在其《新书·阶级》中写道:“故古者圣王制为列等,内有公卿大夫士,外有公侯伯子男……等级分明。”晋朝陈寿的《三国志·吴志·顾谭传》里也有这样的文字:“臣闻有国有家者,必明嫡庶之端,异尊卑之礼,使高下有差,阶级逾邈。”在这一阶段,阶级主要意指社会上存在的身份等级或社会伦理制度。马克思主义诞生之前,西方的一些历史学家和经济学家也分别从思想、心理或政治等角度对阶级做过一些分析,只是他们没有把阶级的存在同生产发展的一定历史阶段联系起来,没有揭示出阶级产生、发展、消亡的规律。

① 亚里士多德:《西方哲学原著选读》(上卷),商务印书馆,1982年,第517页。

② 黑格尔:《法哲学原理》,商务印书馆,1961年,第217页。

19 世纪,马克思主义诞生。这一理论体系把阶级理论作为它的一个主要组成部分。它的创立者马克思、恩格斯对于“阶级”的内在含义所持的观点是明确的,即认为“社会阶级在任何时候都是生产关系和交换关系的产物,一句话,都是时代经济关系的产物”。^① 恩格斯在 1888 年《共产党宣言》英文版中的注释进一步指出,资产阶级是指占有生产资料并使用雇佣劳动的现代资本家阶级,无产阶级是指没有自己的生产资料、因而不得不靠出卖劳动力来维持生活的现代雇佣工人阶级。^②

他们的两个基本认识是,阶级的发展与生产发展的一定阶段相联系;决定阶级的标准取决于生产关系和交换关系。他们对阶级做出了一系列著名的表述,即社会分工导致阶级的产生和存在,生产资料和劳动占有是划分阶级的标准,共同的生活方式、阶级利益和教育程度则是划分阶级的必要条件等等,并且把阶级对于人类历史发展进程的意义放到了至关重要的位置,在《共产党宣言》中决然地提出了这样的论断:“至今所有一切社会的历史(即有文字可考的全部历史。……随着这种原始公社的解体,社会开始分裂为各个独特的、终于彼此对抗的阶级。——恩格斯注)都是阶级斗争的历史。”^③他们充分肯定阶级斗争的重要

① 恩格斯:《马克思恩格斯全集》第 20 卷,人民出版社,1971 年版,第 29 页。

② 陆扬主编:《文化研究概论》,复旦大学出版社,2008 年,第 58 页。

③ 马克思、恩格斯:《马克思恩格斯全集》第 4 卷,人民出版社,1958 年版,第 465 页。

作用,认为其是推动历史前进的动力,“将近四十年来,我们都非常重视阶级斗争,认为它是历史的直接动力,特别是重视资产阶级和无产阶级之间的阶级斗争,认为它是现代社会变革的巨大杠杆。”^①在他们看来,国家就是为了使经济利益截然对立的阶级的冲突得到缓和并把冲突保持在“秩序”的范围内的一种表面上凌驾于社会之上的力量。关于什么是阶级,列宁给出的阐释较为详细、具体,成为后来人们在讨论阶级时经常提及、引用的一个定义:

所谓阶级,就是这样一些大的集团,这些集团在历史上一定社会生产体系中所处的地位不同,对生产资料的关系(这种关系大部分是在法律上明文规定的)不同,在社会劳动组织中所起的作用不同,因而领得自己所支配的那部分社会财富的方式和多寡不同。所谓阶级,就是这样一些集团。由于他们在一定的社会经济结构中所处的地位不同,其中一个集团能够占有另一个集团的劳动。^②

从以上可以看出,马克思、恩格斯、列宁均主要从政治经济

① 马克思、恩格斯:“给奥·倍倍尔、威·李卜克内西、威·白拉克等人的通告信”(一八七九年九月),《马克思恩格斯全集》第19卷,人民出版社,1963年版,第189页。

② 列宁:《列宁选集》第4卷,人民出版社,1960年,第10页。

学的角度出发描述了阶级的本质,以生产资料的占有与否以及社会财富的支配方式和多寡为标准进行阶级的划分。

当代西方左翼理论界在他们的理论与韦伯主义基础上发展出了新的阶级分析方法,倾向于从更多、更宽的维度探讨阶级的问题,强调政治、意识形态,尤其是文化在阶级形成过程中的决定作用。英国社会历史学家爱德华·帕尔默·汤普森(Edward Palmer Thompson)不仅认为阶级由生产关系所决定,而且他将阶级的定义做了进一步的扩展,用文化意识形态来阐释阶级经历的产生,将阶级觉悟或意识也纳入进去,提出阶级不仅形成于经济之中,也形成于文化之中,从而使阶级的概念和定义更加丰富、全面,阐释性更强:

当一批人从共同的经历中得出结论(不管这种经历是从前辈那里得来的还是亲身体验),感到并明确说出他们之间有共同利益,他们的利益与其他人不同(而且常常对立)时,阶级就产生了。阶级经历主要由生产关系决定,人们在出生时就进入某种生产关系,或在以后被迫进入。阶级觉悟是把阶级经历用文化的方式加以处理,它体现在传统的习惯、价值体系、思想观念和组织形式中。^①

^① E. P. 汤普森:《英国工人阶级的形成》,钱乘旦等译,译林出版社,2001年,第1—2页。

依照这样的观点,阶级对人的影响是多方位的。经济固然是定义阶级的一个关键指标,我们可以说阶级是指“具有相同社会和经济地位,抑或参与共同经济活动的某一人群”^①,体现拥有财富的多寡,物质生活的丰裕或贫乏、衣食住行质量的高低,但是,阶级同时也是一个政治标识,显示了人们在社会中的地位、影响、权利、利益、话语权以及思想意识和价值取向。

人类的发展史表明,阶级是一种较为普遍的社会现象,古今中外,虽然地理环境、种族肤色、劳动分配机制、政治制度各异,历史、文明进程快慢不同,但是,到了一定的社会发展阶段,阶级总会以一定的形式、程度自动产生,存在于人们的生活之中,反映在人们的思想意识里和行为里,这是不以人们的意志为转移的。

第二节 阶级与文学的关系

文学和阶级属于两个不同的范畴,但是,在一定历史时期和特定条件下,这两者之间又有着内在的联系。文学固然是人类的一种审美活动,但它又属于社会意识形态话语,往往会代表超个人的阶级信念、理想或情感,是阶级意识或阶级觉悟、立场、意志的一种载体和表达方式。文学发展的历史表明,在有阶级矛盾和对立的社会里,文学总

① 陆扬主编:《文化研究概论》,复旦大学出版社,2008年,第58页。