

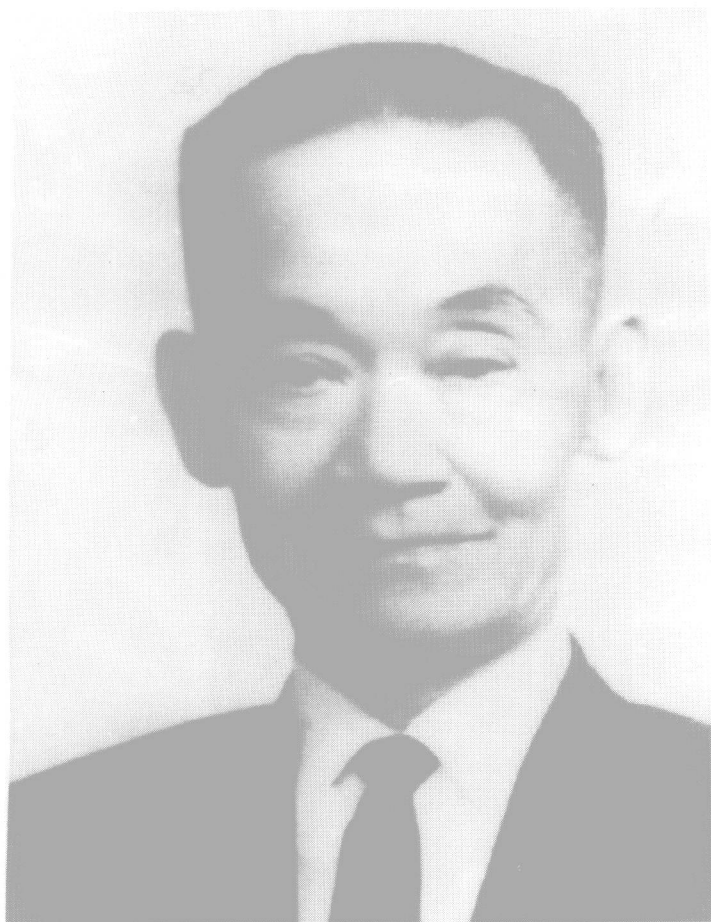
纪念谢易初

周希宪 著

暨南大学出版社

广州·石牌

**谨以此书献给
纪念谢易初先生诞
辰一百周年**



谢易初先生遗像

目 录

晶莹童心 (1896—1910)

- 第 1 章 饥渴求知…………… (3)
- 第 2 章 村里第一个剪辫者…………… (10)

青春火焰 (1911—1921)

- 第 3 章 爸爸寄来的椰菜籽…………… (21)
- 第 4 章 啊! 大华种…………… (27)
- 第 5 章 美满良缘…………… (33)
- 第 6 章 背起竹篮过番去…………… (41)

创立正大 (1922—1938)

- 第 7 章 第一张汇款单…………… (47)
- 第 8 章 山巴旧貌换新颜…………… (50)
- 第 9 章 正大的创立…………… (55)
- 第 10 章 家眷来泰团圆…………… (59)

第 11 章	挺起腰板发展正大庄·····	(64)
第 12 章	正大中国情·····	(68)

扶危济困 (1939—1949)

第 13 章	同仇敌忾·····	(75)
第 14 章	气节·····	(83)
第 15 章	情义重于泰山·····	(89)

光辉业绩 (1950—1965)

第 16 章	珍言更比柚木珍·····	(97)
第 17 章	胜似寻找金子·····	(104)
第 18 章	希望之光·····	(108)
第 19 章	硕果溢香·····	(115)
第 20 章	首创者·····	(119)
第 21 章	精确辨雄雌·····	(124)
第 22 章	前进的劲桨·····	(128)
第 23 章	冬西瓜熟了·····	(132)
第 24 章	诚实者表里如一·····	(138)
第 25 章	光彩照人·····	(144)
第 26 章	夏菊甜椒情愫长·····	(148)
第 27 章	特殊的奉献·····	(152)
第 28 章	良师益友·····	(159)
第 29 章	崇敬人民公仆·····	(166)
第 30 章	心灵的回音·····	(172)

正大雄风 (1966—1983……)

第 31 章	粒种成巨龙	(181)
第 32 章	善学善营善为人	(184)
第 33 章	爱才与护才	(188)
第 34 章	为振兴中华效力	(191)
第 35 章	金星闪光	(197)
第 36 章	正大深情满乡邦	(201)
第 37 章	魂萦梦绕神州爱	(209)
第 38 章	风范长存	(213)
跋		(221)

晶 莹 童 心

(1896—1910)

第 1 章

饥渴求知

秀丽的韩江水，泱泱的南海潮，曾经哺育过多少杰出的爱国华侨实业家、科学家。到了当代，在这个位于韩江下游出海口的广东省澄海县（现为澄海市），又出现了许多著名的爱国侨胞，谢易初先生就是其中的一位。

韩江下游支流外砂溪，南岸堤坡上苍茏茂密的绿竹一排排一簇簇直冲云天，堤内坡青草铺盖，野花丛生，仿佛披上绿底的绣花地毯。堤下方圆十多里的沙陇上，有着一个个村庄，也许是昔日风飞沙铺天盖地吧，自古以来这里统称为外砂。其中那一处傍倚汕樟公路，有好多高大蓬勃的老榕树的村庄，名叫蓬中村。那就是爱国华侨农艺家、实业家、正大集团的创办者谢易初先生的故乡。

谢易初先生原名谢进乾，1896年11月22日出生于蓬中村一个贫苦农民的家庭。出世时，他不哭，其母亲王赛琴正在担心的刹那间，接生婆把他抱起来拍拍屁股，他才哇哇地哭了几声，那声音特别响亮，震荡着整个屋子，他的祖母陈懿瑛和祖父谢尚（又名宠高）都欣喜地笑了。易初出生那年是丙申年，在十二生肖中称猴年。他的祖父谢尚虽不识字，但也颇知猴王孙悟空——孙大圣具有七十二变的本领，

也许是他怀着深厚的感情倾心仰慕孙大圣吧，也许是他祈望孙儿长大后改变贫困的处境吧，不知怎的谢尚常常把“二孙”叫成“二圣”。不过，关于“二”的出实，不是因为那年号系清朝光绪二十二年，而是谢尚以孙儿的排行顺序来称呼的。谢尚有两个儿子，长子谢成昌较先五年得子自然是大孙，次子谢成发（又名锡生）的大儿子易初就排号二孙了，因而称“二”。如果从谢成发直系的儿女五人来说，谢易初则是排行老大，只因祖父喜欢那么排行称呼，所以易初的胞弟谢少白、谢少飞、胞妹谢惠妙、谢妙清也就习惯叫他“二兄”了。后来，左邻右舍那些比易初先生年轻的人，觉得易初先生待人真挚，和蔼可亲，也就常常称易初先生“二兄”了。

当年，谢易初诞生时那一间矮小的陋舍，开着像眼睛一样的窗子，懦怯地望着尘土蒙蒙的道路，几丛野芒叶在荒野间趁着晚风摇晃着，周围的一切都显得萧索、冷落、悲凉。易初四岁能行走的时候，就常常伴随着瘦小的鸡群在屋外荒草间追逐着飞来的昆虫。他的祖父、伯父、父亲都经常到佃耕的田园里劳作，屋前常常坐着忙于用手工纺织苧麻的祖母和母亲。母亲常常发出关切的声音：“阿二，你在哪里，快来吧，我亲亲你。”

幼小的他，从荒草间走来给母亲亲一亲，又向荒草丛中去。有一次，他跟着一只乌蜂走到园里的瓜棚去。母亲喊了好多句没有回音，心慌了，急忙寻找，见他蹲在远远的瓜棚下不知在摆弄什么，走近一看，他才“哇”的一声哭了。却原来，他由于抓住了那大乌蜂却被它螫了，小小的食指红肿起来，而那乌蜂也被他打得翅断肚烂了。母亲抱起他往怀里

一搂，痛惜地抚摸着他的手指，呐呐地说：“这乌蜂不是可玩的。”他在母亲的怀里转哭为笑，毫不顾手指的疼痛，昂扬地说：“我把它打烂，它不能再咬我嘛。”

隔年，父亲谢成发把他带到园里去，学拔草，学摘长荚豆了。

他六岁时，家中镰刀挂起米瓮空，终年过着番薯糠菜的生活。穷困的环境逼使他小小的年纪就手执竹条赶着四只狮头鹅到田野放牧了。回到家里来，就常常坐到祖母、母亲的身边，帮着理顺那紊乱的苎麻丝。他稚嫩的手皮也渐渐粗厚起来了。

炎夏，他赤着背，遍身晒得赤赭。寒冬，他当时没有一件羊毛衣，身上裹着硬得像铁板似的一件不知传了几代的破棉袄，照样赶着鹅到郊野间去觅食。因为太冷了，他特别喜爱太阳光。当阳光剑一般穿过墙垣的隙缝或树枝间的时候，他爱伸出手掌去抚摸它。每当晴朗的日子，他牧鹅到草埔时，眼见太阳上升，他不禁兴奋得笑了。早晨的寒霜，像一层银箔似地闪烁，当明亮的阳光落在草茎上的时候，草叶中一阵轻微的颤栗，也许是它们的极力挣扎吧，易初用手抚着那挣扎的草叶，脸上露出了怜悯之情，不过，为了养鹅，他还是抹去霜片，让鹅啄食饱餐。

那时，村里有许多牧鹅儿童常常抢先占据较为嫩绿的草地，而易初是众多牧鹅童当中的年龄最小者，他总是宁愿走远一点，而不愿与其他人争夺地盘。有一次，有一位牧鹅孩童较迟来到草埔，易初见他腿上有伤疤，立即把自己早先放牧的良好草坪让给他放牧，而自己把鹅赶到较远处去觅找草地。那时，他常常记住母亲的话，对人讲究和好，讲究互相

帮助。他的母亲是位正直和蔼、朴实善良、真挚厚道的农家妇女，她常常曼声柔语地教他怎样待人接物讲究礼貌，怎样与人和好互相帮助，怎样去爱一切可爱的人。母亲的言传身教令他深深地烙下美德的印记。

当时，常常有一位邻居的牧鹅童与他一起进进出出，那孩童比他大两岁，可是性格却不如他坚强。在一个6月烈日当空的上午，那孩童在草埔上遇见一条铲头毒蛇，正昂起扁恶的蛇头发出“噗，噗，噗”的声音，就被吓呆、吓哭了。易初急忙走过去看，立即把他拉开。因为他听说过，在一个月前曾经有一位牧童被蛇咬死，加之自己曾经吃过被乌蜂所螫的苦头，所以一时他不敢去惹它。不过，他回头一想，觉得如果不除掉那铲头毒蛇，在这里牧鹅迟早会被咬的，便下决心，一定要消灭那毒蛇，可是大人们都不在场，怎么办呢？

他立即把附近的牧童叫在一起商量，有的说：“回村去报告大人。”有的说：“等大人来时，那蛇一定逃得无影无踪了。”这时，易初出了一个主意，说得十多位牧鹅童都称好，于是，大家一齐脱光衣服，下到粘涂里去滚了一身厚厚的泥巴，甚至连头发、面孔也都糊上了泥巴，简直像披上了盔甲，然后每人一手捧了一大块粘涂，一手执竹条，一齐向那毒蛇进攻了。

当十多位牧童走近时，那毒蛇昂起头伸出蛇针，易初一声喊“掷”，十多人一齐把粘涂朝着蛇掷去，顿时蛇被粘涂盖住了，那蛇正拼命挣扎时，易初拿来一只盛满青草的畚箕往那被涂压着的蛇头盖上去，紧紧地按住蛇头不放。这一来，有的往畚箕底猛踩，有的用竹条鞭打蛇身。压了一阵子，他们以

为那条蛇一定压死了，当易初把畚箕拿开时，岂知那尽是粘涂的蛇头还在动，易初迅速拿起石头朝它的头部猛砸，终于把那毒蛇砸烂了。这件事，当时在村里传为美谈。

易初的母亲听知这事，却为儿子这种“初生之犊不怕虎”的行动捏了一把汗，而易初的父亲却为儿子这种幼稚的智慧和勇敢而感到欣喜。

易初七岁那年，每当牧鹅归来，路经乡里远正学堂的时候，他常常用竹条指挥鹅群停步，自己呆呆伫立着，凝神聆听着从学校里传出来的琅琅书声，有时听得入神，鹅走远了，他还没有发觉，当他发觉时，就迅速把它们追回，又继续听着听着。

“公公，我欲读书。”

“爸爸，我欲读书。”

“妈妈，我欲读书。”

易初在家里常常恳求长辈让他入学，他的祖父、祖母、母亲、伯父、伯母全是文盲，只有父亲上过三年小学，识了些字。祖父听到孙儿这么迫切的要求，只好苦苦劝道：

“书是有钱人读的，俺只有扒死田涂。你若能像孙悟空那样七十二变，勿读书也好。”易初在村里看纸影戏，也很羡慕孙悟空的本领，早熟的他每当祖父这么说时，就理直气壮地说：

“公公，无读书唔识字，就不能像孙悟空七十二变喽，你看纸影戏，孙悟空还识得些字。”

易初的父亲为了让儿子入学，不单日间忙于做好田园该做的活儿，夜里还和几位同伴一起下海去捕鱼，三个多月后，总算为儿子凑足了学费，也就让易初进入远正学堂读

书了。

远正学堂，当时只有一个校长和六位教师，开设六个班级。易初入学时，祖父请一位秀才给他取名为“进乾”。他所在的一年级设备最简陋，课桌用长长的木板条架起来，在木板上分划桌位，椅子则由学生各人自备。富户人家特制了有屏的椅子，椅子的下面还可以放书包；中等的人家有的用四方竹椅子，有的用一块树根头当椅子。易初入学时，父亲为他专采“牛抗呆”粘涂自制成一大块像灰土角那样的东西当椅子，母亲也用稻草专为他织了一小块草垫放在“椅子”上面。两星期之后，校长在巡视教室时发觉了，下令要他搬掉那“有碍校容”的涂“椅子”，重换木制的椅子。幸亏负责这个班的陈明贤老师一面用牛皮纸帮助他把“椅子”的涂面粘贴起来，一面采用“缓兵之计”向校长说情，这样，那涂“椅子”一坐就是一年了。

易初聪慧又勤学，入学才两天就把那秀才为他取的“谢进乾”三个字写得端端正正。他上课聚精会神留心听讲，课余每当赶鹅到野外去觅食时，还带着书本，有时朗读，有时用竹枝当笔、沙地当纸练习写字。常常是今天教完的《三字经》片段，明天就会背诵，会默写出来。每次考试常常不是90分就是100分。一年级学年终结时，他的学习成绩名列全班第一，受到学校的奖励。奖品是一张木椅子和一叠写字簿。升上二年级，还是在那个教室，还是一年级教师跟班上去。

由于有学校奖励的那一张木椅子，因此就可把“涂椅子”搬掉了！当陈老师正要帮他换上那新椅子时，易初却对着老师说：“不。你看，阿超的竹椅子坏了，常常坐在地面上，写字多不方便，我愿把木椅子借给他用，而这涂椅子还

好好的，可以坐嘛。”陈老师为他这种求实、勤俭、助人的精神所感动，也就答应了。

二年级结业时，易初又是名列榜首，而且被宣布为品学兼优的学生，准予免缴学费。其父亲早已为他积蓄了两个银元准备缴学费，一听知儿子可免费，欣喜之余，正要把两个银元拿来为易初添置新衣服新鞋子，早熟的易初像个大人那样认真地说：“还是把钱拿去买鹅仔、猪仔，我负责饲养。”父亲自知家境很贫困，也就答应了。易初每天赤着足，穿着补丁了又补的衣服上学去，放学回家，不只养鹅，而且养猪。尽管家务劳动很忙，然而他善于合理安排时间学习，学业成绩还是优良的。

有一天夜里，他在黄豆般大的小油灯下温习功课之后，就拿起一本课外书来看，当读到“精诚所至，金石为开”时，他心里想：“怎么至？怎么开？为什么？”为了求得理解，一急之下，他特地过外砂渡，到住在澄城的陈老师家里去问个明白，不惜往返跑十多里路。陈老师是一位温和善良的老师，不轻易责骂学生，处处关心学生，易初对他感到可亲 and 喜爱。

寒冬，由于常常利用课余时间下地劳动，易初手脚冻得皮破肉裂，而他还是坚持上学，并且按时完成老师布置的作业。那时，家里无钱买书，他常常向人家借来，用手抄录，按时交还借主。学校里的老师们、同学们都赞赏他。有一位学业成绩很差的富户弟子，送给易初新鞋子新衣服，与他结交成好友。易初也诚挚地帮助他，从学习方法上，从知识辅导上，都使他得到进步，结果，那位富户子弟的学业成绩也大有提高了。

第2章

村里第一个剪辫者

由于谢成发一方面务农一方面下海捕鱼，因而家境渐有起色，易初也能添置笔墨纸砚了。谁料到祸从天而降。

那是1906年大暑过后的第三天，突然强台风狂暴地扫荡着滨海的村庄，摇折了村里的榕树躯干，撕掉了茅屋之顶。这天夜里，易初和大人们都为下海捕鱼未归的谢成发担忧得终夜合不上眼，他听着凄厉怪叫的风声，感觉到整个屋子仿佛在空中旋转一样。

强台风过后，下海捕鱼的家属都千方百计寻找亲人。与谢成发一起下海的三人都死了，并找到了尸体，唯独易初的父亲无影无踪。大家以为谢成发一定被大海吞没了。顿时，家中茅舍无烟，向隅啜泣，满屋悲凉。他们流干了眼泪之后，祖父的容颜几乎瘦了一半，祖母昏昏沉沉地倒在床上起不来。母亲头发蓬松一连五天没洗过脸了，一双眼睛越陷越深。易初没有上学，双眼红肿，手脚乏力。不过，他还是尽力安慰大人说：“也许爸爸得救，还在世上。”

在那悲凉的日子里，每当有人通知滨海某地捞起死尸招认的时候，公公和伯父就忍饥忍累奔跑前去认看。认看一个，不是；认看二个，不是；认看三个，也不是。有时竟一

天往返 60 多里路去认看，前后奔跑十多次，认过的男尸 30 多具，没有发现谢成发。

一个多月过去了，有一天，突然邮差送来一信，易初帮着文盲的公公把信拆开来看，啊！爸爸谢成发从香港寄来的。易初欢喜得跳了起来，家里所有的亲人都欣喜得若狂若痴。公公立即将一只鸡宰了，伯父立即把一担番薯挑去低价出售，换得的钱买了半斤猪肉和一条塘鱼回来，全家人忙忙碌碌，赶紧拜起“土地公”来了。易初跪拜之后，见祖母还跪在神前，她的嘴唇不断地翕动着，不知在祷告什么，也许是在感谢“土地公”的保佑和祈求新的保佑吧！

其实，应该感谢的还是香港同胞。谢成发在渔船被风浪打翻打烂的当时，看见前面有一根木头，立即用随身的丈把长的水布紧紧系着那木头，一个个巨浪把他吞了又吐，吐了又吞，弄得他昏昏沉沉。当时被风浪刮到香港澳湾的时候，他已是不省人事了。幸亏香港同胞把他救起，并迅速送到医院急救，他才得活命。

谢成发在那一封平安信中说：“明天，我就动身到新加坡捕鱼当工了。”这是怎么回事呢？

却原来，当谢成发从香港医院康复出来时，想要回家而没有路费，碰巧新加坡一家渔业公司到香港招工，招工公告中说：“报名之后，经考核，若中选者，得签订两年的合同，期满如不愿继续者，本公司负责路费送他归家。”谢成发看着很多人前去报名，自己也抱着“期满归家”的愿望前去报了名。

报名之后，要过“三关”：老板的目测关、老板的口试关、检验身体关。当时，谢成发康复之后，满面红光，大大