



小妇人

〔美〕露易莎·梅·奥尔科特 著 洪怡 叶宇 译

译
文
名
著
精
选

Louisa M. Alcott

Little Women

小妇人

〔美〕露易莎·梅·奥尔科特 著 洪怡 叶宇 译

译本序

一八六八年，美国出版了一本震动文坛的小说，先后被译成十几种文字，赢得无数读者的心，尤为青少年所喜爱。这本小说便是露易莎·梅·奥尔科特(1832—1888)写的《小妇人》。

《小妇人》是大众文学中的经典作品，全书贯穿了善良仁爱、追求道德完美的精神，歌颂了家庭的伦理观念和邻里间的助人为乐，因此能历久不衰，连续畅销，还先后被改编成戏剧、拍成电影，在世界各地上映、演出。小说在银幕上的巨大影响，也证实了其独特的魅力。

作者一八三二年生于美国宾夕法尼亚的一个贫寒家庭。父亲 A·布朗生·奥尔科特是一个不得志的哲学家和教育家，他立志办学，但缺乏支持者，以失败告终。同小说中的马奇先生一样，他成天耽在书斋里，追求道德上的自我完善，家庭逐渐陷入贫困的境地。生活的重担落到能干的母亲身上，小奥尔科特为了分担家累，很早就出外做工，当过家庭教师、小学教师、医院护士，以后曾看护一贵妇人，并随同周游欧洲。她为了帮助家庭、爱好自由，故终身不嫁，《小妇人》中的主角乔，即以她本人为蓝本。

作者性格开朗，豪放不羁，有男孩子气。从小深受父亲及美国著名思想家爱默生的影响，主张自强自立，强调个性与尊严，这种思想也贯穿在所写的小说中。勤奋阅读想当作家的念想虽然很早就有，但早期的写作屡遭挫折。由于她独具的才华和努力笔耕，在一八六三年写成了书信体作品《医院速写》，一八六五年发表了第一部小说《喜怒无常》，一八六八年终于写成出版了脍炙人口的《小妇人》。以后还有《小男人》、《八个表兄妹》、《盛开的玫瑰花》等作品。一八七〇年写作获得成功的奥尔科特又重游过一次欧洲，除了写作还积极参加戒酒和争取妇女选举权等运动。一八八八年，作者五十六岁时在波士顿死于脑

膜炎。

这部小说带有自传性质，生动地描写了一个美国家庭马奇家四姐妹的成长过程。南北战争时父亲常年随军在外，她们伴着慈爱的母亲生活在小城镇。四姐妹的性格是既有共性又有个性的。共性是她们都生活于一个和谐的家庭，父母慈爱，子女孝顺，伦理观念强，相爱互助，自强自立；个性是大姐梅格是贤妻良母型，结婚后相夫教子，持家有道。二姐乔，也就是本书主角，开朗豁达，独立自主，为了帮助家庭，成年后热中写作，所得稿费贴补家用。本书作者粗放的性格和想当作家梦想，在乔的身上得到充分的体现。三妹贝思性格内向，善弹琴，音乐上有造诣，由于体弱多病，少年夭折。四妹艾米是淑女型，注重体态举止，喜爱尝试艺术，对绘画雕塑有审美能力，但在年少时也有其虚荣心态。

母亲是家庭支柱，注重子女教育，培养她们不趋附金钱权势和助人为乐的优良品德。虽然家境贫寒，但在可能条件下，还要去帮助更为困难的人们。

她们家的邻居劳伦斯家有祖孙二人，爷爷慈祥，孙子劳里热情，都乐于助人。在两家的交往中，马奇家始终处于不亢不卑的状态，但也不失热忱。劳伦斯家比较富裕，但不以财炫人，相互间以平等姿态对待，真是互为芳邻。

小说作者早年在新英格兰地区的生活经历，成了以后的写作题材，由于亲身体验，写来得心应手，人物灵活生动，情节趣味盎然，且富有教益。

例如小说开始在“欢乐的圣诞节”一章中，马奇家穷，孩子们没有得到什么礼物，但有父亲远方来信的鼓励，有母亲温暖的关怀和她们自己精心设计的演出，显得其乐融融。这时有个可怜的邻人来求乞，说是家里没有火、没有食物，几个小孩在挨饿受冻。马奇太太问女儿们，愿不愿意把早饭分一部分给人家作为圣诞礼物，她们一致同意，把荞麦

糊和面包装了一篮子送去。

到了这家人家，只见家徒四壁，母亲病倒了，孩子们饥肠辘辘，蜷缩在破被下。得到马奇家的帮助，他们喜出望外，称援助者为天使儿童。四姐妹欢欣雀跃，过了一个快乐的、有意义的圣诞节。

四妹艾米醉心绘画雕塑，其间也有很多趣事。她在作烙画时，木头的焦臭在室内弥漫，烧红的烙棒到处乱放，害得家人时刻准备蓄水，以备失火时应急。后来在塑像时，自己的一只脚又陷入石膏桶里，费了好大劲才拔出来。她曾邀请绘画班的同学来家里聚会，精心准备了十二个人的午餐，结果只来了一个人，害得家里接连几天吃那吃不完的蛋糕和色拉。

家里的一大悲哀是三妹贝思的早逝，她自小身体孱弱，一直没有好转，才十几岁的花季年华就病得奄奄一息。家里把最舒适的房间留给她，里面放满了她最爱的东西——鲜花、绘画、钢琴、小猫。附带说一句，马奇家穷，买不起钢琴，而贝思又是如此热爱音乐，渴望得到它。邻居劳伦斯老爷爷知道后，把已故孙女的小钢琴送给了贝思。贝思垂危时，看到二姐写的赞叹她的诗句，感到家人如此关爱她，这是多大的安慰啊！于是她带着被祝福的面容离去，留下一声轻轻的叹息。

书中的女主角乔是作者的影子，写来更具光彩。她生性豪放，强调自我奋斗。当初父亲马奇先生因为帮助一个不幸的朋友而失去家产，两个大的女孩恳求父母让她们自己谋生。乔去了叔婆家伺候老人。在那里乔发现了有间放了许多好书的藏书室，叔婆打盹或接待来宾时，乔就钻入这个清静之处，贪婪地看着诗歌、传奇、历史、游记。后来邻居劳伦斯家也有一个藏书室，那也是乔经常去的地方。这些都为乔日后热心写作出版了多部作品而打下了基础。

乔与邻居劳伦斯家交往力求地位平等。劳伦斯家比较殷实，他家的孙子劳里因为父母双亡，跟着祖父生活。有一次劳里病了，十分寂寞，乔经常去看望他，和他分享欢乐。但以后劳里喜欢她并向她表露爱

情时，乔冷静分析了自己和他的各方面，觉得不合适而离家远出打工。

在父亲病重母亲去照顾时，乔剪掉了自己一头浓密的秀发，卖了二十五美元给母亲带去。在家中乔很关心姐妹们，在她们受到伤害时呵护有加，在她们作出成绩时备加赞赏，同时也对不足之处提出自己的意见和批评。乔的性格特立独行，有自己的尺度，不受外界影响，人既独立，又十分和谐地统一于家庭的氛围里。

小说的背景是处于十九世纪中期南北战争期间，资本主义上升阶段就已普遍存在的贫富差距和社会弊病以及各个阶级的道德标准在书内也有反映。

在“梅格到繁华世界去”一章中，大姐梅格要去一豪富之家作客。单纯的她开始时兴致勃勃，但慢慢地感觉到和周围环境不协调。因为家里穷，没有合适的衣着，穿戴显得陈旧寒酸。当她看到姑娘们的眼神时，不由得脸色通红，因为她虽然温柔却不失自尊。有个富家小姐硬要借衣服给她，把她打扮成贵夫人模样，完全失去了少女的天真。无意中她又听到太太们的冷嘲热讽，笑她只有一件旧的薄纱衫，穿着别人的衣服浑身不自在，还讥笑她们家对邻居劳伦斯家有所企图。梅格听到这话感到屈辱，回家后在母亲面前坦白，痛恨自己的愚蠢，并保证以后不再慕虚荣。后来她嫁了一个疼爱她的并不富有的丈夫。

又如有一次一位夫人办了一个展销会，邀请乔的小妹艾米参加。艾米自恃以自己的才具肯定会主持艺术品的展台。但那位夫人的女儿妒忌艾米，要艾米换到其他地方去，把艺术品的展台让给她，并影射艾米主持原来的展台会吸引“先生们”。当天晚上艾米把这事告诉家人，引起她们极大的愤慨。

诸如此类的事例，磨练了姑娘们的意志，使她们沿着自强不息的道路生活下去。

《小妇人》的故事打动了读者的心，因为里面有真实的东西，写作时想的不是名声、金钱，而是倾注了全部心灵，描绘出一幅充满爱心的

生活场景。

《小妇人》出版后风靡各地，作者又写了《好妻子》一书，后来有的出版家把两本书合为一册出版，总名《小妇人》。我们这个版本也是包括了两部分，把《好妻子》一并收入。

张洪怡

二〇〇六年十二月

序诗

那么去吧，我的书，向一切
愿意接受和欢迎你的人展示
那些你深深藏在心底的东西；
并抱着希望：让你告诉他们的事
使他们永远幸福，使他们立志
做个比你比我好得多的朝圣者。
一定要对他们谈谈慈悲女神，
她可是早已踏上了天路历程。
对，让年轻的姑娘向她学习，
从而能珍视未来并变得明智；
因为只要能沿着圣徒的足迹，
步态轻盈的少女就可追随上帝。

根据约翰·班扬^①作品改写

① 约翰·班扬(1628—1688)是 17 世纪英国的清教徒，因不信奉国教，被关押在狱达 12 年之久，在狱中写成了《天路历程》一书。

目 录

序诗	001
----------	-----

第一部

第 一 章 扮演朝圣者	003
第 二 章 欢乐的圣诞节	014
第 三 章 劳伦斯家的男孩	026
第 四 章 负担	037
第 五 章 互为芳邻	049
第 六 章 贝思找到了美丽之宫	062
第 七 章 艾米的屈辱之谷	069
第 八 章 乔碰上了魔王	076
第 九 章 梅格到繁华世界去	088
第 十 章 匹克威克俱乐部和邮政局	105
第 十 一 章 试验	118
第 十 二 章 劳伦斯野营地	129
第 十 三 章 空中楼阁	151

第十四章	秘密	160
第十五章	一封电报	171
第十六章	信件	180
第十七章	忠诚的小姑娘	189
第十八章	阴暗的日子	196
第十九章	艾米的遗嘱	204
第二十章	肺腑之言	213
第二十一章	劳里玩鬼把戏，乔调解	220
第二十二章	芳草地	230
第二十三章	马奇叔婆解决了问题	240

第二部

第二十四章	闲话家常	255
第二十五章	第一场婚礼	267
第二十六章	尝试学画	274
第二十七章	文学课程	285
第二十八章	持家经验	293
第二十九章	造访	309
第三十章	后果	323
第三十一章	海外来鸿	336
第三十二章	温柔的烦恼	348
第三十三章	乔的日记	361
第三十四章	一位朋友	376

第三十五章	心碎	392
第三十六章	贝思的秘密	404
第三十七章	新的印象	410
第三十八章	束之高阁	422
第三十九章	懒散的爱伦斯	435
第四十章	死荫的幽谷	451
第四十一章	学会忘却	458
第四十二章	孤独时分	470
第四十三章	惊喜	479
第四十四章	我的夫君，我的夫人	496
第四十五章	黛西和戴米	502
第四十六章	在雨伞下	508
第四十七章	收获时节	524

第一部

第一章

扮演朝圣者

“圣诞节一点礼物也没有，就不像个圣诞节，”乔^①躺在地毯上嘟哝着。

“贫穷真是可怕！”梅格^②看看她的旧衣服，叹了一口气。

“我认为有些女孩子有许多好东西，而另外一些女孩子却一无所有，这是不公平的，”小艾米伤心地哼了一下，接着说。

“我们有父亲和母亲，还有我们姊妹几个，”贝思^③从她的角落里怀着满足的心情说道。

听到这句鼓舞的话，炉火照着四张小脸开朗起来，但是一会儿又阴沉了，因为乔悲伤地讲着：

“父亲没有和我们在一起，并且在很长一段时期里他也不会和我们在一起。”她没有说“可能永远不会了”，但是每个人想到父亲远在战地，都暗暗加上了这句话。

大家默默无言停了一分钟。梅格再开口时声气都变了。

“你们都知道，母亲主张这个圣诞节没有任何礼物，因为对每个人来说这将是一个严酷的冬天；她还认为，当我们的人在军队里如此吃苦时，我们不应该为玩乐而花钱。我们出不了什么大力气，但是我们能作出一点小小的牺牲，并且应该高高兴兴地这么做，但我又怕做不到。”梅格摇摇头，十分抱憾地想到她想要的所有的好东西。

“但我想我们该花掉的那么点儿钱也起不了什么作用。我们每个人都有一块钱，就是献出这一块钱也帮不了军队的大忙。不指望从母亲或你们那里得到什么，这我同意，但是我真想自己买一部《恩廷和辛特拉姆》，我想了它好久了，”书呆子乔说。

“我计划用我的一块钱买新乐谱，”贝思轻轻地叹息了一声说，这叹息除了炉刷和水壶架之外，谁也没有听到。

“我要好好买一盒费勃牌的画图铅笔，我确实需要这些笔，”艾米坚定地说。

“母亲没讲过我们钱的事，她也不会要我们放弃一切打算。就让我们去买各自需要的东西吧，这样就会稍为有点儿乐趣；我敢说这一块钱是我们辛辛苦苦赚来的，”乔高声地说时，像个有身份的男人那样察看她的鞋跟。

“我知道我的钱是辛苦挣来的——几乎整天在教那些讨厌的孩子，而那时我真想在家中舒服一下，”梅格又开始用那种抱怨的口气说道。

“你吃的苦还没有我一半多呢，”乔说。“好几个钟点同一个神经质的无事生非的老太婆一起关在房间里，她不停地把你差来差去，还一百个不称心，让你烦得真想飞出窗外或哭出来，那你会觉得怎么样？”

“心烦意乱可不好；但是我确实认为洗碟子和收拾东西是世界上最讨厌的工作，这使我心里窝火；而且我的手变得这么僵，根本无法练琴。”贝思看看自己粗糙的双手，叹了一口气，那叹气声这回大家都听到了。

“我不信你们随便哪个吃的苦和我一样多，”艾米大声说，“因为你们都不必同那些高傲自大的女孩子一起上学。你做不出功课，她们就会与你为难，还讥笑你穿的衣服。如果你的父亲不是个富翁，她们会给他贴标签^①；如果你的鼻子长得不美，她们会羞辱你。”

“如果你的意思是指诽谤，我也会这么说，而不讲贴标签，好像爸爸是个泡菜瓶似的，”乔笑着提出忠告。

“我知道我的意思是什么，你不必对此大加风(讽)刺。是应该用

① 乔是约瑟芬的昵称。

② 梅格是玛格丽特的昵称。

③ 贝思是伊丽莎白的昵称。

④ 这是艾米用错了字，把 label(贴标签)当作 libel(诽谤)用了。下同。

好字眼，改进词回(汇)，”艾米一本正经地回答。

“大家不要斗嘴吧，孩子们。我说乔，你想不想让我们获得爸爸在我们小时候失掉的钱？天哪！如果我们没有烦恼，我们该怎样快活舒服啊！”说这话的梅格还记得过去的好日子。

“那天你说过的，你认为我们比金家的那些孩子快活得多，因为他们虽然有钱，却总是打架和发愁。”

“我说过的，贝思。哦，我是这么认为；我们虽得干活，却也会自得其乐，大家在一起很开心，正如乔常说的那样。”

“乔总是用这些俚语！”艾米说时，对伸手伸脚地躺在地毯上的那个修长身影投去责备的眼光。乔立刻坐了起来，把手插在口袋里，吹起口哨来。

“不要那样，这太像男孩子了。”

“正因为如此，我才这么做。”

“我嫌恶没有大家风范的无礼姑娘！”

“我讨厌过分装腔作势、扭扭捏捏的黄毛丫头！”

“‘鸟儿在小巢中总是和睦的’，”贝思这个和事佬唱道。她脸上的滑稽表情使双方的刻薄话化成了笑声，于是这回斗嘴总算结束了。

“真的，孩子们，你们两人都不好，”梅格以长姐的架势开始训人了。“你也不小了，该把男孩子气的鬼把戏丢掉，变得规矩些，约瑟芬。当你是一个小女孩时，这还没有什么关系；你现在长得那么高了，头发也卷上去了，你应该记得你是位小姐。”

“我不是！如果卷上头发就使我变成了小姐，那我梳两条辫子，直到二十岁，”乔边叫边把发网扯掉，让一头栗色的长发披散下来。“一想到我得长大，得成为马奇小姐，穿着长袍，拘谨得像一朵蓝菊花那样，我就讨厌！无论怎样，做一个女孩子已经够倒霉了，而我喜爱的是男孩子的游戏、工作和派头！不能当男孩一直使我失望；而现在更失望