

中国古代「篆刻」审美评说

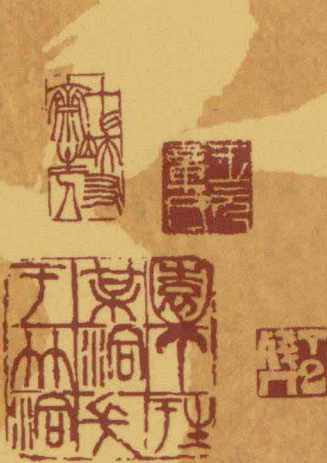
金石千秋

金石千秋

篆刻艺术是中华文化

化的瑰宝之一，方寸之间常常令人能够体味出乾坤的博大。中国历朝历代出现了不少匠心独运的篆刻艺术家，他们的篆刻艺术风格迥异，出神入化的方方印章，折射出的除了内心世界的丰富，对艺术感知的倾诉，同时也镌刻下了对自己所处时代的感悟，客观上记录下了历史长河发展的流变。

◎丁建顺 著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

◎丁建顺 著

金石千秋

中国古代一篆刻一审美评说



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

金石千秋 : 中国古代篆刻审美评说 / 丁建顺著. --
天津 : 百花文艺出版社, 2010. 4
ISBN 978-7-5306-5564-1

I. ①金… II. ①丁… III. ①篆刻—美术史—中国—
古代 IV. ①J292. 4-092

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第061103号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路35号

邮编:300051

e-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)27695043

全国新华书店经销

天津午阳印刷有限公司印刷

※

开本787×1092毫米 1/16 印张16 插页2

2010年4月第1版 2010年4月第1次印刷

印数:1-5000册 定价:38.00元

序:传承、创新与人文探索

陈振濂

上世纪八十年代初期,洪丕谟先生已是中国书坛上成果卓著的书法家和书法理论家。有感于他勤于撰述勇于立言并对中国书法遗产作了许多爬罗剔抉释疑解惑的工作,我曾撰文《洪丕谟其人其书》,以提倡和褒扬这种耐得寂寞并毫无自炫的学者之风。洪丕谟先生与家父亦有往来,其编成《古今书法名作鉴赏大成》时请家父题署,以成双璧之美。随着洪先生驾鹤西去,原以为这段往事就尘封为掌故,孰料不久前收到洪先生的高足丁建顺寄来厚厚的一册《笔墨烟云》,又请我为他的新著《金石千秋——中国古代篆刻审美评说》写序。丁建顺在信札中评说家父的题署圆润朴茂,极见功力,可知学识渊博。又评说我早年就撰文推介洪先生,慧眼独具,令他倍生敬意。我和丁建顺以前并没有见过面,但人的交往讲究一个缘字。抑或这缘分萌生于书法、篆刻而近乎于交友之道,又抑或应了“行得春风有夏雨”这句俗话。

我读《笔墨烟云》,深以为当下此类著作颇多,丁建顺能另辟蹊径写出自己的风格且有一定的深度,实属不易。我亦审读《金石千秋》,颇感丁建顺对篆刻艺术研究精深,文史积累厚重,下笔如行云流水,许多篇目写得生动有趣,令人过目难忘。

篆刻艺术有多种解读方法。集古印谱、流派印谱为一类;简略评品者如元代吾丘衍的《印学三十五举》、明清移祚之际周亮工的《印人传》、民国叶为铭的《续印人传》等又为一类;近人所撰数种篆刻史大都从篆刻艺术本身进行了学术梳理……而丁建顺的《金石千秋》,除了从学术和艺术上对篆刻进行了发微探幽的研究外,更多的则是展示他的擅长——以主流的学术观点,以畅销书的笔法对篆刻艺术作出了自己富含人文意味的新的解读。他写篆刻,更多的是书写创作了篆刻艺术的人,写出了对篆刻艺术作出特殊贡献的篆刻家丰富曲折的人生故事。

华夏民族是极为聪明的。大约在五千年前,当先人在岩壁上刻画出第一道符号时,一门伟大的艺术诞生了,这就是华夏民族以汉字为核心的书法。后世的研究者得出了一个重要结论——书画同源。绘画起源于以象形文字为基础的原始文化,这在分布面积颇广的上古遗留的岩画中获得了



印证,书画同源也成为学术界的确论。然而令许多艺术史家忽略的是,当先人刻画出第一道符号时,另一门艺术也随之产生,这就是篆刻。在能观赏到大量出土文物的今天,这一观点应该被修正,应该是书画印同源。

在已出土的商周玺印中,那似文字又似纹饰的印面其实已囊括了印章的大部分要素。秦汉两朝,随着文字书写的日渐成熟和应用领域的不断拓展,能工巧匠们铸造并刻制了无以数计的精美印章。秦朝的朱文印和汉朝的白文印成为华夏民族的艺术瑰宝,成为后世篆刻艺术家取法创新的源泉和坐标。也许是受到了汉代扬雄在《法言》中所说“雕虫小技,壮夫不为”的观念的影响,从秦汉乃至宋元的一千多年间,竟无一位文化人对社会生活中大量使用着的印章——篆刻作过系统的整理和研究。直到北宋米芾的出现,这种情况才稍有改变。考察存世的米芾印章,其字法和线条,其章法布局与同时代的工匠之作大相径庭,甚至算得上粗劣,但却是文人参与治印的一缕曙光。在篆刻艺术的发展进程中起到了重要作用的是由宋入元的赵孟頫。他不仅创制了“圆朱文”艺术样式,还利用他的社会影响直接催生了篆刻学——即吾丘衍的《印学三十五举》。而后由王冕择乳花石入印,到文彭而开创了文人治印的新时代。

篆刻艺术在明清两代好手如林,派别繁多。由于文彭的倡导,印苑“一时靡漫,畅开风气”。他的以“六书为准则”创作观点,至今仍是篆刻家所遵循的法则。比文彭略后的何震,早年师法文彭,后来又取法秦汉玺印,在篆刻上创造了多种艺术形式,被誉为“法古而不泥古”的集大成者,对后世影响亦很大。

清代金石学盛行,以及历代金石文物的大量出土,不少学者致力于这些文物和古代文字的搜集、研究、著述和流播。其中影响最大,成就最高者当属丁敬和邓石如。丁敬的篆刻取法汉印,但不以膺古为目的,而是从多方面汲取营养,孕育变化,借古开今,成为浙派的开创者。邓石如是一个开拓者,兼善真、草、隶、篆四体书。他的篆刻,早期师法徽派,初以小篆入印,后参以石鼓文、汉碑篆额等笔意,为印外求印开拓了新的途径。赵之谦、吴昌硕、黄士陵这几位才华横溢的篆刻家的出现,又以高度的创造性使清末的印坛呈现出生机勃勃的局面……

篆刻艺术是文字书写与镌刻的完美结合。一方印中,即有豪壮飘逸的书法笔意,又有优美悦目的绘画构图,并且更兼得刀法生动的雕刻神韵,可称得上“方寸之间,气象万千”。书法、绘画可包容篆刻,反之篆刻也能包容书法和绘画。从这一层面考察,篆刻也是一门独立的艺术。现今的篆刻不仅广泛运用于艺术创作,运用于社会生活,它还是中国传统的忠诚守望者。以金文为代表的大篆和李斯创制的小篆几乎已成为“僵死”的文字,然而篆刻却将这两种字体奉为自己创作的圭臬和数据库。传承华夏文明,这是篆刻除艺术之外的另一项社会功能。

篆刻既是庙堂艺术,也是一门孤独的甚至是寂寞的艺术。有创新的天分,能耐得住孤独和寂寞,又经过漫漫跋涉,才有可能成为篆刻艺术的大师。能成为大师者毕竟只是极幸运的少数,而众多的篆刻家只是漫长的篆刻艺术史中的守望者。真是有了他们的守望,篆刻艺术才能薪火相传千

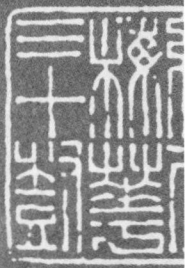
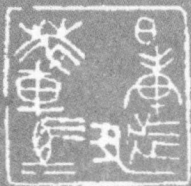


年不绝,才能达到“金石千秋”的境界。而他们在印苑的所作所为正是后世人文学者所要探索的课题。在这方面丁建顺已作了较出色的尝试。他以作家之笔来书写篆刻家的铁笔,可谓是放大了自己的长处,且在该领域的研究中处于领先地位。

读罢《金石千秋》,写下些感受。是为序。

2009年12月19日





目 录

序：传承、创新与人文探索 陈振濂 / 001

印章的起源——传说和考古发现 / 001

书法、金石与篆刻艺术 / 007

秦汉印章的审美价值 / 013

米芾——文人治印的肇始 / 018

赵孟頫与圆朱文 / 023

印学先驱吾丘衍 / 029

花乳石与隐士王冕 / 034

文彭的开山之功 / 039

罗南斗避祸辑古印 / 045

何震的崛起 / 052

泗水剑客苏宣 / 059

印苑才女韩约素 / 067

印痴汪关 / 073

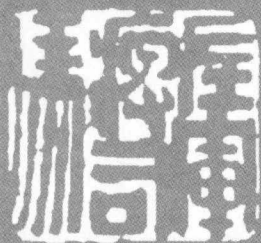
印外求印说朱简 / 079

寒山高士赵宦光 / 085

垢道人程邃 / 090

孤悬北地的傅山篆刻 / 097

畸士周亮工 / 103



东渡印僧独立和心越 / 110

帝师高士奇 / 117

齐鲁印人张在辛 / 122

名列四派的林皋 / 129

丁巳残人高凤翰 / 135

金农和板桥——品鉴名家篆刻 / 141

同气相求说“两怪” / 148

巴慰祖与歙四子 / 155

浙派始祖丁敬 / 162

布衣巨匠邓石如 / 169

西泠桥畔品“八家” / 176

陈鸿寿别有建树 / 187

岭南篆刻与谢景卿 / 195

黎“狂简”的余事 / 201

吴熙载的隔代师承 / 205

赵之谦兼蓄众长 / 211

海内第二徐三庚 / 218

武秀才王石经 / 224

黄士陵自成家法 / 231

一代宗师吴昌硕 / 238

后记 / 245

印章的起源——传说和考古发现

“窃符救赵”是一则著名的成语故事

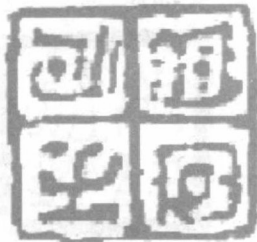
公元前 260 年,赵国和秦国在长平一线对峙时,赵孝成王中了秦国的反间计,起用以“纸上谈兵”著称的赵括取代老将廉颇,结果导致赵国大败,四十多万将士被秦国坑杀。公元前 257 年,秦国的军队包围了赵国的都城邯郸,赵国形势非常危急。赵国丞相平原君的妻子是魏无忌的姐姐,平原君赵胜多次请求魏国救援,魏安厘王派将军晋鄙领兵十万前去救赵。秦昭王得到消息后,派使者威胁魏安厘王,魏王惧怕,就派人通知晋鄙停止进军,留在邺城驻防。

平原君不断派使者前去魏国催促,并责备魏无忌不顾赵国和姐姐的危亡。魏无忌为此忧虑万分,屡次请求魏安厘王出兵,门客也用尽各种办法劝说,但魏安厘王惧怕强大的秦国,始终不肯采纳魏无忌的意见。魏无忌估计魏王已不肯出兵救赵,又不想看着赵国灭亡,于是凑齐战车一百多乘,打算带着门客前去救助赵国。

魏无忌带着车队路过夷门时遇见侯嬴。侯嬴劝阻魏无忌说,你这样去就如同把肥肉扔给饥饿的老虎,一点作用都没有。侯嬴向魏无忌献策道,你去找安厘王的宠妃如姬帮忙,让如姬从安厘王的卧室内窃出分付晋鄙虎符的另一半,救赵的事情就成



商·辛罍印



商·田形印

矣。又分析说因为魏无忌曾为如姬报过杀父之仇,如姬是肯定会为魏无忌效命的。魏无忌听从侯嬴的建议请求如姬帮忙,如姬果然盗出虎符交给了魏无忌。魏无忌拿到了虎符准备上路时,侯嬴又让魏无忌把屠夫朱亥带上,以便晋鄙在看到虎符仍不交出兵权的情况下让大力士朱亥击杀他。

魏无忌到了邺城,拿出虎符假传安厘王的命令要代替晋鄙担任将领。晋鄙合了虎符,验证无误,但还是表示怀疑。当他尚在犹豫时,朱亥用



铁锥击杀了晋鄙。魏无忌统领了军队后,精选八万士兵奔赴前线。与此同时,楚国也派出春申君黄歇救援赵国。在楚、魏、赵三国的联合下,一举击溃秦军,解除了邯郸之围。

这“窃符救赵”里提及的虎符即是统率并掌控军队的兵符,亦称为关防或印信。

另一则故事的情节还要曲折些。

春秋时楚人卞和在荆山(今湖北南漳县)看见有凤凰栖于山崖,依“凤凰不落无宝地”之说,他认定山上有宝。经仔细寻找,卞和终于在山中发现一块璞玉。卞和将璞玉献给楚厉王。经宫廷玉工鉴辨,璞玉被判定为石头,楚厉王以为卞和欺君,下令断其左脚,逐出国都。楚武王即位,卞和又将璞玉献上。玉工仍然认为是石头,卞和于是被砍去了右足。楚文王即位后,卞和怀揣璞玉在都城外痛哭了三三天三夜,以致满眼溢血。楚文王派人问他:“天下受刖刑的人很多,为什么只有你如此悲伤?”卞和感叹道:“我并非因刖足而伤心,而是因为宝石被看作石头,忠贞之士被当作欺君小人,是非颠倒而痛心啊!”这次楚文王命玉工剖璞,结果得到了一块无瑕的美玉。为奖励卞和的忠诚和执著,美玉被命名为“和氏之璧”,这就是后世传说的和氏璧。



商·甲形印

楚文王得此美玉十分爱惜,将其奉为珍宝。过了400年,楚威王为表彰功臣,将和氏璧赐予相国昭阳。昭阳率宾客游赤山时,出玉璧供人观赏,不料众人散去后,和氏璧不翼而飞。又过了50年,赵国人缪贤在集市上用五百金购得一块玉璧。经玉工鉴定,此玉璧就是失踪多年的和氏璧,缪贤遂将玉璧献给了赵惠文王。秦昭王获悉后致信赵王,说愿以秦国十五座城池换取玉璧。赵惠文王十分为难,于是把大将军廉颇和其他大臣召来商议对策。君臣一致认为如果把和氏璧送给秦国,恐怕秦国不会真的用十五座城池来交换;如果不给,秦强赵弱,又怕秦国出兵攻打赵国。想派个使者到秦国去交涉,又找不到合适人选。

正左右为难之时,缪贤出列说:“我有个家臣叫蔺相如,此人智勇双全,可以派他去秦国为大王分忧。”赵王问:“你怎么知道他可以出使秦国呢?”缪贤就告诉赵王说以前他曾犯错,怕大王治罪想逃到燕国去。蔺相如知道后劝阻说主公怎么知道燕王会接纳呢?缪贤告诉蔺相如他曾随赵王在边境上与燕王相会。当时燕王曾私下握住缪贤的手表示愿意和他交个朋友。因此,他决定到燕国去投靠燕王。蔺相如听后说赵强燕弱,而主公是赵王的宠臣,燕王才愿意和主公交朋友。现在主公得罪了赵王,如果逃到燕国去,燕王害怕赵国,决不敢收留主公,只会把主公押回赵国。到那时,主公的性命就难保了。还不如亲自去大王面前认罪请求处罚,大王宽厚仁慈,或许能得到大王的宽恕。缪贤说:“我依计而行,大王您果然宽恕了我。因此我认为蔺相如有足够的智慧出使秦国并圆满解决这个难题。”

赵王把蔺相如召来,问道:“现在秦王要用十五座城邑来换和氏璧,可以



周·端都用玺

答应吗？”蔺相如说：“秦强赵弱，我们不能不答应。”赵王又问：“要是秦王得了璧，却不肯把城交给赵国，又该怎么办呢？”蔺相如说：“秦国提出用十五座城邑来换和氏璧，如果赵国不答应，那就是我们理亏，秦国也正好有借口攻打赵国。要是赵国把和氏璧送到秦国，而秦国不肯把城邑交给赵国，那么就是秦国理亏。比较一下，我认为最好是答应秦国，把和氏璧送去，让秦国负不讲道理的责任。”蔺相如顿一下说，“我愿意出使秦国。假如秦国把城邑交给赵国，我就把玉璧留在秦国。如果秦国不交城邑，我一定把玉璧带回来。”

赵惠文王于是任命蔺相如做使臣，带着和氏璧出使秦国。秦昭王在章台接见蔺相如。蔺相如将宝匣呈上，秦王展开锦袱观看，果然其璧洁白无瑕，珠光闪烁，真不愧是稀世之宝。秦昭王非常高兴，又将和氏璧依次递给妃嫔、文武大臣和侍从们欣赏，众人都啧啧称赞，向秦王表示祝贺。蔺相如见秦昭王绝口不提以城易璧之事，遂心生一计，说：“这块宝玉很好，就是有点小毛病，让我指给大王看。”秦昭王听后，就把宝物交给他。蔺相如接过和氏璧，退后几步说：“大王想要这块美玉，写信给赵王，答应用十五座城池交换。当时赵王召集文武大臣商议，都说秦国仗着势力强大，想用几句空话骗取赵国的国宝，大家都不同意把玉璧送来。可我却认为，即便是老百姓交朋友，尚且讲究诚信，何况秦国是个泱泱大国呢？赵王采纳了我的意见，并且还斋戒五天，写了国书，然后派我带着玉璧做使臣。赵王的态度不可谓不恭敬。可大王您却在一般的别宫接见我，而且把这么贵重的玉璧随便给宫女侍从观看，分明是在戏弄在下，这也是对赵国的不尊重。我看大王并没有用城池换玉璧的诚意，所以我把它要了回来。如果大王一定要逼迫我，我情愿将自己的脑袋和这块玉璧在柱子上撞个粉碎。”说罢，蔺相如举起和氏璧，眼瞅柱子，作势相撞。

秦昭王怕蔺相如把玉璧撞坏，赶紧摊开地图指点说，从这里到那里的十五座城邑准备划归赵国。蔺相如知道秦昭王不过是装装样子而已，于是又说：“这块和氏璧，是天下公认的宝贝，赵王派



周·左司马

我出使前斋戒了五天，还在朝堂上举行了隆重仪式。现在大王要接受这块玉璧，也应该斋戒五天，然后在咸阳宫举行九宾之礼，我才能把玉璧献给大王。”秦昭王看玉璧在蔺相如手里，不好强取硬夺，便答应斋戒五天。散朝后回到客舍，蔺相如选派一名精干随从，让他换上粗布衣服，揣着和氏璧，悄悄地从小路连夜潜回赵国。五天之后，秦昭王设下九宾之礼，传蔺相如上殿献璧。蔺相如对秦昭王行了礼说：“秦国从秦穆公以来，已经有二十一位国君了，没有一个是讲信用的。我怕受大王的欺骗而有负赵国，所以早派人带着玉璧离开秦国，恐怕现在已经到赵国了。”秦昭王听了十分恼怒。蔺相如仍从容不迫地说：“今日之势，秦强赵弱。大王要玉璧，赵国不敢违抗，马上派我送了过来。现在要是秦国真把十五座城池割让给赵国以换取和氏璧，赵国哪敢要秦国的城邑而得罪大王？欺骗大王，罪当万死，我已不存生还赵国之望，现在就请大王把我放在油锅里烹死吧，大王的威名也能传播四方了。”秦昭王见老底被揭穿，只得苦笑一声。左右建议把蔺相如杀掉，但被秦昭王喝住。秦昭王说：“现在即使把蔺相如杀了，得不到玉璧，也有损秦国的名声，倒不



战国私玺 1

如好好招待他。”秦昭王于是仍按九宾之礼在朝堂上隆重招待了蔺相如，然后客气地送他回国。

“完璧归赵”成为中国历史上又一则著名的成语故事。

公元前 228 年，赵国被秦国吞并，和氏璧还是被秦国获得。秦始皇统一六国后，命丞相李斯以大篆书写“受命于天，既寿永昌”八字，令玉工将和氏璧琢制成皇帝玉玺，称之为“天子玉玺”。传国玉玺自问世后就开始了富有传奇色彩的经历。据说公元前 219 年，秦始皇南巡至洞庭湖时风浪骤起，所乘之舟行将覆没。始皇帝抛传国玉玺于湖中，祀神镇浪，方得平安过湖。8 年后，当秦始皇出行至华阴平舒道时，有人持玉玺站在道中，对待从说：“请将此玺还给祖龙（秦始皇代称）。”言毕不见踪影。

秦末战乱，刘邦率兵先入咸阳。秦亡国之君子婴将“天子玉玺”献给刘邦。刘邦建汉登基，佩此传国玉玺，号称“汉传国玺”。此后玉玺长期珍藏在长乐宫，成为皇权象征。西汉末王莽篡权，皇帝刘婴年仅两岁，玉玺由孝元太后掌管。王莽命安阳侯王舜逼太后交出玉玺，遭太后怒斥。太后怒中掷玉玺于地，玉玺被摔掉一角，后以金补之，从此留下瑕疵。王莽篡权失败后，玉玺几经转手，最终落到汉光武帝刘秀手里，并传于东汉诸帝。东汉末，十常侍作乱，少帝仓皇出逃，来不及带走玉玺，返宫后发现玉玺失踪。十八路诸侯讨董卓时，孙坚部下在洛阳城南甄宫井中打捞出一宫女尸体，从她携带的锦囊中发现“传国玉玺”，孙坚视为吉祥之兆，于是做起了当皇帝的美梦。不料孙坚军中有人泄密，袁绍闻之，立即扣押孙坚之妻，逼孙坚交出玉玺。后来袁绍兄弟败死，“传国玉玺”被曹操据有，后又落入司马家族……

这只是一系列的传说。稍有文物知识的人都知道，玉璧的厚度一般在 1 厘米之内。薄薄的“和氏璧”又如何能雕制成象征皇权的厚重的玉玺？距咸阳以东数十里，便是著名的产玉之乡蓝田。这个县的玉川乡，开采玉石的历史已有三千余年。蓝田玉质地细腻，光洁晶莹，品种有缠丝玉、木纹玉、花玉、墨玉、黄金玉、姜花玉、血丝玉等，其中血丝玉特别是木纹血丝玉为蓝田玉中的极品。从都城附近选取上等的蓝田美玉，用以制作传之万世的镇国之宝，应该是件顺理成章的事情。由此可见，“和氏之璧”和“传国玉玺”是被后人混淆了概念。

让我们还是回到印章起源的话题上来吧。

关于中国印的起源，我们现在能见到的最早的文字记载是在汉代编写的纬书《春秋运斗枢》和《春秋合诚图》。《春秋运斗枢》说：“黄帝时，黄龙负图，中有玺者，文曰‘天王符玺’。”《春秋合诚图》描绘的更是绘声绘色：“尧坐舟中与太尉舜临观，凤凰负图授尧，图以赤玉为匣，长三尺八寸，厚三寸，黄玉检，白玉绳，封两端，其章曰‘天赤帝符玺’。”上述两种说法，显然把中国印的起源归之于神灵的创造与赐予，在今天看来是幼稚和荒谬的。但在中国古代，由于社会的文明发展还



战国私玺 2

处于初级阶段,人们对于许多问题不可能作出科学的解释,所以对上述说法都笃信不疑。

考古学家倾向于把中国印章起源于殷墟甲骨的契书和青铜铸造的铭文,这就比较接近真实了。20世纪30年代中期,有三方青铜“商玺”在河南安阳殷墟出土,为北京尊古斋黄浚所得。当代著名文字学家于省吾在1940年出版的《双剑谿古器物图录》中,收有这三方古玺的钤印照片。三方古玺



战国私玺3

共同的特点是:形状呈方形,都有边框,玺面有文字,文字安排上重视对称,富装饰性,显现出粗犷朴素的审美观。考古学家考证后认为,它们是商代武丁到祖庚朝诸侯的权力信物。对于其中的亚形印,学者的意见大致可以归纳为两种:第一种以为亚形中的图案为族徽,而非人名。第二种以为亚形纹是一个具有宗教含义的符号,它是双钩的“十”(即甲字,象征光芒四射),源于对太阳神的崇拜。



战国私玺4

以后神与部落氏族领袖合流,亚形逐渐演化为某些部落或氏族的徽帜。而亚形中的图案或字符则为某些小部落或小族的标志(也可能是某些领袖)。亚、甲实际上是一个字。有此标志者,以示是太阳神的后代。族徽具有浓厚的宗教色彩,它是一个氏族的标志,是一个氏族的精神象征,所以它铸在彝器上祭祀上天或祖先。而官玺是政治象征,它加盖在封泥上起宣示权力和保密作用,二者之间有本质的区别。

又有学者认为,中国印章起源于劳动工具——印模。到了商代中晚期以后,随着社会对冶炼铸造青铜器技术的熟练掌握和运用,人们开始用翻砂和拔蜡法在青铜器皿上铸印文字。这种铸造在青铜器上的铭文,后代称之为金文。在商代就有了类似于后来印章的一种印模,这是当时铸造青铜器时在上面铸印图案和徽记所用的“模子”。凡在金铜玉石等材质上雕刻的文字称之为“金石”,玺印即包括在内。古玺是先秦印章的通称,起始于夏商周三代。山东潍坊“龙山文化遗址”出土的“草字双印红陶甕”颈部压印的两个同文印迹,证明夏代已有文字玺使用。三代以后,“印者,信也”,玺印已成为权力的象征与凭信。《后汉书·祭祀志》记载:“自五帝始有书契。至于三王,俗化雕文,诈伪渐兴,始有印玺,以检奸萌。”



先秦·封泥

古人对文字的使用非常吝啬。汉代或汉代以前的一座大墓,其文物足可布置一所博物馆,但往往没有片言只语记载墓主身份的文字。一直要找到了陪葬的印章,才能考释出墓主究竟是谁。古人留予我们无数的谜团。玺字从玉,从文字学角度看,这种印玺应为玉质,因为玉于中华民族具有特殊意义。战国时期东方国家多将“玺”字写作“𠄎”,这就表明当时印玺多为铜铸,这中间还有失落的环节。

至于中国印章究竟是怎样产生的。真实的情况或许非常简单。在新石器时代晚期,有一个聪明的陶工干完了活,瞧着满地陶器很有成就

感。他感到自己的陶器做得比别人的要好,于是刻制了一个符号按在陶坯的底部,中国印章的滥觞就这样悄然开始了。

安阳殷墟发掘时曾得到一块陶器残片,上有半边阳文印记。

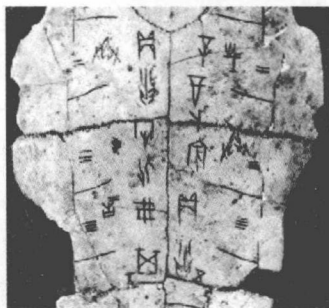
从逻辑上讲,印章的起源可能要大大早于殷商末年。作为一种标记,笔者以为印章大约出现在原始社会末期到奴隶社会初期。因为当时出现了原始的商品交换。由于陶器的大量生产,就产生了印章,这种印章仅仅是“工勒其名”而已。因为较之在陶坯上刻划,印章来得美观、捷便、统一。原始印章极有可能是陶质的或木质的。后代压在封泥上的印玺,或许就是从中得到启发。

玺字亦有从土者,荒滩上某一截毫不起眼的陶质印戳,抑或即是上古的遗存。



书法、金石与篆刻艺术

晚春午后的阳光暖融融的。一个叫阿喔的先人——我们姑且叫他阿喔——从昏睡中醒来。他摸了摸饱饱的肚子,看了眼搁在石块上的半只麋鹿,知道今天是不用再为果腹而去狩猎了。同伴们还都迷迷糊糊的,可阿喔不,他还年轻,浑身有使不完的力气。闲来无事,阿喔看见一束阳光投射在栖身的洞口石壁上,那样子有点像牛又有点像鹿。阿喔看了一会儿,突然产生了一股冲动,他想把那形象留在石壁上。阿喔跳起身,从山洞外取来红褐土,调湿了用细树枝画下刚才看到的光影。从阿喔看到那个投影到他准备了器物记录下那个形象,太阳偏移了不少,他画下的物象有些变形。但这对他要表达的主题无关,而重要的是,一门伟大的艺术——绘画——在这位叫阿喔的先人手下诞生了,后来又由此而衍生出文字。这些文字经无数先人孜孜不倦的研究并加以创造性的发挥,终于演变成为一门中国特有的传统艺术——书法。



甲骨文



石鼓文拓片

申
鼓
原
录
同



书法是汉字的书写艺术。汉字在漫长的演变过程中,一方面起着思想交流、文化传承等重要的社会作用,另一方面它本身又形成了一种独特的造型艺术。经学者考证,中国文字的起源,一般认为诞生于距今约五六千年左右黄河中游的“仰韶文化”时期。世界上各民族的文字,概括起来有三大类型:即表形文字、表意文字和表音文字。汉字则是典型的在表形文字基础上发展起来的表意文字。由象形而表意的造字方法即是把实物画出来。不过图画更趋于简单抽象,成为突出实物特点的一种符号,代表一定的意义,有一定的读音……我们的汉字造型由刻画符号、甲骨文、金文,由篆而隶、楷、行、草,各种字体逐渐形成。在书写汉字的过程中,又逐渐产生了自成体系的书法艺术。



已知的最古老而成熟的汉字是一种刻在龟甲兽骨上的文字,学术界和艺术史家称其为甲骨文。殷商先人占卜后把占卜日期、占卜者的名字、所占卜的事情用刀刻在卜兆的旁边,有的还把过若干日后的吉凶应验也刻上去。学者称其为卜辞,是殷商晚期王室占卜时的档案记录。1889年,甲骨文被发现于河南省安阳小屯村一带,距今已有三千多年的历史。甲骨文是中国书法史上的瑰宝,其笔法已有粗细、轻重、疾徐的变化,下笔轻或疾,行笔粗或重,收笔徐或捷……已具有一定的节奏感。



秦玺·子栗子信玺

笔画转折处方圆皆有,方者劲峭,圆者柔润。其线条比陶纹更为和谐流畅,为中国书法特有的线的艺术奠定了基调和韵律。甲骨文结体长方,亦奠定了汉字的字型。甲骨文的结体随体异形,任其自然。其章法大小不一,方圆各异,长扁随形,错落多姿而又和谐统一。后人所谓参差错落、穿插避让、朝揖呼应、天覆地载等汉字书写原则,在甲骨文上已经大体具备。而最主要的是,甲骨文是先用手以朱或墨书写,然后才用刀具契刻而成。

金文是古汉字的另一种书体,是商、周、春秋、战国时期青铜器铭文的总称。先民铸钟鼎的用意在于“使民知神奸”,故是一种宗教祭祀的礼器。和青铜器一起铸成的铭文,其线条较之于甲骨文更为粗壮有力,文字的表意意味也更为浓重。周代是金文的黄金时代,出土带铭文的器物最多,尤以《毛公鼎》、《大盂鼎》、《墙盘》、《散氏盘》、《虢季子白盘》等艺术成就最高。金文也被称为钟鼎文、吉金文等,为中国书法史上的一座丰碑。

石刻文字产生于周代,兴盛于秦代。东周时秦国在10块花岗岩质的鼓形石上各刻四言诗一首,内容歌咏秦国国君狩猎情况,故又称猎碣。传说中的最早的石刻是夏朝时的《嵎碑》,其刻诗与《诗经·大小雅》相近,字体近于《说文解字》所载籀文,历代对其书法评价甚高。石刻文字主要遗存有《石鼓文》、《绎山石刻》、《泰山石刻》、《琅琊石刻》、《会稽石刻》等。

春秋战国时期,各国文字差异很大,统称为大篆,虽呈百花齐放之态,但也成了发展经济文化的一大障碍。秦始皇统一国家后,丞相李斯主持统一全国文字,这在中国文化史上是一大伟绩。秦统一后的文字称为秦篆,又叫小篆,是在金文和石鼓文的基础上删繁就简而来。《绎山石刻》、《泰山石刻》、《琅琊石刻》、《会稽石刻》等传为李斯所书。秦代是中国文字继承与创新的变革时期。《说文解字·序》说:“秦书有八体,一曰大篆,二曰小篆,三曰刻符,四曰虫书,五曰摹印,六曰署书,七曰殳书,八曰隶书”,基本概括了当时书体的全部面貌。由李斯创制的小篆因篆法苛刻,书写不便,于是隶书出现了。“隶书,篆之捷也”,其目的就是为了书写方便。到了西汉,隶书完成了由篆书到隶书的蜕变,结体由纵势变成横势,线条波磔更加明显。隶书的出现是汉字书写的一大进步,是书法史上的一次革命。隶书不仅使汉字趋于方正楷模,而且在笔法上也突破了单一的中锋运笔,为以后各种书体流派奠定了基础。秦代除以上书法杰作外,尚有诏



汉印·关中侯印

版、权量、瓦当、货币等文字，风格各异。秦代书法，在我国书法史上留下了辉煌灿烂的一页，气魄宏大，堪称开创先河。

两汉书法出现两大表现形式：一类为石刻文字，包括瓦当、玺印等等；另一类为简盟书墨迹。史载“后汉以来，碑碣云起”，这是汉隶成熟的标记。在摩崖石刻中尤以《石门颂》最为著名，历代书法家视其为神品。而体现了时代的法度与韵律最主要艺术形式的是碑刻，其中以《封龙山》、《西狭颂》、《孔宙》、《乙瑛》、《史晨》、《张迁》、《曹全》诸碑尤为后人称道仿效。



王冕·竹斋图书

当纸张被发明并使用于日常书写中后，中国的书法艺术迎来了它的黄金时代。

“金”在此处是铜的意思，钟鼎彝器上所有的铭文被称为“金文”。“石”多半指的是有文字的石刻。“金石学”是中国传统文化中类近考古学的一门专学，其主要研究对象为前朝的铜器和碑石，特别是铭刻其上的文字及拓片。广义的金石学还包括竹简、甲骨、玉器、砖瓦、封泥、兵符、明器等一般文物。从西汉开始，已有人研究古代文字，考释古铜器，整理竹简，记述古迹。但研究者少，无专著问世，没有形成一门学科。北宋奖励经学，提倡恢复礼制，对古物的收集、整理和研究出现过热潮。墨拓术及印刷术的发展，为金石文字流传提供了条件。金石学逐渐成熟，也产生了像欧阳修、赵明诚那样的大家。清代以乾嘉学派为代表，金石学进入鼎盛期，其间毕沅、阮元、王昶、孙星衍、王懿荣、罗振玉、王国维等都是金石学的集大成者。



文彭·文彭之印

篆刻是在上述书法与金石的基础上发展起来的一门中国的传统艺术。“篆刻”一语最初见于扬雄的《法言》：“童子雕虫篆刻是也。”从其遣词造句考察，扬雄似乎并没有将篆刻太当一回事，这或许就是文人士大夫囿于观念，将其视为一种工艺而不屑为。使得篆刻没有如书法一般被书吏写滥后由文人接手，让其得到长足发展并赋予极深厚的文化内涵。这一观念上的闪失令篆刻艺术在汉代登上第一座高峰后停滞不前达一千余年。篆刻有广义与狭义两种解释。狭义的篆刻专指后人所谓的治印之学。广义的篆刻则泛指一切雕琢技法。篆刻的“篆”字，上古时写作“瑑”，从玉。《说文解字》注释为“圭璧起兆，瑑也。”凡是在玉、石上雕琢凹凸的花纹都叫做“瑑”。后来，竹简木牍成为通行的书写媒体，于是篆字的形符也由“玉”改从“竹”。篆刻印章起源甚早，据《汉书·祭祀志》载：“自五帝始有书契。至于三王，俗化雕文，诈伪渐兴。始有印玺，以检奸萌。”这其中虽然有传说的成分，但出土实物证明，公元前一千三百多年时，中国人就已经开始使用印章。

中国的雕刻文字，最早有殷的甲骨文和周的钟鼎文，接着是秦刻



何震·云中白鹤