

香港自然力研究院学术系列

人类之城：

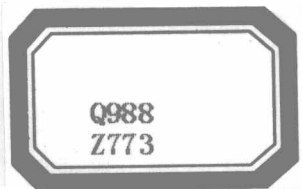
周 雷 / 著

中国的生态认知反思



北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

香港自然力研究院学术系列



郑州大学 *04010747163X*

人类之城：

中国的生态认知反思

周 雷 / 著



Q988
Z773



北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

人类之城：中国的生态认知反思 / 周雷著. —北京：北京理工大学出版社，2012.2

ISBN 978-7-5640-5214-0

I. ①人… II. ①周… III. ①人类生态学—研究—中国 IV. ①Q988

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第207493号

出版发行 / 北京理工大学出版社

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街5号

邮 编 / 100081

电 话 / (010)68914775(办公室) 68944990(批销中心) 68911084(读者服务部)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 北京中科印刷有限公司

开 本 / 787毫米×960毫米 1/16

印 张 / 11.25

字 数 / 127千字

版 次 / 2012年2月第1版 2012年2月第1次印刷

印 数 / 1~2000册

定 价 / 48.00元

责任校对 / 陈玉梅

责任印制 / 边心超

生态忧思（代序）

落下笔之前，日本刚发生了世纪大地震——9级。地震、海啸、核泄漏，这些消息令任何一个地球人深深不安。

它提示我们，人类脚下是一个摇晃、孱弱、呻吟的地球，尽管它在绵延时间当中呈现的美仍然让我们迷恋。人类从来不是完美的，人类社会也不是，这也是为什么我们需要反复观察自己的原因：看看自己都干了些什么？

日本地震后不久，我听到另外一个消息，也是因为生态困境引发的思维想象力，但是这个想象力有个巨大的灾害可能性和“迫害半径”：有人提出抽调渤海海水进新疆。这个计划听上去神龙摆尾，吞噬海水，吐出，润泽戈壁……这描述多么具有魔幻色彩。

如果，2011年仅仅只有这一条生态新闻，它已经足够让我们反思：中国的生态教育、生态知识、生态智商、生态能力和生态危机到了何种程度？

五年一度的中国五年计划进入了第十二个轮回，在这个关键的节点，中国从上到下都在进行一场发展范式和路线图的“新陈代谢”。许多各个层级的五年计划都越来越显示出区域中心、国际化，甚至世界中心，就差没有说出宇宙中心这样的超级城市和超现代特征。

在经历了三峡工程、西南中国三江并流区域调水润滇工程、南水北调工程、引黄入津、引滦济津等大型区域调水之后，新疆又抛出一项更为惊人的调水计划：“海水西调，引渤入疆”，试图从渤海西北海岸提送海水达到海拔1 200米高

度，到内蒙古自治区东南部，再顺北纬42°线东西方向的洼槽地表，流经燕山、阴山以北，出狼山向西进入居延海，绕过马鬃山余脉进入新疆，设想通过大量海水填充沙漠中的干盐湖、咸水湖和封闭的构造盆地，形成人造的海水河、湖，以镇压沙漠。同时，大量海水依靠西北丰富的太阳能自然蒸发，作为湿润北方气候的水气供应源增加降雨，从而达到治理我国沙漠、沙尘暴，彻底改变华北、西北地区恶劣生态环境的目的。

姑且不论涉及新疆的工程学、政治学、社会学、生态学考量，单看这项计划选定的水源地，渤海湾是中国众所周知的污染死海，环渤海地区共有地级城市26座，沿岸有大小港口近百个，黄河、小清河、海河、滦河、辽河等40余条河水流入渤海，年平均径流量约792亿立方米（2008年奥运期间，污染严重的首钢就迁往渤海湾区域的曹妃甸）。沿岸有至少217个排污口，不分昼夜地向渤海倾泻着污泥浊水；此外，大量的工业及生活污水沿地表、河口涌入渤海。根据国家环保总局2004年的数据，渤海每年收纳的污水高达28亿吨（2010年这个数量突破了57亿吨），占全国排污水总量的32%；每年收纳的污染物超过70万吨，占全国每年入海污染物的48%；渤海水体中的无机盐、活性磷酸盐、铜、COD、石油、锌等全部超标，海底泥中，重金属竟超过国家标准2 000倍。

在这样的思维想象力之下，某此强科学主义的技术官僚和知识生产者开始进行系统的工程学和社会学知识生产。正如一位项目参与者所说：“利用新疆现有的东高西低的地理条件及现有河道，海水引入新疆后，可形成自流。甚至于在地势落差相对较大的区域设立发电厂，对冲前期的投入成本。”作为海水西调的提出者之一，西安交通大学生态环境与现代农业工程中心某教授，认为此举将进一步推动新疆生态，特别是煤化工产业的发展。

另一位政府系统的专家提出：“在海水西调项目中，质疑最多的是海水能不能用，如何解决调水成本。”他认为可以利用过滤法，即利用半透膜来达到淡水与盐的分离。“此举最大的优点是节能，生产同等质量的淡水，能源消耗仅为蒸馏法的1/40。”

很明显，在此种氛围的笼罩之下，任何反对和质疑意见，很容易成为异见，各种知识难以形成融合，环境、生态、民族、政治、国际地缘、社会层面的多种隐忧无法得到充分讨论和驳诘。

因为，全国上下的发展方略使用的是同一种思维模板和压制性的发展语言，所以这容易导致基于中国生态制约实际情况的分析十分稀少，基于中国生态国情的跨国分析更为罕见。中国原本最应该思考以色列这类缺水型国家如何

制定发展方略，学习日本如何利用精细计算和智能城市的策略发展自己，学习美国如何处理阿拉斯加、德克萨斯之类具有相似生态特征区域的发展战略。

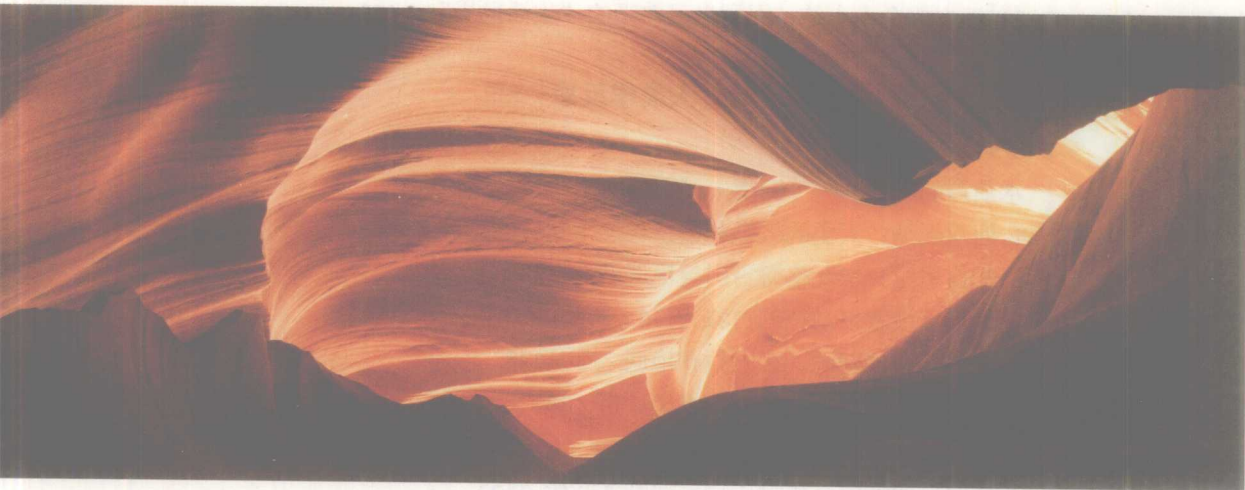
但是，由于短时间内GDP超速增长积聚的投资能力以及尖锐的社会矛盾和急功近利的痼疾，使得政府没有时间，某种程度上也不得不经常采取饮鸩止渴的方式，短时高效地进行制度设计和战略估算，花费巨额财富去生产技术性知识去解决社会和生态隐忧。

从这个角度思考中国正在狂飙突进的建设运动——高铁网络，使用的是同样的思维模板，高速前进四通八达的网络基于的是这样的城市建设假设：如果武汉距离广州4个多小时，上海到南京75分钟，上海到杭州45分钟，那么目前恐龙化的中国城市铺张就没有任何问题，以规模和集群效应为特征的超级城市、统摄型城市就没有问题。剩下的问题，就是如何找到更为丰富的资源和能源来满足这样一个超级城市结构和强势政治的内在需要。

我们是否到了一种生态意义上最为危险的时刻？该如何进行思维上的调整？一本薄薄小书，微不足道，希望能在中国人反思生态困境的思维之海中，汇入寻常的一滴。

周雷记于无边落木萧萧下的南京

2011年8月10日



正文

附录

目 录

第一章 生态人类学：理论简述 / 1

第二章 重新理解生态和环境：经典概念和典型谬误 / 15

一、自然和人文的二元对立 / 15

1. “宗教性人格”的柱式：一种解释学的假设 / 19
2. 日常生活的“混沌旋转”：由敬畏和幻想驱动的世界 / 24
3. 神山想象域的金字塔：构成藏族人精神结构的塔顶 / 27

二、知识融合理论：从西南大旱分析生态危机 / 34

1. 西南大旱背后的中国水生态危机 / 34
2. 西南旱灾启示录：反思城市化模式和生态理念 / 38
3. 解决中国水生态危机的认知进路和发展心态调整 / 41

三、生态背后的认知因素 / 45

1. 生态认知缺陷与公共环境运动的知识转型 / 46
2. 城市化的甜味与西南环境的“甜蜜诅咒” / 49
3. 生态问题背后的认知危机 / 52

四、理解“系统”：生态知识如何构建起来？ / 56

1. 谷俄罗多海的故事 / 56
2. 可见物与不可见物 / 62
3. 青铜叙事和“八景”背后的生态认知 / 70

第三章 生态故事：生态人类学的理论和民族志 / 85

一、《后现代主义与环境危机》 / 86

二、生态哲学：对更多西方理论源头的介绍和反思 / 90

1. 圣·奥古斯丁《上帝之城》 / 91
2. 卡西勒《启蒙时期的哲学》 / 95
3. 霍布斯的《列维坦：或教会、国家和市民国家的实质、形式和权力》 / 97
4. 安东尼·派格登《自然人的堕落》——美国印第安人以及比较民族学的起源 / 101
5. 维多利亚时期的人类学：乔治·斯多金，水晶宫之前·文明的思想（1750—1850） / 105

三、后现代思想者的集中登场：他山之思 / 108

1. 反思性作为社会研究的基本原则 / 108
2. 布尔迪厄的反思性原则 / 109
3. 鲍德里亚的理论 / 110
4. 虚幻化的时间 / 111
5. 关于身体 / 113
6. 拟像文化的特征 / 113
7. 福柯的学说 / 114
8. 关于知识 / 114
9. 知识考古学——中国语境的应用（个人短注） / 116
10. 知识考古学与权力系谱学的关联 / 116
11. 福柯对语言论述形成和扩散过程的分析 / 117
12. 西方文明史上关心自身的基本方式演变 / 117
13. 利奥塔的知识信息化 / 118
14. 变迁研究中的信息分析视角：我们应该如何运用这些他山之思呢？ / 118
15. 信息化对伦理价值体系的冲击 / 120
16. 维特根斯坦论述语言 / 121

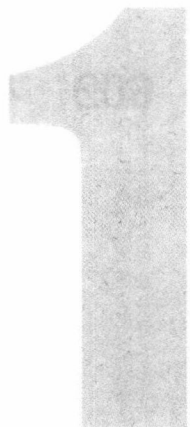
17. 关于语音中心主义 / 121
18. 再提福柯的权力观 / 121
19. 关于身体和政治：来思考一下我们自己的历史 / 123
20. 布尔迪厄——语言象征性权力的论述 / 125
21. 符号象征性互动 / 126
22. 日常语言和生活世界 / 127
23. 象征互动论 / 127
24. 读书的个人小结：回到自己熟悉的“生活世界” / 128

第四章 中国的经验和困境：人类学反思 / 135

- 水葫芦的困境——《云南十诫》的社会植物学引论 / 136
1. 西双版纳：人类的放纵和逃遁与热带丛林的远离 / 141
 2. 香格里拉：卡瓦格博雪山与艳遇酒吧 / 144
 3. 大理：被叙事劫持的古城 / 146
 4. 丽江：白沙壁画、东巴教和艳遇之都 / 148
 5. 保山：一座中国的超现实主义城市 / 150
 6. 澄江：宣传的湖泊动力学 / 153
 7. 昆明：西南夷、宦官、第三亚欧大陆桥 / 155
 8. 个旧：金属梦和工业梦魇 / 158
 9. 河口：泛亚铁路和越南妓女 / 159
 10. 滇池：从谷俄罗多海到东方日内瓦 / 161

参考文献 / 165

后 记 / 167



第一章

生态人类学：理论简述

阅读提示：这一部分，我将对生态人类学的经典理论和阐释进行综述，勾勒出人类学研究生态环境问题的基本理论框架，通过关键词的讲解向公众传递一个简单易懂的生态人类学理论。

我试图在这部分里向读者“讲故事”，在聊天中把我看到的一些有趣的书、人物、事件和自己的调查结合起来，这种融合的方式将贯穿整本书。而首先，我会对启发了本文的核心研究和人物进行交代，使用的中英文文献都在文中进行了融合的叙述和标注。这部分的主要意图是，围绕核心文献建构本文的最重要理论框架，同时呈现部分重要发现。这其中的理论主要包括了帕菲特（Trevor Parfitt）对发展的理论研究，埃斯科巴（Escobar）的发展话语研究和福柯的权力和知识考古学。

在《发展的终结》^①一书中，帕菲特对发展的现代、后现代理论缘起进行了框架描述，同时研究了发展中的话语、权力、知识、主体，探讨一种最低暴力程度的发展模式。他对我最为重要的启发是对源自西方的现代性和后现代性分析，以及发展理论阐述，因为通过这种叙述他解释了为什么我们现在的生活和思维方式和那些遥远的过去有关。

帕菲特富有想象力的研究框架和理论阐述直接启发我研究昆明滇池这个发展和环境案例，正如我在3年多的研究过程一直所思考的，对于中国人来说，其实不仅是滇池，许多中国人都能感受到一个具有家园意义的湖泊的沦丧，能否对这些令人心痛的案例进行一种新角度的研究？要解释其中深层的问题，探讨错综复杂的权力和知识关系网络，最好能找寻到一种新的解决路径。

我出生在江西，鄱阳湖离我家不远，儿时曾和外婆坐着乌篷船飘一个上午到吴城去看我靠在湖里打渔为生的叔叔。我所居住的县城有一条修河，为汇入赣江的支流之一，我童年的水上娱乐时常在此；离我家不到400米，是一个较大的半人工湖——白莲湖，有几个夏天我几乎每天在里面潜水，它是我的“历史水世界”；我的老家有个巢湖，我祖父的家位于项羽乌江自刎的芦苇地附近，那个县与马鞍山一江之隔，我多次从九江登船飘到自己的水乡。随后我在滇池附近的昆明生活了近5年，有一年直接住在西贡码头附近……但是，我这里提到的所有湖泊和水域都已遭到严重的污染，经历着前所未有的生态危机。

我们要认识到，中国在实现其现代性的过程中，面临着前所未有的生态压力，表现在水方面的危机，事实上已经成为一种现代性症候，这些水危机体现的不仅是一种因为技术、生活方式、规划不当造成的污染，更为深层的原因是一种“欲望型痼疾”和“时间症候”。

一直以来，很多人都在反思中国的环境问题以及政策的生态性，在西方学术术语中，他们把政府的管理系统和过程称为管治（governance），我们首先可以把它看作是一种理念、政策、制度的集成，然后这些制度性的因素通过人的能动性在特殊文化场景的中国表现出来。许多批评和分析都隐含着一种否定和建构的成分在里面，也就是说，以一种观念和图景来否定其余，同时确立一种“自然而然”的新规范和新目标。可以回想，在20世纪六七十年代，根本没有什么有机、绿色、环保、生态等观念，恰恰相反，那时候要实现的四个现代化，某种程度上都是和“自

^① Trevor Parfitt. *The End of Development: Modernity, Post-Modernity and Development* [M]. London, Sterling, Virginia: Pluto Press, 2002.

然”反着来的，带着机器、机械、科学的冷冰冰、标准化、规模化的面孔。但是慢慢的，这种现代化开始出现问题了，首先当然是已经实现了这种现代化的西方开始反省，最后再转移到欠发展和欠发达的国家。我们时常有感觉，好不容易找到了发展和现代化的路径，速度也飞快，怎么最后发现效果并不好？中国在海外经常被人批评不注重环境保护，有时甚至被说成是新殖民，国内的环境生态确实也退化严重，人们也没有因此增加幸福感，这究竟是怎么了？

首先我们要意识到，我们目前遭遇的许多生态困境某种程度上是西方“带来”和“构建出来”的，我们现在去质疑的管治方法、治理方式、经济方式、生活方式、科学系统，某种程度上都是和西方思维模板的“混血产物”。某种程度上，我们正经历着发展的“南辕北辙”，也就是说，从传统的中国思维里，我们的文化天然具有许多生态性的因素，只是在现代化的过程中，我们往往以西方的马首是瞻，弱化了对“中国本土”和“中国特性”的深刻体察、文化守成和创新坚持，始终追逐西方视角或者说西方中心主义的现代观，最终产生了严重的问题。

现代化的实现和后果，当然具



图1 本书作者的故乡，江西永修，曾经的水面，如今成为陆地和稻田。在中国，许多人都有“沧海桑田”的切身体会。这个变成稻田的人工湖泊，本应流入当地的修河，最后汇入鄱阳湖。周雷摄于2010年1月。



图2 拍摄于云南滇池附近的别墅图，水面中间的为昆明人痛恨的生物入侵物种——水葫芦，最初作为净化滇池的生物治理方式引入，后来成为公害。2011年，这种植物摇身一变，成为绿色能源和肥料，被大量人工种植，成为工厂的原材料。从这种“废物经济学”中，可以看出中国社会存在的某种认知痼疾。周雷摄于2011年7月31日。

有一些外显的特征，也有一些内核特质，我们在追逐“现代”的过程中，很像夸父逐日，明知道很累，但还是仿佛着了魔似的追，最后渴死，饕餮般吸干了所有的河流，化成邓林。同时，我们追逐的具体目标，很少有人去真正细心地阐释，为什么要去追逐它，它背后的意义是什么？这方面的例子很多，比如我们城市化过程中，大量吸收西方建筑元素，甚至一些西方的广场文化，小到一个建筑构件，都学习希腊、罗马、巴洛克，但是很少有人讲清楚这种追逐背后和现代化以及中国的国家命运有何种关联？在现代化的过程中，中国经常“得形忘意”，或者“形意皆失”。

我们再来反思一段历史，这里我们不用去引述大量繁复和冗长的历史，只需要用一些我们学习的中学历史常识。我想用这组历史碎片来让大家反思，鸦片战争以来的中国，一直想富国强兵、摆脱奴役、追求一种小康社会，为什么这个过程总是跌跌撞撞，如此辛苦？这当中到底发生了什么事情？

我认为，现代中国所遭遇的生态危机有着深刻的社会心理因素，这些因素和上文提到的西方和异族有着密切关联。我总觉得，中国人其实还是有些异族恐惧的，西方有个词叫zenophobia（异族恐惧）。历史上在中华民族多元一体格局中，汉族经常遭受一种来自“异族”的威胁，而在1840年以来，表现为一种真正意义上的“异族”进攻，偌大的中华帝国被侵袭得体无完肤，中国和中国人在其内心深处至少植根了两组词汇：“文化见鬼”（文化意义上的“失魂落魄”）和“落后就要挨打”。从内心深处来说，中国在现代化和实现现代性过程中，很少时间是花在思考如何实现一种中国式的现代性，更多的时候是想变得和欺负过自己的“鬼”（夷人）一样，这种心理很有趣（也可悲），直到现在许多受到极为良好教育的中国学者都在骨子里对西方形成终极认同，他们觉得只有在“国家心理图景”彻底西方化才能给含蓄、良善、阴柔的中华母体文化一种空间和生存可能。于是我们屡次在现代化过程中狂飙突进，多次对自己进行换血、脏器移植、切割整容。

在中国民间，向来有驱邪避灾的认知传统，如在庙墙上吞噬对面“妖风”的这些陶瓷构件，这些器物用来建立一种内心秩序。在中国的近现代过程中，一种基于文化心理和文化认知深层的“见鬼和驱邪”因素是中国许多生态困境的重要内因。从认知、意识、心理层面的构建和秩序整治，是解决中国生态困境的重要路径，否则我们将长时间受制于一种“现代化想象”和“发展谶纬”当中，深陷而难以自拔。

我们应该大约记得中学历史书中的一个段落，就是在第一次世界大战期间，中国的民族资本主义利用战争期间西方的相互杀戮，有一次短暂的“野百合的春天”。很多历史学家都是从资本主义、西方化、现代化的思路下去思考这类历史，



图3 龙王庙上的猫将军。周雷2009年11月摄于昆明滇池北岸。

甚至走得更远去中国的历史中寻找早期资本主义的萌芽，我认为这种思维本身就具有相当深刻的“见鬼”心理。在我看来，其实在这段时间里，中国或许是真正在现代性的这场时间游戏中万劫不复，原因之一是，我们在这个时期开始损失一大批具有中国特性的“社会构件和思维构件”。这句话是什么意思呢？我所说的“社会构件和思维构件”，指的是我们从这个时间开始，经历着中国文化、思想、社会阶层的迅速西方化和范式转变，也就是说，那个《天工开物》、《农政全书》、《梦溪笔谈》、《水经注》、《本草纲目》式的中国和中国人在肉体上消失了，代替他们的是缫丝厂、面粉厂、造船厂之类工业化和现代化机器里的产业工人和现代城市市民，也就是卓别林在《摩登时代》里嘲讽的城市人和现代性。

请回想一下近期发生的一些新闻：现代城市集大成者的上海，开始重印一种开明国语读本，大家开始着迷一种褪色、手工、诗意的语言学记忆；看到1900年左右的中国城镇照片、书本、生活器具、农村的小物件、农具都觉得有种独特的

时间美感和美学质感。把这种“怀旧”和中国当下实现现代性的过程结合更紧密些再举个例子，现在的都市管理者都看到了传统的重要性，开始大规模仿古、造旧城、建假古董，可是却发现对于古代的模仿现在基本上不可能了，因为要实现这些效果的微观技术伴随着那些活生生的中国人和中国思维都消失了，从肉体上物理上消失了，我们的许多中国独门建筑技艺也许只能在日本，甚至柬埔寨和缅甸才能找到——在中国“文化见鬼”的那一刹那，我们把自己的“魂”给吓丢了。

这张摄于上海淮海路附近的龙柱，揭示了中国人生存语境的某些吊诡之处，一方面是极为“现代”的上海，中国城市成为各种器物意义上的活体陈列馆和“奇观城市”，另一方面，在心理深层，这个城市仍然具有许多根深蒂固的中国特性。图片中所摄的立交桥龙柱，据当地人描述，是因为在建筑时期，工程打钻经常失败，后来懂得风水的高僧指点，这里住着一一条龙，必须在它离开的时候施工才行，最后依计行事成功了，但是高僧不日而亡，人们为破诅咒和风水改善，给柱体周身包上龙。

接下来，我想对西方的发展话语进行一些梳理，弄清楚他们的“现代”思维有哪些来源？经历了哪些嬗变？帕菲特也认为，要理解现在的问题，必须沿着时间逆溯去历史中寻找，他认为要理解发展的谱系，必须回到古希腊的传统，因为那些古典时期的哲学家与现在的思想密切相关，尽管从表面上看拥有与现在思想家截然不

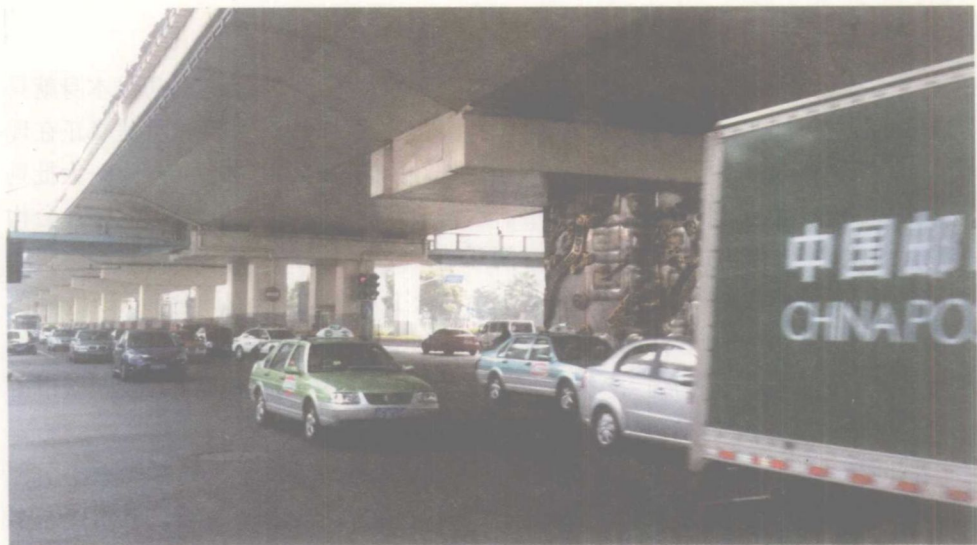


图4 立交桥龙柱。周雷2011年4月摄于上海。

同的世界观和哲学观，他们将自然视为一种统一整体，具有自在的神圣性，人和诸神都是自然秩序的一部分（Parfitt 2002：13）。正如我们在西方博物馆陈列的油画和壁画可以看到的宇宙秩序：自然的风物具有宗教神性，植物具有基督教意味，比如基督佩戴在头顶的荆棘，在英国的国家美术馆，大量宗教壁画的许多细节除了描绘圣迹，就在油画中点缀各种植物，尤其是各种具名的鲜花。鲜花的花丛和 cornucopia（满装花果象征丰饶的羊角，通常用于绘画和雕塑当中），也是一种宗教的祭献，是宗教神性体现的一部分。圣经中描写一块神眷顾的土地，会说是流着牛奶和蜂蜜的土地。在西方绘画的一种重要画种——静物油画中，我认为画家实际上在静物中寻找一种稳定的宇宙秩序，各种静物的明暗构成一个空间丰富的时间体系，虽然画的是橘子、苹果和水瓶，但内涵仍然是稳定不变的神的秩序，行于水上的神迹。同时对静物的探索，尤其是结构和空间关系的经验更直接用到宗教的人物绘画中。在古希腊，人们用“cosmos”这个词表示宇宙，将物理自然、道德和审美价值观整合成一个秩序井然和统一整体。逻各斯（logos）的存在意味着万物皆可被人所理解的（intelligible），人们因此可以获得真知，此为人类知识的基础（Parfitt 2002：14）。正如在昆明滇池区域，人们延续了百年甚至千年的传说、神鬼观念、生活用词都可能来自一个遥远的文化团体和精英知识，“谷俄罗多海”这个古彝人对滇池的称谓，某种程度上是希腊“cosmos”式的词汇。

但是不久这种秩序井然的有机自然开始分崩离析，犹太基督教（Judaean-Christian）创制了一种无中生有的神，将这种神祇与宇宙分离开来，上帝被视为存在于这个世界上，不仅通过基督这一中介呈现，而且被看成是逻各斯的人体肉身（2002：14）。在帕菲特看来，这是非常重要的认识论和宇宙观转变，因为在这种解释体系中上帝成为人类获得真知的控制者，我们所研究的自然界和人类社会如果正确，是因为它与神的创造物和创造意念吻合。宗教哲学家阿奎那（Thomas Aquinas）于是认为既然世界是上帝创造的，那么对自然世界的实证探究是获得一般性真知的关键。但是问题接踵而来，人类实证探究不仅带来符合神的秩序的知识，也对传统宗教信仰的某些核心、基础、终极的问题带来冲击，最为典型的的就是哥白尼的天文学革命（Parfitt 2002：14）。

帕菲特认为，伴随着自然的去神圣化（desacralization），紧接着是培根式的科学主义和理性主义兴起，这些思想家认为如果上帝不能保证他将一般性的真理呈现于自然当中，自然充满假象和幻象，获取真知的任务就落在孤立的研究者身上。法国的蒙田等人通过他们的研究体现了这种来自哲学领域的怀疑主义发展，笛卡尔受其启发，开始以怀疑作为一切研究方法的基础。在他看来，任何可疑的事物都不是