

江苏高校优势学科建设工程资助项目
苏州大学艺术学优势学科建设学术文库

艺术理论系列丛书

艺术
理论
系列
丛书



双湖映像

(2007—2012)

苏州大学电影电视艺术研究所影视评论集

● 主编/倪祥保 邵雯艳 杨秋



苏州大学出版社

江苏高校优势学科建设工程资助项目
苏州大学艺术学优势学科建设学术文库
艺术理论系列丛书

艺
术
理
论
系
列
丛
书



双湖映像

(2007—2012)

苏州大学电影电视艺术研究所影视评论集

● 编 倪祥保 邵雯艳 杨秋



苏州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

双湖映像:2007~2012:苏州大学电影电视艺术研究所影视评论集 / 倪祥保,邵雯艳,杨秋主编. —苏州:苏州大学出版社,2014.3

(苏州大学艺术学优势学科建设学术文库艺术理论系列丛书)

江苏高校优势学科建设工程资助项目
ISBN 978-7-81137-731-6

I. ①双… II. ①倪… ②邵… ③杨… III. ①电影评论—文集②电视评论—文集 IV. ①J905—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 040903 号

苏州大学艺术学学术文库编委会

主 任:田晓明 熊思东
副主任:王家宏 李超德 张建初
编 委:张朋川 姜竹松 吴 磊 沈爱凤 徐海鸥 许 星 黄 艾 冯 芸
朱栋霖 倪祥保 陈 龙 周 秦 李 正 卢 朗 薛华强
主 编:李超德
副主编:张朋川 沈爱凤 徐海鸥

书 名:“双湖映像”(2007—2012)
——苏州大学电影电视艺术研究所影视评论集

主 编:倪祥保 邵雯艳 杨 秋
责任编辑:方 圆
装帧设计:吴 钰

出版发行:苏州大学出版社(Soochow University Press)

社 址:苏州市十梓街1号 邮编:215006

印 刷:苏州恒久印务有限公司

网 址:www.sudapress.com

邮购热线:0512-67480030

销售热线:0512-65225020

开 本:787 mm×1 092 mm 1/16 印张:18.25 字数:421 千

版 次:2014年3月第1版

印 次:2014年3月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-81137-731-6

定 价:49.00 元

凡购本社图书发现印装错误,请与本社联系调换。服务热线:0512-65225020

“双湖映像”往事(代序)

倪祥保

2007年秋,中国—新加坡合作苏州工业园区金鸡湖畔,迎来了第16届中国电影金鸡百花奖的盛大典礼,有关方面同时宣布在此设立中国电影金鸡奖永久评奖基地。因为我从1986年开始在苏州大学历史上第一个开设电影艺术课程,所以苏州工业园区社会事业局领导邀请我参加当年金鸡奖国际影展的评奖活动,同时参加的还有苏州大学钱锡生、陈霖、邵雯艳老师,以及几十名学生(其中有我的博士生、硕士生和选修我的课程的本科生)。之前,苏州广播电视总台领导专门邀请我担任由中央电视台电影频道和苏州广播电视总台合作的《天堂影院》专栏嘉宾。考虑到电影的青春因素,我请当时正在攻读博士学位的邵雯艳同时担任该栏目嘉宾。

如果说自1986年春季开始,我与很多学生在影视艺术方面的联系及情谊始于讲授影视艺术的学校课堂,自2007年以来,我与很多学生的影视艺术活动及情谊则更多地发展于大学校园以外的各种与电影艺术鉴赏及评论密切相关的社会公共场所。2008年以来,在独墅湖影剧院全力关心支持下,我主持或参与了多场电影文化活动,开设了多次影视艺术鉴赏讲座,带领我的所有研究生及选修我的相关课程的本科生积极参与开展多项电影现场交流活动,在高教园区内产生了非常积极的影响。基于这些努力及成功,高教区独墅湖影剧院得到了《苏州日报》的支持,成功地开辟了具有较大影响力的影视评论专栏《湖畔映像》。我亲自为该栏目设计LOGO,其主力写手就是我指导培养下的一届又一届研究生。本次结集出版的,有相当部分就是在该专栏里发表的影视评论。

2011年,为了拓展大学生与电影更为广泛的联系与互动,我向北京师范大学提出申请,将北京大学生电影节引入苏州大学和苏州工业园区高教区,向北京大学生电影节派遣代表苏州大学的学生评委(我的硕士生宋金玮和王莉已先后去北京参加过相关活动)。在我校党委、校团委和凤凰传媒学院领导的支持下,当年就同步启动了苏州大学第一届大学生电影节。我应邀在开幕式上作了一个简短的即席发言,即后来被我整理并标题为《电影与青春》的一篇短文。其主要内容如下:

2011年4月8日晚6点半,苏州大学首届大学生电影节暨北京大学生电影节苏州大学分会场在苏州工业园区高教区独墅湖影剧院胜利开幕。今年是北京大学生电影节第18届,苏州大学第一次作为其分会场参与,同时举办自己的首届大学生电影节。这在我国把艺术学提升

为学科大类、戏剧与影视艺术成为一级学科的当年春天,不仅有太多的因缘巧合,而且事实上为苏州大学校园文化建设开启了又一扇可以接受天光云影、放飞青春理想的花窗。作为这次电影节与北京方面的联系人,以及本次活动策划者、承办者、组织者之一,我在参加完开幕式全部活动之后,更加特别强烈地感受到了电影与青春之间那种情投意合般的难分难解和生命与共。

在开幕式上发言时,我说过,自从有声电影诞生以后,就有人说“电影要死了”;在电视剧诞生之后,这种说法曾经更为盛行。然而,在电视和网络如此日益强势的今天,电影依然活着,并且活得很好,比如在美国,好莱坞至今还是娱乐艺术界的龙头老大。其原因何在?法国电影大师戈达尔说过,电影既是乡愁,也是憧憬,它可以让我们在回忆中复习经典,继而在未来寻找方向。而我认为,电影其实也涉及生命、人生的本质和真谛,她特别表现为一门青春的艺术。因此,我特别欣赏“以青春的名义电影”这句口号,非常赞同“大学生办、大学生看、大学生评”的大学生电影节行动原则。

苏州大学首届大学生电影节暨北京大学生电影节苏州大学分会场的开幕电影是屡获大奖的《碧罗雪山》。导演刘杰事先对我说过,在电影放映之前,他也对所有观众说,他的电影放映从来没有一场超过1000人,因此当他看到拥有1100多个座位的开幕式大厅几乎席无虚座的时候,又特地说如果电影放映结束时走掉三分之一甚至更多的观众,他也是能够接受的。然而,在银幕上映完所有片尾字幕而主持人还没有开启话筒的情况下,至少有90%以上的观众(其中绝大多数是在校大学生)在静静地等待与导演进行交流。导演刘杰或者是因为有点激动,或者是本身长于言简意赅,因此反倒满足了更多同学的各种各样提问。在回宾馆的路上,导演刘杰反复感慨地说,苏州毕竟是个文化历史名城,因此苏州大学学生的文化氛围竟然能如此之好(言下之意这非常出乎他的意料)。回家路上,我禁不住反复回味导演刘杰的感慨,当晚就给北京大学生电影节的主要指导老师发电子邮件及时表示谢意,同时也与他沟通想法、交流感受。但一直萦绕我脑际的,或者说想得更多的,还是关于青春和电影。我几乎有点固执地认为,其中最为值得关注的一点,也许真的还是因为这次电影节的开幕电影《碧罗雪山》,确实是在江南仲春之晚给风华正茂的大学生讲述了一个关于青春爱情与现实人生的旖旎故事——那是电影与青春的美美与共,或者说是杏花春雨江南和碧罗雪山怒江的相映生辉。

说到青春与电影,我想起法国著名作家维克多·雨果在其长篇小说《笑面人》中写下的一个著名比喻:“青春是一段斜坡。”记得在大学时代读到“青春是一段斜坡”这句话的时候,我曾经立即想起“从善如登,从恶如崩”的中国格言。为此我想对所有大学生说,热爱电影、关注电影甚至去尝试创作电影吧,因为那将非常有利于你们沿着青春的斜坡不断向上登攀,奋力实践理想。

电影万岁!青春万岁!

2013年12月

目 录

Contents

“双湖映像”往事(代序) 倪祥保/ 1

影视作品评论(按作者姓氏笔画排序)/ 1

绝望至极后的重生——观《庸才》后感 王 佳/ 3

无渲染艺术表达的力量——《一次别离》观后 王 佳/ 5

《外婆的家》:对朴素亲情的深刻礼赞 王 佳/ 7

音乐开启了碰触人生的真正思考——纪录片《音乐人生》观后 王 佳/ 9

《机器人瓦力》:一个有关孤独者的梦 王 佳/ 11

一封封信件维系的阵阵温情——《玛丽与马克思》观后 王 佳/ 13

《兰戈》:勇敢是生活华丽的裙袂 王 莉/ 15

一入画壁 半生茶靡 王 莉/ 17

局外人,还是套中人 王 莉/ 19

《入殓师》:送与被送的交响 王 莉/ 21

爱与痛的第八日 王 莉/ 23

《不再沉默》:话语的权力 王 莉/ 25

《单身男女》:仓促的时代 摇摆的爱情 王 莉/ 27

那一场怦然心动 王 莉/ 29

爱情是一份美丽的额度 王 莉/ 31

雪山的喜与悲 王 莉/ 33

当革命情怀融于江南风韵 王 莉/ 35

雕刻时光的爱 王 莉/ 36

你好,旧时光 王 莉/ 38

- 一个别样的明天 王 莉/ 40
- 慢出一道风景线 王 莉/ 42
- 愿一生被你收藏——《不再让你孤单》观后 王 莉/ 44
- 永无乡里的爱德华 王 莉/ 46
- 柯南:早已走远的少年 王 莉/ 48
- 新婚快乐,我的青春 王 莉/ 50
- 《艋舺》:残酷而温柔的青春物语 李 莉/ 52
- 观影《艺术家》,你想从中得到什么? 李 莉/ 54
- 《天空之城》:深藏在每个人心中的纯净地 李 莉/ 56
- 静动灵犀间 品冷暖情 李 莉/ 58
- 《亲密敌人》:或许小说更适合 李 莉/ 60
- 《失恋 33 天》:止痛的 OK 绷? 李 莉/ 62
- 《金陵十三钗》:张艺谋的“一个都不能少” 李 莉/ 64
- 遗失的 do re mi 李 莉/ 66
- 重温《白雪公主和七个小矮人》 李 莉/ 68
- 有形的庙和无形的家——《观音山》观后 陈 虹/ 70
- 《无人驾驶》:都市温情的坚守与回归 陈 虹/ 72
- 《人在囧途》农民工形象创新浅论 陈 虹/ 74
- 《圣殇》之痛 陈文婷/ 77
- 《野草莓》:自我救赎之旅 陈文婷/ 79
- 《芭比》:美丽与哀愁 陈文婷/ 81
- 《盗梦空间》:诺兰之梦照进现实 陈文婷/ 83
- 静静看流光飞舞——赏《青蛇》 宋金玮/ 86
- 传奇是怎样炼成的——评电影《社交网络》 宋金玮/ 88
- 纯爱史诗,另类“红色”的《秋之白华》 宋金玮/ 90
- 《忠犬八公的故事》:独自等待 宋金玮/ 92
- 《桃姐》:朴素叙事背后的现实情怀 沈莲莲/ 94
- 《八月迷情》:音乐的力量 沈莲莲/ 96
- 《失恋 33 天》的叙事哲学 沈莲莲/ 98
- 《魔鬼代言人》:人性之终极审判 沈莲莲/ 100
- 《舌尖上的中国》与《面条之路》 沈莲莲 倪祥保/ 102

- 大容乃成大城——电视系列片《南京城》观后 杨 秋/ 106
- 《孔子》:理想中的男人 杨 秋/ 111
- 淡然无极而众美从之——写在《好雨时节》上映前 杨 秋/ 113
- 《时光旅行者的妻子》:在穿梭中感受爱 杨 秋/ 115
- 《第一次》:爱如樱花之绚烂 张晓波/ 117
- 《NANA》:找寻另一个自己 张晓波/ 119
- 《归途列车》:归途何处? 张晓波/ 121
- 《独自等待》:缘分来了请抓紧 张晓波/ 123
- 《月满轩尼诗》:小生活,小幸福 张晓波/ 125
- 《花与爱丽丝》:爱情的轮回,相伴相生 张晓波/ 127
- 《偷听女人心》:学会聆听彼此 张晓波/ 129
- 《庐山恋 2010》:变化的时代,不变的真情 张晓波/ 131
- 爱就是我们的通天塔 周 杨/ 133
- 《天堂电影院》——与电影有关的记忆 周 杨/ 136
- 让时间成灰烬——评《东邪西毒》 周 杨/ 138
- 黑色幽默到红色喜剧的宿命——歪评《疯狂的石头》 周 杨/ 140
- 太阳升起,观众照常一头雾水! ——《太阳照常升起》观后 周 杨/ 142
- 《入殓师》:那些痛 周 晨/ 145
- 《幼童》:美丽而忧伤的留学故事 姜 如/ 146
- 《朱诺》:真与和的青春故事 姜 如/ 148
- 《桃姐》:终当垂老岁 姜 如/ 150
- 《海洋》:尊重,所以美 姜 如/ 151
- 《情书》:最明媚,最忧伤 姜 如/ 153
- 《山水情》:思入水云寒 姜 如/ 155
- 《情人结》:心似双丝网,中有千千结 姜 如/ 156
- 《马路天使》:有召唤,爱自由 姜 如/ 158
- 《百年情书》:枉凝眉 姜 如/ 159
- 《两小无猜》:想要问问你敢不敢 姜 如/ 161
- 《沉静如海》:便纵有千种风情,更与何人说 姜 如/ 162
- 《英国病人》:从一个名字开始 姜 如/ 163
- 《春娇与志明》:爱不如偷? 姜 如/ 165

- 当我们看《泰坦尼克号 3D》的时候我们在看什么? 姜 如/ 166
- 那些年,我们一起追的女孩 姜 如/ 167
- 《孔子》:不仅是思想家和教育家 倪祥保/ 169
- 《让子弹飞》:很电影,很姜文 倪祥保/ 171
- 《黑天鹅》热与冷的启示 倪祥保/ 174
- 因为生活,所以理解 倪祥保/ 176
- 讲述盛装在岗的民工故事 倪祥保/ 177
- 接受或担当人生的残酷 倪祥保/ 179
- 《赤壁》文戏的一根软肋 倪祥保/ 180
- 亦远亦近的《阿凡达》 倪祥保/ 181
- 梁满囤:凉水泡茶慢慢浓的绿 倪祥保/ 184
- 电影《梅兰芳》之囿 倪祥保/ 185
- 《2012》:重要的不是技术与票房 倪祥保/ 188
- 感受生命的本身——评韦伟所饰《小城之春》中的周玉纹 倪祥保/ 190
- 为何将镜头对准“马路天使” 倪祥保/ 192
- 贺岁电影:“好梦一片游” 倪祥保/ 194
- 谁是功夫之王? 倪祥保/ 196
- 《美丽中国》的自然人文之美 倪祥保/ 197
- 《精武风云》:时尚的港式爱国片 倪祥保/ 199
- 《醉马时刻》:没有童年的童年 倪祥保/ 200
- 《二十四城记》:发现与纪录的艺术 倪祥保/ 202
- 世界有点乱,清纯仍好看——由电影《山楂树之恋》说开去 倪祥保/ 203
- 《走近地中海》:行囊羞涩的现代行旅 倪祥保/ 205
- 梅花香自苦寒来——《当幸福来敲门》别解 倪祥保/ 206
- 想起了艰难中的善良 倪祥保/ 208
- “天水围”里的淡淡温情 倪祥保/ 210
- 照向未来的照妖镜 徐雪婷/ 212
- 关于救赎:新坛装老酒 徐雪婷/ 214
- 戴着枷锁起舞 徐雪婷/ 216
- 《安娜·卡列尼娜》:一场美丽的悲剧 徐雪婷/ 218
- 恋物与故事 徐雪婷/ 220

《微不足道》:温柔暴力 徐雪婷/ 222

恍惚的故事与真切的爱——《苏州河》主观现实主义手法解析 郭晓丹/ 224

《集结号》关于战争年代的人性刻画 郭晓丹/ 226

真虞姬与假蝶衣 郭晓丹/ 228

《地球上的星星》:美好的童心 郭晓丹/ 230

历届金鸡奖获奖影片点评文稿/ 235

《暖》 邵雯艳/ 237

《安居》 邵雯艳/ 239

《生活秀》 邵雯艳/ 241

《红樱桃》 邵雯艳/ 243

《可可西里》 邵雯艳/ 245

《美丽的大脚》 邵雯艳/ 247

《那山那狗那人》 邵雯艳/ 249

《我的 1919》 邵雯艳/ 251

《黄土地》 倪祥保/ 253

《老井》 倪祥保/ 255

《城南旧事》 倪祥保/ 257

《巴山夜雨》 倪祥保/ 259

《红高粱》 倪祥保/ 261

《一个都不能少》 倪祥保/ 263

《我的父亲母亲》 倪祥保/ 265

《野山》 倪祥保/ 267

《邻居》 倪祥保/ 269

《鸦片战争》 倪祥保/ 271

《庐山恋》 倪祥保/ 273

《晚钟》 倪祥保/ 275

附录:本书影视评论所涉作品索引(以作品名字数为序)/ 277

后 记/ 282

影视 作品 评论

(按作者姓氏笔画排序)



绝望至极后的重生

——观《庸才》后感

王 佳

很多人都在质疑这部影片的结局,因为和原著相差甚远。如果按照日本“鬼才”导演园子温惯有的“一黑到底”的创作风格,那么男主角必死无疑。但是我们说这是导演的转型之作也好,是为了震后日本重振民心的动机也好,我们不得不去考虑和赞赏重创曲折后直面现实生活的勇气。正如影片中的男主角住田咆哮的话语:“我只是恰巧生在你们这个人渣父母这,我要成为优秀的大人。”

像很多压抑的日本电影一样,黑色抑郁永远是基调,人物冷酷、严肃甚至偏执与疯狂。一个本来只想过着平淡生活、立志不做麻烦别人的青春少年住田,遭遇了一个不幸的家庭,忍受了一对“人渣”父母。其父对他殴打成性,不断地向他索取钱财并扬言期望他快点死去以获得保险金。其母不顾读书的儿子与在外的姘头私奔,只丢下几百日元和一张冰冷的字条:以后自己照顾自己。残酷的命运使得主人公的内心世界被一层层剥离,心中坚硬的部分被击打粉碎,渐渐暴露出不尽的无助,其后的住田痛苦、失落、抑郁,直到杀死万般折磨自己的父亲才彻底崩溃。这种跟随命运发展的剧情似乎让人沿着幽暗的台阶进入人物内心深渊,这发狂的旅行让人窒息与绝望。而这种灰色的、冷酷的心境,女主人公茶泽更感同身受。家境不俗,但同样是双亲加害的下一代,母亲粉饰绞刑架,把自缢刑具漆上红色,不明就里地想送女儿走向断头台。看到同班同学住田沉默寡语,对现状不满的气质蛮是吸引自己,于是茶泽不断地靠近他,纠缠他,即使住田不断地以暴力拒绝她的好意,她还是不肯放弃。她帮助住田经营租船的生意,她进入住田的生活,谁都没有想到她对住田的爱竟然换来了住田对生活的那点希望。

住田原本是性情善良的高中生,弑父后曾一度纠结与挣扎,我相信他不是故意的,更多是被逼无奈。他没有选择命运的权利,他变成了自己最痛恨的人,暴力的人渣。他弑父崩溃时不停地向自己的脸上抹五颜六色的油漆,这是影片中少有的色彩,这段痛苦的情景使很多人都联想起戈达尔《狂人皮埃洛》和陈英雄的《三轮车夫》。住田最终冲破了自己的道德底线。他原本坚信自我所树立的价值观,“想做个平凡的人、优秀的人,不能成为一直给别人带来麻烦的‘人渣’”。直到自己无法面对人渣父亲,杀了父亲,自己也变成了那个自我认定里:庸才都不如的“人渣”。他的价值观与认识摇摇欲坠,他倔强地保护着自我价值的最后一道防御。他把杀父

之后自己的日子称为“附赠人生”。在“附赠人生”中,这份固执促使着他在自我毁灭的道路上多了一份荣耀式的自我救赎,荒唐的替天行道,他遇到了到处晃荡于街头的神经质狂暴分子,被施虐的女人,公交车上极端的青年,等等。这些行动也并没有让他感到更多的宽慰,放弃梦想与希望,步入黑暗深渊的少年能跨越绝望看见希望的光芒么?

茶泽的经历其实和住田是多么相似!每个人都有自己的痛,但是她却有自己的理想(和住田一辈子),而且为了理想不断努力。在善于沉默的住田面前,茶泽的聒噪显得那么突兀,她经常大笑,与住田玩着互扇耳光的游戏。当我们看到她为住田租船店抒写的广告就知道她是一个比住田更加乐观的人,“我们准备了比钓鱼场更贴近自然、远离城市喧嚣、放松心灵的垂钓时间”,她也是一个更加懂得向上生活并在最后影响住田的人。另外,片中还着重刻画了夜野这个角色。他为了帮住田还债,去偷、去抢、去杀人,在2 000 万里只拿走600 万,他宁愿用自己的黑换来住田的白,他跟黑帮老大说,因为我们只是过去,只是历史,而他是未来,为了未来可以放弃一切。比起住田,他们更像是生活中的勇者,是难民朋友与茶泽的温暖帮助让他软弱、让他犹豫,这时的软弱是健康的、可贵的,也是可以摧毁他毁灭倾向的自我价值的。一开始的住田并没有感受到周围的这种爱,而到最后却接受了,这是他绝望后重生的动力。

影片的结尾是幸福的,住田走出了深渊。住田在小路上奔跑着去自首,茶泽大喊加油,他们一心一意地奔跑,汗水滴入土壤,不再逃避,滋生希望之花。虽然不同于漫画的结局,不同于原作的人物塑造,但是作为缺少正面能量积极态度的人,他战胜了自己,对一个绝望的人而言,选择活着需要更多的勇气,这是难能可贵的。也许这也是电影要给更多的人看的原因。影片引入日本灾后的社会作为背景,让影片映射出的意义提升到社会层面,为灾难过后的人们打打气,试图重新振作人们的精神,这样的社会责任感在许多描述年轻人的类型片里都能体现出来。

无渲染艺术表达的力量

——《一次别离》观后

王 佳

见过银幕上太多的“景观”，对于那些花拳绣腿的艺术渲染已经麻木不仁，也许很多人应该有这样的感受。我们观看电影后，真正让人印象深刻的不是华丽的形式外衣，而是质朴的内涵。就像现在食物要粗粮，衣服要纯棉，旅游要环保，人们也对不加渲染的那些“原生态”的艺术感到尤为亲切。《一次别离》能够斩获重量级的第84届奥斯卡最佳外语片奖和第61届柏林电影节金熊大奖，我想这是例证。

舒淇曾说，看电影有时候需要大量的资料，否则很难理解影片所要表达的思想。对于一些电影的确是这样，但《一次别离》似乎超越了这个尺度：即使人们不了解伊朗是一个什么样的国家，不了解其文化，但是我们很快能理解影片。电影截取两个家庭之间生活的一小段故事，很快让我们明白生活的艰辛与无奈。“这不是一部让外国人窥视伊朗的电影，我想拍出人性中共同的困难和纠结，我希望任何观众，无论什么文化背景，都能找到共鸣。”伊朗导演阿斯哈·法哈蒂的这句话印证了真实的无渲染的艺术魅力。

《一次别离》完全是用顺序的方式来讲述故事的。它从一对即将离婚的中产阶级夫妇写起，将其与另一对来他们家帮工的贫穷夫妇相交汇，用简单琐碎的家庭生活故事创造出希区柯克式的悬念：来当女佣的孕妇到底怎样摔倒流产？她是否拿了主人家的钱？随着故事的发展和推进，我们看到主人公们为自身利益最终说谎，几乎所有人都被困在了谎言与真相之间，人人都有恰当的理由说出谎言，觉得自己是应该被同情的受害者。本片的主线是生活中很普通的一起保姆和雇主间的纠纷，这在任何地方都会发生。在平静的生活镜头之下，一股社会的焦躁、怀疑、算计、绝望的气息在蔓延。但是影片并没有要解决问题，它在展现故事的同时引发着观众的思考。导演从心出发，以一个平心静气的客观叙事视角对故事进行描绘和构建，让观众能够站在不同人的角度上去解读故事，而不是顺从一个人的话语。导演似乎毫无偏袒地塑造每个角色，又似乎毫无保留地在为每个角色辩护。生活自有它的苦楚与无奈，让我们感同身受。其朴素、真挚，是伊朗电影无外在渲染力量的本质表达。

与以往伊朗电影的舒缓恬淡不同，《一次别离》中多次出现生活化的争论场面，每个人物都用语言诉说着自己的困境和悲伤。纳德与西敏为了移民问题的争吵，纳德与保姆为了父亲被

绑的事情的争吵,纳德与保姆的丈夫为了流产的孩子的争吵,这都是在表现影片中人物之间的矛盾。中产阶级、受过良好教育的西敏为了自己的孩子有更好的发展环境而想出国,纳德为了亲情而不忍丢下自己患有老年痴呆症无人照顾的父亲,为了还钱而不得不出来工作并且撒谎的孕妇保姆,为了死去的孩子而又需要金钱的保姆丈夫,这就是在再现真实的生活。对于这些内容表达,影片舍弃了配乐,采用了大量的人物对白,不卖弄镜头,不标新立异,生活化的剧情和演员生活化的表演相得益彰,真实自然。我们细看影片可以发现其中几乎采用的都是自然光,摄影的机位很讲究,黄金构图的画面很多,使人物在水平的空间中自然地展现其生活状态。所有这些都有力地体现了社会与家庭中人际关系的疏离和误解,宗教与现代社会之间的道德困境,东西方文化的矛盾,以及由此带来的愤怒与悲伤。这些几乎无渲染的艺术表现不仅润物细无声,而且十分有说服力。

《一次别离》舍弃渲染回归朴素,关注社会家庭的写实创作风格,使电影温情四溢,在细微处展现出令人出其不意的感动。保姆的小女儿是个活泼的小孩,总是以开朗顽皮的形象出现,比如她好奇地摆弄氧气设备,贴着玻璃装猪鼻子,在窗户上画画。她的内心表达是通过镜头的推进和特写来完成的,最后法庭的走廊上,那双怨念的大眼睛,传达出的受伤与绝望之情,令人感染与震撼。纳德的女儿,她把青春期少女的敏感和道德的煎熬把握得十分到位。由于父母婚姻的破裂,她不得不去面对这个残忍的世界,但是在多处她都极力去为父母圆场,在法庭上为撒谎的父亲隐瞒事实。影片的最后,她那止不住的夺眶而出的眼泪和不断重复的“我已经做出了选择”让我们深感家庭的劫难给她带来的压力与责任。综观我们现在很多影片在感情的处理方面,不是尽力地表达,就是极力地掩饰,但是这部影片确以以小见大的维度成功地将戏里戏外的纠结感通融为一体,自然地流露。

《一次别离》还有许多我们可以关注的地方,譬如它对伊朗政治制度和宗教现状的影射,对伊朗阶层矛盾和男权现状的讽刺,对现代教育的关心……影片以绝不煽情的手法,向着生活最细节处,默默地讲述着一个非主流国家的寻常故事,切合了中国的那句话“大道至简”,有些事未必要说得那么复杂和高深,它不渲染的力量如同化骨绵掌轻轻击中了要害,让我们久久难忘。

《外婆的家》:对朴素亲情的深刻礼赞

王 佳

还记得你身边的人默默陪伴你的时刻吗?还记得她什么也不说做着为你力所能及的事情吗?还记得她因为你而变得更加坚强吗?你不知道,因为她什么也没有说。我们常常遗忘甚至漠视这份质朴而纯洁的爱,然而一旦失去了这份爱,你就会追悔莫及。2002年韩国最卖座的电影《外婆的家》向你展示了一个外婆对孙子无私的爱,一份没有言语、没有包装的朴实的爱。这份亲情会让你拾起零散的记忆,会在剥开浮华的背后让你泪流满面。

电影的两大主人公分别是住在汉城里从小娇生惯养的外孙成佑及常年住在乡下贫穷善良的外婆。导演要向我们讲述的故事,无非就是婆孙两代人之间的亲情历程,那么他们是如何发生交集的呢?外婆的女儿把孙子带到外婆家寄养两个月,方便自己找工作。汉城的大城市生活和小乡村的宁静质朴格格不入,外婆住的是最简陋的木质屋子,没有一件像样的摆设,衣服破败不堪,蜘蛛网结满了整个卧室。她的腰弯成九十度角,白到有点发银的头发散乱地飘在农村灰尘夹杂的空气里,皱纹布满脸上每个角落,有点迷蒙的眼神,像是经历了很多,也看破了很多。她一直未讲过一句话,脸上没有任何表情,她的善良和隐忍都是以沉默的方式进行着。外孙成佑本是不情愿地来到乡村,在来的路上一直和妈妈拉拉扯扯,已经习惯城市生活的他,接触的玩具是变形金刚、游戏机和旱冰鞋,吃的是汉堡包、比萨。他无礼、傲慢,面对眼前这个陌生的穷外婆,他嫌她脏,骂她讨厌鬼、傻瓜,她没有钱给他买游戏机的电池,也不知道 KFC,这些都成为他厌恶外婆的理由。

然而面对外孙的无礼与嘲笑,外婆不但不生气,没有打骂和管束,还尽力照顾好他。虽然表情木然,行动迟缓,但从她的所作所为中不难看出,她非常疼爱外孙。面对这么一个淘气的小孙子,她显然没有考虑过太多,即使被唤作“白痴”,她也不觉得是什么侮辱,这是为什么呢?在那个没有太多物质诱惑的小乡下,她的世界里没有太多的纷扰,在她的眼里,只有亲情,也只有亲人。外孙能在外婆身边,这就是外婆最大的幸福,默默地为他做任何事都是心甘情愿的,无怨无悔的。这样的外婆是让观众打从心底里喜欢,不是因为她外表可怜,也不是因为同情,只是喜欢,喜欢她的重情。

电影中充满了细节的美和朴素的情感,让生活在冰冷城市的我们为之震动,这比一切虚构的华美和刻意的煽情都能打动我们的内心。例如外婆把她保存很久的自己舍不得吃的东西拿