



美国男女

她对生活方方面面入微的观察
经年累月的第一手资料和最初感受的积累
细腻的描述和画龙点睛的点评
每每随意地读起来，皆能在心灵深处引起共鸣

陈 晚◎著



吉林出版集团有限责任公司
Jilin Publishing Group Inc.

MEIGUO NANNNI



美国男女

Meiguo Nannü

陈 晚◎著



吉林出版集团有限责任公司
Jilin Publishing Group Inc.

图书在版编目(CIP)数据

美国男女 / 陈晚著. — 长春 : 吉林出版集团有限责任公司, 2011.4

(世界华人文库 / 陈瑞琳主编)

ISBN 978-7-5463-4904-6

I. ①美… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 046534 号

美国男女

陈 晚 著

出版策划:孙亚飞

项目统筹:张岩峰 于姝姝

责任编辑:吴 昊 孙骏骅

责任校对:李 峰

封面设计:

出 版:吉林出版集团有限责任公司(www.jlpg.cn/yiwen)

(长春市人民大街 4646 号, 邮政编码:130021)

发 行:吉林出版集团译文图书经营有限公司

(<http://shop34896900.taobao.com>)

总 编 办:0431-85656961

营 销 部:0431-85671728

印 刷:北京广达印刷有限公司

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:8.75

字 数:227 千字

版 次:2011 年 8 月第 1 版

印 次:2011 年 8 月第 1 次印刷

定 价:18.00 元

版权所有 侵权必究
印装错误请与承印厂联系

海外华人文学的新纪元

——《世界华人文库》总序（代）

陈瑞琳

当今世界，东西方的文化融合已成为21世纪的主旋律。纵观全球，正是因为移民浪潮的归去来兮，一个民族才得以迅速吐故纳新，在交流与磨合中不断强大。

中国人走向世界的道路尤为艰难而曲折，更伴有耻辱的血泪。追溯华语移民文学的历史，以北美为例，最早有书面文字记载的是19世纪中叶的诗歌和民谣，代表作为张维屏的《金山篇》（1848—1852）和黄遵宪的《逐客篇》（1882—1885）。前者描述了早期华人美好的美国梦，后者表达的却是美国梦在现实中的幻灭。到了20世纪初，人们认为庚子赔款中旅美小留学生容闳写的《西学东渐记》为最早的华语留学生文学。再后来，出现关于海外华工的文字记录是1905年由上海集成图书公司出版，作者化

名为潮石生的《苦生活》，被称为是“旅美之人述旅美之事”。另一部晚清域外题材的小说《黄金世界》，1907年刊登在《小说林》杂志上，描写的是旅美女工的惨状。再后来，便有吴研人的《劫与灰》，写的是“卖猪仔”到国外又回到家乡的惨痛经历。以后人们在美国“天使岛”的牢房墙上发现了许多用中文写下的诗文，成为早期移民情感的直接抒发。

“五四”运动之后，虽然还没有出现真正意义上的移民文学，但当时的国内文坛却已有相关的域外题材的优秀作品问世，如诗人闻一多的《洗衣歌》，老舍先生的《二马》，蒋梦麟的《西潮》以及郁达夫的留日小说等等（20世纪40年代又有钱钟书写的《围城》）。现代文学史上，第一次出现大规模的海外留学浪潮。当年留学欧洲的作家有：徐志摩、老舍、巴金、林徽因、苏雪林、凌叔华、陈西滢、戴望舒、许地山、钱钟书等，他们不仅在海外有精彩创作，而且从欧洲带回了写实主义、浪漫主义和人道主义。当年留美的作家则有：胡适、林语堂、梁实秋、冰心、曹禺、闻一多等。胡适从西方拿来的新文化，正感应着“五四”时代“民主”与“科学”的呼唤，他的哲学和文学思想整整影响了一个世纪。构成现代文学的另一批重要作家就是当年的留日学生，他们是鲁迅、郭沫若、周作人、郁达夫等，海外生涯及创作对于他们的意义无疑是讨论中国现代文学精神源头的重要起点。

海外的华文文学创作，直到20世纪中叶才真正具有了自己的规模和声音。以北美地区为代表，20世纪四五十年代不少从中国

出来的留学生，学有专长却家国如梦，笔力雄健且思虑沉重，当时由林太乙主编的《天风》杂志上发表了不少留学生的作品，主题多徘徊在“去”和“留”的挣扎，可说是海外“留学生文学”的初试啼声。

到了上世纪60年代，中国台湾掀起“出国潮”，涌出一批年轻而成熟的作家，于是有了以於梨华、白先勇、欧阳子等为代表的“纽约客系列”，其作品充分表现出留学生文学所具有的基本特质：在“无根”的精神痛苦中，在“接受与抗拒”的文化冲突中寻找自己的位置，同时在事业、国家、爱情、婚姻的漩涡中走到了移民文学的前沿，并创造了海外华语文学的第一个高峰。

与此同时，以旧金山“天使岛诗文”为发轫而形成波澜的“草根文学”也成为美华文学的重要一支。其特质就是表现几代海外华人特别是底层的华人在美国的拼搏中所经历的血泪悲欢，以黄运基为代表的“金山作家群”的创作，既与60年代勃兴的台湾“留学生文学”浪潮中所描写的中国知识分子漂流异域的那种“离根的乡愁”有精神内涵上不同，也与后来80年代兴起的新一代移民文学中“自我放逐”的文化挑战迥然有异。

从20世纪70年代末开始，随着中国“改革开放”的浪潮，海外“新移民文学”逐渐成长壮大，尤以北美文坛阵容最为强大，被誉为是“美华文学的第三次浪潮”。据统计，从1978年到2007年底，中国大陆各类出国留学人员总数达121.17万人，可谓百万大军乘桴于海，移植在异国他乡。他们带着自己纷繁各异的经历和沧桑深厚的文化印痕扑入这全新的国度，其感觉之敏锐可谓纷

纭复杂、跌宕起伏，或许是时代的变化，或许是心智的成熟，比诸上一代作家，在汹涌而来的美国文化面前，他们显得更敏感更热情，同时又不失自我，更富思辨精神。他们减却了漫长的痛苦蜕变过程，增进了先天的适应力与平衡感；他们浓缩了两种文化的隔膜期与对抗期，在东方文明的坚守中潇洒地融入了西方文明的健康因子；他们中很快就涌现出一批有实力、有创建的作家和写作人。从他们的作品中，我们能闻到东西融合的气息，也能观览到“地球人”的视野与感觉。

毫无疑问，经过近30年来的努力，新移民文学的创作在海外的华文文坛已经占据着愈来愈重要的地位。这是一群非常奇特的作家：职业各异，贫富不均，不为名利，只为灵魂。从雪山脚下的瑞士小镇，到郁金香盛开的荷兰都城；从北国枫叶的加拿大，到墨西哥湾环抱的北美海岸，只要有华人打拼的地方就有汉字创造的文学！文学，真正是一种最奇特的生命。有灵魂的地方它就会发芽、生长、结果，而尤其是在酷烈的文化交战的土壤，文学则更顽强地为历史与现实留下一丛丛鲜活迷人的奇葩。

纵观海外新移民文学的创作，先是有上世纪90年代的《曼哈顿的中国女人》、《北京人在纽约》为代表的草创发轫期。90年代初期，以查建英、苏炜、闫真等为代表的“大陆留学生文学”为先声，之后有严歌苓、张翎、虹影等的扛鼎之作诞生，海外新移民文学开始向纵深发展。到了21世纪初，无论是生活积累的广度和深度，还是表现在文学精神的觉醒与升华，海外新移民文学开始具有自己成熟的个性并出现其代表性作家。

除了小说创作上的突出成就，海外的移民散文也收获甚丰。可以说散文随笔的创作在海外拥有着最广泛的作者和读者群。由于海外生活天地的宽阔和情感的自由，抒写性灵的文字就尤其精彩纷呈，作家们不拘泥在乡愁的怀恋和精神上的何去何从，而是在极其纵横深入的领域表达自己独特的中西文化的认知和探索。

这套《世界华人文库》，首批推选的作家以北美文坛为聚焦点。书目包括：王鼎钧、刘荒田、张宗子合著的《小品接龙》；陈瑞琳编著的《当代海外作家精品选读》；少君的《人在旅途》；施雨的《归去来兮》；宋晓亮的《心的驱动》；融融的《感恩情歌》；陈晚的《美国男女》；依娃的《我的乡村》；冰清的《美味人生》；王威的《纽约手记》等，可说是海外移民生活多方位的呈现。

回首百年沧桑，纵看百年耕耘；百年孤独，百年收获。海外华文文学的历史长河对外是在东西方文化的“交战”、“交融”状态中递进成长，对内则继承了“五四”新文化所开创的面向世界的精神源流。它的可贵，首先在于解放心灵，卸下了传统意识形态的重负，因此能坦然面对外部世界，并冷静地回首历史。这些作家，不仅仅是要告别“乡愁文学”的困囿，更有对“个体生存方式”的深入探求。历史造就了新一代“乘桴于海”的中国人，就必然造就一代新的移民文学。

曾几何时，中国白话文学的发展在历经了一个世纪的沧桑巨变之后，随着滚滚分流的炎黄子孙，呈现出色彩绚烂独特的区域

性创作特征。神州本土文学的发展，在丰厚的人文文化积淀下和历史反思的风暴里聚合成一股乡土沉重、都市粗粝的文学主流，海峡对岸的文学创作，半个世纪来由于社会的急剧变迁，文坛上常常是昙花一现、思潮迭换，物质的迅速丰富使作家的笔端无法沉重，而时空的局限又不能真正探索民族的精神苦难。当我们再把目光移向“东方之珠”时，又会发现香港的文坛则是大都市的情调配合着商业运作的快餐脚步。历史的发展真是奇妙，正当神州文坛苦求突破、港台文学茫然无归的时候，人们却突然发现：执华文母语写作的移民作家竟悄然遍布了世界各地，而且展现出一派“风景这边独好”的盎然生机。

作为一个变革时代的文学思潮，移民文学的路途还将坎坷漫长。但是，呈现在我们眼前的朵朵奇异而清澈的长河浪花，毫无疑问地正在为中国文学的洪波巨浪提供着一股来自海外世界的湍水激流，其意义无远弗届。

2010年7月10日于美国休斯敦

把情感打成结

——序陈晚《美国男女》

陈 九（纽约）

水影儿要出书，来电话问我怎样。我说你出书跟别人不同。

“怎么不同？”这倒把我问住了。怎么不同呢，你刚说不同又答不上为什么，到底啥意思嘛。

可我就觉得不同。别人出书是把文章捆成捆儿，加个皮儿，完了。可水影儿的书该是怎样呢？我想起古人的结绳记事，把发生的事打个结，以后回顾时用手一个结一个结往回摸。想到这儿我有些情不自禁，不是听不是看，是触摸，直截了当地触摸往事，像摸一个人的脸和头发那样，这是何等生动的感觉啊。我也曾尝试过结绳，跟朋友下馆子，把套筷子的纸袋当做绳子打成一个个结。绳子打了结就不再生硬笔直，而是深情地围成一个圈儿，你把它掰直它还会卷回去。我发现，当你把心情悄悄赋予它

时，它就活了，有生命了。后来我把这种感觉写进我的诗里：

轻轻地

把多看你一眼的感觉

打上个结

又放回沉醉的心窝

我觉得，水影儿的书颇像结绳，只不过她记录的不仅是事，更是这些年来她对生活对人们的真情实感，打上个结，又放回沉醉的心窝。读她的文字，最让我无法回避的是呼之欲出的真诚。无论回答国内读者提出的问题，还是回忆自己往日的生活，你会感觉到她不是在叙述，而是在流淌，是清晨树叶上滴落的露水，经过长夜的锤炼，凝成几滴玲珑剔透的晶莹。于是，那绳子就活了，有生命了，你就是把它掰直了它还会卷回去。你就是把水影儿的文字横看竖看，翻过来倒过去地看，都躲不开那份无处不在的细腻。有思乡的，有忆旧的，有对亲人的，也有对朋友的。

之所以这样说，因为读水影儿的文字，你几乎没有读的感觉，而是一个人在向你叙说，她就站在你的身边，你可以感觉到她的气息和表情。从容时的平静祥和，急迫时的小心催促，她用女性独特的观察力面对中西文化迥异差距而产生的心理碰撞与矛盾感触，曾经有过的憧憬与期盼，以及渴求新生活的无限激情。这些经验和情感对于任何一个希望了解美国社会生活的人来说，都是无比珍贵的，是目前市场上风行的很多谈论美国社会生活的书，所未提供的。比如说留学，很多文字喜欢提纲挈领，对过

程往往忽略。而水影儿的文字，不，我宁可说是她的声音，则唯恐读者或听众错过细节，好像她怕你明天就降落在美国某机场，从那一刻起你该如何开始新的历程。细节背后是作者的善良愿望和对生活的热爱、忠实，那一刻水影儿把情感和期待打成结，变成了这本书。

与水影儿交往数余年，起先是通过网上的文学论坛。过了段时间才知道，她竟是我俄亥俄大学的校友，而且我们还在同一时间段里在该校读书。我们聊起那座小镇的风情，美丽的校园和碧绿的霍金河，还有彼此都认识的同学们，不能不感慨世界太小。正因为这段相同的经历，我更能感受到水影儿文字中的那份淋漓尽致的真实情感，还有，她所说的荒凉和惆怅。人生中我们总是试图告别昨天，用各种各样的方法包括写书，可昨天其实从未走远。它在我们心中打成一个个结，记忆着叙说着，安抚和丰富着我们驿动的灵魂。我相信这本书只是水影儿一个新的开始，她还会写出更多关于社会人生的篇章。实际上，她每天都在这样做着。

无法简单地用祝贺二字表达我的心情，因为祝贺体现了一种与己无关的距离感。我此时的感觉是分享，触摸作者的心结，与她一道寻找花开花落的足迹，体尝那份漂泊岁月的荒芜与难忘。

目录

<<

美国男女

- 纽约的国际板爷 | 3
- 古稀老头儿上门服务 | 7
- 节俭过日子的美国人 | 10
- 遭遇印度式雷人英语 | 16
- 谁说美国医生不能拿红包? | 20
- 美国孩子看中国 | 24
- 令人哭笑不得的美国护士 | 27
- 美国雷锋处处在 | 30
- 洋人打架 | 36
- 追梦人珍妮 | 40
- 坚决抵制美国同志的糖衣炮弹 | 43
- 凶巴巴的美国女警察 | 48
- 与狗为伴晚景凄凉的美国奶奶 | 52
- 上门查户口的美国老人 | 56

留学就业

- 由朱海洋案件想到的女留学生们 | 63
- 刁难中国学生的美国女教授 | 65
- 我导师的故事 | 69
- 美国的中国老板都是工作狂? | 72
- 改行的美国华人女博士们 | 75
- 美国医生找工记 | 81
- 月月进账的美国“月光族” | 85
- 美国华人文科生的乐与忧 | 90
- 美国学术圈也不干净 | 94
- 老王在美国行医的故事 | 100
- 被美国人欺骗的跳槽经历 | 104
- 加油，文学女中年！ | 108
- 年已不惑，是否还要出国? | 112

婚恋家庭

- 嫁给洋人的中国妞们，苦乐谁知? | 117
- 美国华人想出轨也难 | 121
- 在美国离婚是两败俱伤的亏本买卖 | 126
- 美国媳妇气走了中国婆婆 | 129
- 大奶网战二奶 | 133
- 恩恩怨怨姐弟恋 | 135
- 醋坛子的故事 | 139

徐娘变少女的秘方 | 142
我成了国际友人的替身 | 145
当傻子遇到骗子时 | 148
那些花儿们都成了全职妈妈 | 153
全职妈妈就是这样炼出来的 | 157
美国华人全职太太们的生意经 | 163
申请美国救济金纪实 | 166

子女教育

谁家孩子在流泪 | 173
美国孩子为何比中国孩子爱笑？ | 177
闲聊给美国老师送礼 | 180
孩子遇到鬼了？ | 184
美国某高中受到枪杀威胁后 | 187
美国老师如何管教自己的孩子？ | 191
为非洲儿童绝食30个小时 | 195
美国华人家长是怎么教育孩子的？ | 197
中国孩子到美国读书很轻松吗？ | 204
成绩差的孩子一定得管教 | 210
美国学校的拼字比赛（Spelling Bee） | 215
美国女孩16岁的生日该怎么过？ | 218

游子情思

华人在美国受歧视吗？ | 225

不可忽视的美国华人忧郁症 | 229

美国华人真有那么多的烦恼吗? | 232

海归家庭忧心事 | 236

出国了, 后悔了吧? | 239

我们排队去睡觉 | 242

天堂有泪 | 246

珍贵的笔记本 | 249

婆婆给我罗列的几大“罪状” | 251

越洋电话 | 254

回国过年为啥这么难? | 256

海外十几年, 弹指一挥间 | 258

梦想成真——出版后记 | 261

美国男女

