



佛山作家作品选粹

苏禹选集



新世纪出版社



佛山作家作品选粹

图书在版编目(CIP)数据

苏禹选集/苏禹著.—广州:广东新世纪出版社,
2001.7

(佛山作家作品选粹)

ISBN 7-5405-2260-7

I.苏… II.苏… III.①苏禹—文集②文学—
作品综合集—中国—当代 IV.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 048461 号

佛山作家作品选粹·苏禹选集

苏 禹 著

*

新世纪出版社出版发行

台山人民印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 9.68 印张 185 千字

2001 年 7 月第 1 版 2001 年 7 月第 1 次印刷

ISBN7-5405-2260-7/I·272

全套定价:(共 8 册)160.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

总 序

杨光治

1999年初夏,佛山市作家协会收选该市10位著名作家的作品,编成《佛山作家作品选粹》丛书,我应邀写了总序。那篇序文是这样结尾的:“我相信,……《佛山作家作品选粹》也不会至此为止。”

果然。如今《佛山作家作品选粹》第二辑又即将问世了。

这是佛山市精神文明建设的一大成就。尽管我不是佛山市人,但同样满怀兴奋,所以乐意撰写此序。

这一辑《佛山作家作品选粹》收选了王尚晓、王恒韶、关祥、苏禹、陈小文、陈三株、何开广、谭炯添等8位作家的作品。

这8位作家的人生道路并不一样,但都是业余作家。他们当中,有党政和文化部门的领导,有报社的编辑、记者,有为教育事业献出了宝贵年华的校长、教师,有正在金融、商贸界中发挥才干的人士。他们明知从事文学创作活动是自讨苦吃——虽然令人耗尽脑汁,却难以令人发财致富,有时还可能惹上麻烦甚至惹上官司,然而他们却在完成繁重的本职工作之后,放弃娱乐、休息和与亲友欢聚的机会而乐此不疲,就因为心中有情要抒,有话要说,所以与文学结下不解之缘。他们不

可能像专业作家那样,经常获得大量文艺信息和具有优越的创作环境,但富有创作激情和拥有火热的生活,因此都取得了可喜的成绩,这套丛书就是明证。

由于审美趣味、个人经历和性格爱好等方面的原因,这8位作家的创作取向是不相同的——有人专注于小说,有人热衷于散文,有的着意于人物特写,有人钟情于散文诗,有人兼顾各种体裁……所选取的题材和笔尖切入的角度也不一样,因而造就了这辑丛书的多样性。这是大好事。生活是文学创作的源泉,生活的本身是丰富多彩的,文学作品的形式及其内涵自然也应当丰富多样,否则就辜负生活而流于单调乏味。

佛山是改革开放以来全国引入外资最多的地区之一,中外交流极之频繁,但这地区的广大作家却能自觉抵制阵阵不健康的“西风”。这一辑丛书的8位作家与上一辑的10位作家一样,没有被“时髦”的“现代”理论迷惑,而是坚持“文章合为时而著,歌诗合为事而作”的优秀传统,走现实主义的创作道路,所以他们的作品具有浓郁的生活气息,在不同程度上折射出时代的光华,表达了对真善美的热切追求和对假恶丑的憎恶,道出了芸芸众生的心声。这辑丛书的出版价值就在这里。

佛山是人杰地灵之区,经济、文化同样繁荣,拥有一支相当强大的文学创作队伍。这两辑丛书所选入的18位作家,仅是其中的一小部分而已,还有很多作家未列入其中。《佛山作家作品选粹》第二辑的出版,无疑会对该市的文学创作起到良好的推动作用,因此我相信,这套作家丛书将会继续编选下去。

我期待着。

2001年4月21日,匆写于广州天河

自 序

《佛山作家作品选粹》安排出版我的选集，真有点措手不及。“作家作品”当然是文学作品，与文学沾得上边的，自我感觉过得去的文字只有几篇散文，却已收入花城出版社出版的《筋海棠》里。虽然一直以来我不论干哪一行，也不论有多忙，都常拿爬格子来作践自己，但写的东西连自己也觉得杂乱浅薄，从不放在眼里，那时还没有电脑磁盘，很多稿件早因几次工作调动散失了。幸好我的慈母暗地里帮我保留了一批早期的文章，检点幸存的旧稿，打开“我的电脑”，我发现一条颇有意义的线索：我的业余写作几乎贯穿在改革开放以来的20多年中，而所写的又多是本乡本土的人事物，即使在千里之外所写的游记，也抹不去顺德人阅世的眼光，笔头一动，就将他乡见闻联系到生我养我的珠三角水乡。把这些文字连串起来，意外地让我自己回顾了家乡从农村走向城市的历程，重温了传统农民蜕变为现代市民的艰辛。基于这层意义，我决计用历年所写的小说、剧本、散文、随笔、诗、词、联、曲等向读者朋友奉上一份拼盘。烹调手艺本不入流，但求原汁原味。

面对文学,我从来不算是执着的追求者。但对于各时期产生的写作冲动,我总是努力用笔来平息它,并希望笔底的文字能留下一种倾诉的快意、思索的心迹和时代的履痕。如果这些文字能让读者了解一点我脚下这片沃土的历史和新貌,那么我这两袖清风的自扰庸人,就无须担心在众多经济强人的对比下,成为同一水土养育出来的一块番薯啦!

小说卷按故事发生的年代先后为序选排,以便读者朋友沿着历史的脉络读下去;由于我在工厂的12年间所写的散文随笔已结集出版,故本书所收以1998年以后的新作为主,配上了20年前写的《竹》和《荷锄满袖香》;诗歌多是旅途中吟咏着玩的,过去极少发表过;而几页因时而作或受托而撰的对联曲文之类,似乎能视作20多年来北滘发展进程几个深浅不一的脚印,便也收集中。

2000年3月26日

顺德建市8周年

目 录

小说·剧本

仁山佚事	(3)
猪场里的故事	(51)
秧	(67)
开戒	(78)
奖金	(81)
恒星与流星	(90)
谢灶	(93)
唇膏	(96)

散文·随笔

苦涩的母爱	(105)
祭	(118)
竹	(124)
荷锄满袖香	(129)
航天飞机在古镇待发	(133)
治水丰碑	(139)

走出老街	(149)
玉兰颂	(153)
读写结情深	(156)
光明使者	(159)
从清晖园说起	(163)
位卑未敢忘兴文	(167)
度阴山	(171)
西行札记	(175)
风车下的遐想	(175)
巴黎双塔	(179)
再过德国	(182)
丽泉宫里的青花瓷	(185)
萨尔茨堡怀古	(188)
威尼斯的启迪	(192)
罗马教我追悔	(195)
南欧印象	(199)
瓷都考“古”	(202)
我们脚下的史迹	(206)
经明行修简竹居	(209)
《粤东诗海》喜还乡	(214)

三百岁古建喜重光	(217)
走进金楼	(220)
识宝	(228)
营造一个顺德的周庄	(236)
结语	(244)

诗 · 词 · 联 · 曲

徽州十三首	(249)
题碧江荫老园壁	(254)
云南四首	(255)
浪淘沙 · 黄山炮台	(257)
北渚竹枝词五首	(258)
汉城二首	(259)
文化广场杂咏八首	(260)
临江仙 · 北渚河堤公园	(262)
北渚十二咏	(263)
题宝林寺壁	(266)
四九初度	(267)
星海音乐厅遇雨	(267)
西江月 · 戊寅除夕	(268)

鹊桥仙·春早	(268)
桂林四首	(269)
自嘲	(270)
西行短句	(271)
浪淘沙·老龙头	(274)
张家界二首	(275)
东南亚四首	(276)
对联一束	(278)
粤曲二首	(283)

序·记

《簪海棠》自序	(287)
余荫院碑记	(289)

附 录

花虽细碎色犹艳

——序苏禹散文集《簪海棠》	(293)
---------------------	-------

小说·剧本

仁山佚事

引 子

珠江潮长,托起渚水碧波。趁潮涨归棹的木船草艇,载了嫩桑白茧大草鲜鱼。依呀着桡橹鱼贯向顺德县龙渚堡杏坛墟汇集。离墟市不远,三株苍劲的水松挺立在红石拱筑的步云桥头,给这水乡美景添上点睛之笔。水松五步之外,一棵盘根错节的九里香斜斜伸出,虬枝玉叶遮荫着埠头旁用白麻石砌就的宽约八尺的太师椅,太师椅靠背上依稀可辨出被香烛熏黑了的“□安社坛”4字。

时为大清嘉庆十九年(1814年)。

在南海县署任粮官的苏引寿,请假回到乡下。此刻,他一身长衫马褂,脸上那副执行大礼的庄重神色,掩盖不住发自内心的喜悦,用兴奋得发抖的双手,往社坛上贴上一张巴掌大的红纸。红纸上漂亮的褚体

小楷恭书：

契男 苏仁山。

然后，他接过保姆抱着的婴孩，跪拜在社公面前。陪同司仪的二叔公，拉开一波三折的嗓子：“花男苏仁山向社公爷爷泰山石敢当上契啰，请契爷保佑契仔快高长大前途光明福禄寿全啰……”

二叔公余音袅袅，村里已点燃了一串长长的鞭炮，爆竹声被村后的隔岗山壁反射回来，在社坛边形成了浑厚的回响。赶潮水返棹的街坊乡亲，也纷纷更衣加入亲友行列前来道贺，向主家递上弄璋之喜的贺仪。

引寿公的长子满月了，为了这第十八传嫡孙的降临，杏坛东溪苏公祠摆开了热热闹闹的“姜宴”，三进大堂和两边檐廊摆下 20 多副八仙桌，围坐着乡绅父老和舅表亲戚；地方和桌凳不够用，就在天井和祠堂门口的地塘铺开鱼箔蚕窝，左邻右里及“五斗米亲”男女老幼席地而坐。满月酒摆得如此风光，在龙渚堡也算是破天荒的场面了。

乡下有这么个风俗：在托盘里摆满各种玩儿让满月前夕的婴儿去抓。据说抓着什么就预兆孩子长大后向什么方向发展。昨夜我们这小小的主人公金不抓、银不抓，一双灵灵的眼儿只瞧着书案。引寿公顿有所悟，取过一锭新墨放在盘子里，那鸡爪似的小手竟随即按在墨锭上。书案旁正忙于抄写请柬回执和贺礼的二叔公见状，眉头一皱：这瘦弱的孩子怎么一碰就碰着黑？新为人父的引寿公却喜不自胜，诗书功名，光宗耀祖的希望可寄托在这小精灵身上啦！高兴之余，也顾不得排八字算五行，就取《论语》“仁者乐山”句，为孩子命名为仁山，并亲手恭书贴在社坛上的那张上契红纸。意犹未尽，还为小仁

山起了个吉祥的学名——长春。

猪脚姜醋的浓香夹着双蒸米酒的清香，祠堂内外洋溢着斗酒的豪情和宾主祝酒的热情。在这欢乐的场面里，引寿公和乡亲父老，包括昨晚对这小孩有点不祥预感的二叔公，谁都想不到这襁褓中的主角长大后不仅一事无成，还成为出族入监的逆子，37年后孤苦伶仃地长眠在祠堂对面那社坛上，连族谱也不能记下他的名字；更料不到身前寂寞潦倒的这个逆子，身后百年成了打出世界的画坛怪杰，连番鬼佬也在研究其艺术成就，一时间成了一门显学。

“阿姑，果果、果果！”8岁的小仁山一见母亲，猴急地扔下手中的木炭头从墙根下飞奔过来，被脚下那个蓝布包袱绊了一跤，三部“红皮书”和《十竹斋画谱》、《芥子园画传》等线装书散落一地，小脚婀娜的阿姑摇晃了几下稳住脚步，双手扶住扑向自己怀里的小仁山，看见墙壁上露出一幅惟妙惟肖的人物画：塾师用戒尺打学童的小手，挨打的学童一条腿已画成起跑状，另一条腿还未画好——小画家迫不及待，他饿了。

自从1岁那年跟家里的大黄狗玩耍而被那畜牲吓坏以后，小仁山落了个痴痴呆呆的症候，延医问卜，求神拜佛，到3岁多总算戒断了奶，却一碰荤便吐，左邻右里的同龄小孩都会“煮饭仔”了，他的一粥一饭还要阿姑侍候。而且，除非母亲喂他，即使是最好吃的东西，谁给他也一概不肯沾唇。说也奇怪，这痴痴呆呆沉默寡言的瘦小子戒奶不久，“人之初，性本善……”父亲试着教他读《三字经》，竟发现小仁山过诵不忘，父亲

便嘱咐母亲在家好好启蒙这孩子。阿姑原是位含书识墨的小家碧玉，教小仁山几笔描红和“天对地，雨对风”还可胜任，无奈那小仁山没描了几天“上大人孔乙己”就问母亲：“阿姑，为什么大人写字不用这红字垫底？”母亲见他运笔有锋有键，便拿出一册《九成宫》帖让他临写，小仁山到底不负父母之望，六七岁的他便写得一手神韵活现的欧字。一日，阿姑边敬神边出了句：“一行征雁天边过”给小仁山对对，那小子只顾望着神案上的供品，念经似地喃喃对道：“半只烧鹅碟上眠”。阿姑留心听了正想笑，忽地想起蒸（征）雁对烧鹅，是工整不过的，只觉哭笑不得，便一个劲对着神位稟道：“列位祖先太公婆在上，告诉我怎样教好你们这小孙吧。”再一转眼，小仁山早已在神案上取了两个时新果品奔出神厅。

这一年风调雨顺，丰收的早稻看来能避过“龙舟水”了，加上蚕桑收成也叫人高兴，龙渚堡的米机和丝厂老板们一时意到，纷纷签钱让今年的“斗龙”热闹一番。四月底，各乡各村早将埋在涌底的龙船挖起，擦上桐油，扎上龙筋，又把祠堂里放着的罗伞锦标翻出来打点好，未到端午，龙船鼓声已从四面八方传来，要为今年的“斗龙”备战。这斗龙乃顺德的古老风俗，即我们今天说的赛龙舟。水网之地，民以舟代步，乡间没有不会划艇的人。除了作为交通工具，划艇更成了一种体育竞技和艺术表演节目，每年除端午惯例外，遇上重大喜庆也以斗龙助威。那时斗龙有两种斗法，一为斗龙船，龙船的形制与今日顺德的“游龙”相仿，罗伞锦标，鼓乐齐鸣，数十人合力齐划一舟。但赛制与今有别，是在指定的河段上捉对儿竞争，实行单淘汰制，如是经十天八天较量决出冠军称为头标。头标龙船簪花挂红抬着烧猪酒坛凯旋，还埠后遍召亲朋开怀宴饮，坊里无