

见证百年

陈嘉祥 / 著

笔者生于1919年，在时日的长度上与五四运动等同。期间发生的诸多事件，值得我们引以为训，为了记取经验教训，仅本实事求是的精神，与可鉴可读之要求，将其中部分经历记录下来，并与个人近年来在国内外发表的与个人经历有所关联的部分文稿与论述，汇集成为一本小册，希为国人提供一些借鉴，以励未来。



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

见证百年

陈嘉祥 / 著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(C I P)数据

见证百年 / 陈嘉祥著. — 天津: 百花文艺出版社,
2012. 1
ISBN 978-7-5306-6037-9

I. ①见… II. ①陈… III. ①日记—作品集—中国—
当代②杂文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 231866 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)23332651 邮购部电话: (022)23332478

全国新华书店经销

天津新华印刷三厂印刷

※

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 27.75 插页 8 字数 359 千字

2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

定价: 52.00 元

前 言

我国自1919年5月4日开展“五四运动”以来,将近百年,无数仁人志士为了谋求国富民强,积极推行科学与民主,中间广大人民经历了极为艰苦的奋斗,走过无数危困的道路,牺牲了众多烈士的生命,直到今日,始走上富强康宁之路,并一跃跻身于世界强国之林!胜利果实,得来不易,我们应当百倍珍惜,精心维护。

前车之覆,后车之鉴,吾人应记取前此长期走过危困道路的惨痛教训,不可少有忽怠。

笔者生于1919年,在时日的长度上与“五四运动”等同,另外在个人生活经历上,亦有类似的惨痛经历,其中数度遭遇烈风暴雨的袭击,车翻舟覆,幸而后来皆化险为夷,安然度过。但心灵上遭受到的冲击,迄今仍有余悸。为了记取经验教训,仅本实事求是的精神,与可鉴可读之要求,将其中部分经历记录下来,并与个人近年来在国内外发表的与个人经历有所关联的部分文稿与论述,汇集成为一本小册,希为国人提供一些借鉴,以励未来。

本书记录之事物,跨越时间久长,有关文稿及图片,多有散失。幸赖老妻丁龙宝及小女陈亭,不避艰辛,悉心尽力,多方收集、整理,始较完整。惟笔者水平有限,敬希读者对书中疏失之处,予以批评指正为感。

目 录

雄哉,壮哉,燕京大学

- 002 燕园梦
- 014 重访燕园寻旧梦
- 018 一闪即逝的《燕京水星》
- 021 平蓉路上二十七天
——奔赴四川成都参加燕大复校纪事之一
- 030 燕大在成都复校与当时的新闻系
——奔赴四川成都参加燕大复校纪事之二
- 038 四三年六月燕大三八班毕业典礼追记
——奔赴四川成都参加燕大复校纪事之三
- 044 诲人不倦的两位师长
——孙瑞芹先生和张琴南先生
- 046 学庐纪盛
- 052 学庐庐友循环信之一
- 054 成都燕大一九四二~三班纪念册重印前言
- 057 成都燕大今何在?

059 美国休斯敦信息一束

062 怀念老友朱良漪与单秀嫒夫妇

登山观水,访古揽胜

066 长城一日记

069 被焚八十周年之圆明园

072 最忆香山游

074 游峨嵋 泛大江

077 告别戍边地 欣然返故乡

089 记晋、陕、川、鄂四省之游

100 有朋自远方来

103 踏访洪荒遗迹——火谷

109 土山花园记

111 泰山、曲阜、济南七日游

无罪遭缱绻,一生三作囚

122 在日本牢狱的三十三天

132 悼念“一二·八”燕大蒙难同窗

135 苦囚之旅

158 “文革”风暴肆虐,害我家破人亡

164 “文革”风暴圈中的一个异数

167 冲压机旁二十四年

179 四十年沉冤终获昭雪

家园旧事

- 186 忆故园
- 202 陈德沛先生传
- 207 陈德沛先生创办文安女校
- 209 陈绳祖先生传略
- 212 陈母邓夫人传略
- 215 《文安县志》列入美国国会图书馆珍藏
- 217 忆往二十二则
- 231 文安陈氏家史纪要
- 234 一个庭院的变迁
- 241 最忆三弟嘉骥

议古论今

- 246 厕所在中国
- 266 咳唾之道在中国的史迹
- 275 历代发墓恶例十一则
- 284 《四郎探母》禁演始末
- 293 苏武遗风代代传
- 302 秦始皇墓是否曾被发掘
- 306 怡亲王胤祥兴修畿辅水利
- 311 追忆一颗民族工业之星
- 319 秦桧干扰邸报的恶行
- 321 恶犬伤人,犬主岂能逍遥法外

漫谈简化字

- 328 识认简字百忧集
- 试举“龙”、“风”两字为例

- 334 北魏太武帝与汉字改革
339 莫要硬作新仓颉
——《简化字总表》的瑕疵及其影响
347 略论《汉字简化方案》(上)
356 略论《汉字简化方案》(下)
363 漫谈汉字的简化
373 正字与简字终将合流

杂 文

- 384 初闻日本乞降
387 冯玉祥妙语解纷
388 道不同不相为谋
390 周作人被刺真象的续篇
395 编译室老友重逢记
397 白宁筠孝行感人
399 忠敬行蛮貊
401 无心插柳柳成荫
403 邪教“皈一道”
405 追往事,谈今吾

附录一

《百科常识三千字》的出版与传播

附录二

一九四七年旧天津市政府举行的员工福利座谈会

见 证 百 年

雄哉，壮哉，燕京大学



燕园梦

幼年时期,常听人说燕京大学校园极为美丽,无异蓬莱阆苑,疑信参半;一九三八年秋有幸进入燕京大学就读,生活其间凡三年有半,因得以对园中景物朝夕瞻眺,始信而不疑。当年燕园之美,不仅独步于国内诸高等学府,即使与今日欧美诸高等学府相较,亦毫不逊色。无何,胜地不常;先是1941年12月8日,太平洋战争爆发,侵华日军乘机强行占领燕京大学,使校园受到很大损伤!抗战胜利后,燕大方庆得以恢复,但1952年全国高等学校院系调整,燕京大学与其他大学合并,而不复存在。六十多年以来,旧园景物,废者已多;虽校园中心未名湖区景观的保存尚大体完好,湖光塔影仍是海淀科学园区的标志,而与未名湖区同为一体的其他附属园区,如朗润、镜春、蔚秀、燕南、燕东诸园,无不因大兴土木,使原本山清水秀,阶柳庭花,具有古代园林清幽淡雅之风貌,遭到破坏,使燕大校园成为无叶托衬之

花!

目今燕园景观虽较过往有些逊色,但仍对世人具有很大的魅力。1998年6月美国前总统克林顿访问中国时,曾到北京大学讲演,讲演的地点便在原燕大贝公楼礼堂内,他在讲演时除了宣扬美国的自由理念外,对燕大校园之美也赞赏有加。他说:“今天北大的一些美丽建筑,便是当年燕京大学自1919年起逐步建造起来的校舍!”对这座原由美国教会与人民捐资兴建起来的燕京大学,充满了历史的缅怀!

又如2005年4月,中国国民党主席连战访问北京时,也到北京大学讲演,讲演的地点同样选在原燕京大学贝公楼礼堂举行。他在讲演中,特别提到他九十六岁的老母赵兰坤女士在二十世纪三十年代曾在燕京大学求学,他不仅赞赏燕京大学之美,并且说这里的一草一木,都使他联想到他老母在这个美好校园里接受良好教育时的情景,心里感到无比的亲切。讲演之后,又特别到他母亲在校时住过的女生宿舍去参观!

上面所述仅是两件个例,但足以说明燕园之美享誉于世!时过半世纪,仍使人念念不忘!旧昔燕大校友,目今仍存于世者,年龄大都接近或超过八十,设复再过若干年,相继凋零之后,有谁尚能忆记该园当年之盛!因将个人一九四一年三月在《燕京水星》上所写的“燕园梦”一文略加修订,附志于后,希能存为一页史话!对研究中国大学教育史有兴趣者提供一些参考。

燕园梦

一、风雨声中,梦游仙境

初夏一天的早晨,风和日丽,百花盛开,旖旎的风光,使人心旷神怡。哪知到了九点多钟,忽从东北方向刮起一阵狂风,天气逐渐变得恶劣起

来。空中的云气一片一片地叠起,到了下午,天色竟变得如同墨染一般,狂风拥着怒云,巨雷伴着闪电,奔腾呼啸,滚来滚去,和煦的大地,一下变成了狂暴世界。到了傍晚七时左右,倾盆大雨从空中注将下来,如同天河决口一样。在这狂风暴雨、闪电雷鸣中,我的心情感到无比沉闷,随即和衣倒卧在床上,不知过了多久,竟蒙蒙眈眈地进入睡乡。

天气好黑,四野暗淡无光。我正踌躇无着,忽然有阵清风吹来,随着风向,我不知不觉,悠悠荡荡,走到一个所在。但见霞光万道,瑞气千条,明亮异常,仿佛另一世界。

二、宫门壮丽,楼阁层起

朝西有一广大宫门(西校门),构筑壮丽,气势宏伟。一连六扇的红漆大门,都镶着晃亮的金钉。上端高悬一块蓝地金字长方匾额,书有“燕园仙境”(燕京大学)四字。宫门两旁有一对威武雄壮、凛凛如生的石狮踞守。由门首向内望去,但见烟涛缥缈,五色楼阁层起,若隐若现。因着微风,时有阵阵醉人仙乐从里面传出。不问可知,这里一定是座金门玉户神仙府。

正当我在门首徘徊时,从门内左首闪出一个黄衣使者,用手向我一招,说道:“还不快随我来游仙境,痴立做甚?”说完,便转身向里走去。这时,我好似吃了迷魂药一般,失去了自主力,跟在他后面,他走我也走,他停我也停。

三、玉桥横波,锦鳞游泳

走进大门,眼界一新,再不见烟波雾幕,一切景物纤细毕现,看得非常清晰。使者领我先跨上一座三孔玉桥(校友桥)。桥下水池,碧波粼粼,五颜六色的锦鱼在池中游来游去,忽南忽北,倏东倏西,自得其乐。

四、华表擎天，琼楼鼎立

下得桥后，两根精雕细琢的华表，拔地擎天，迎列左右，巍峨宏丽，气势磅礴，自非人间凡物。穿过华表，有三座宏丽楼宇鼎足而立（穆楼、睿楼、贝公楼），都是一色灰抹砖墙。



燕京大学校门

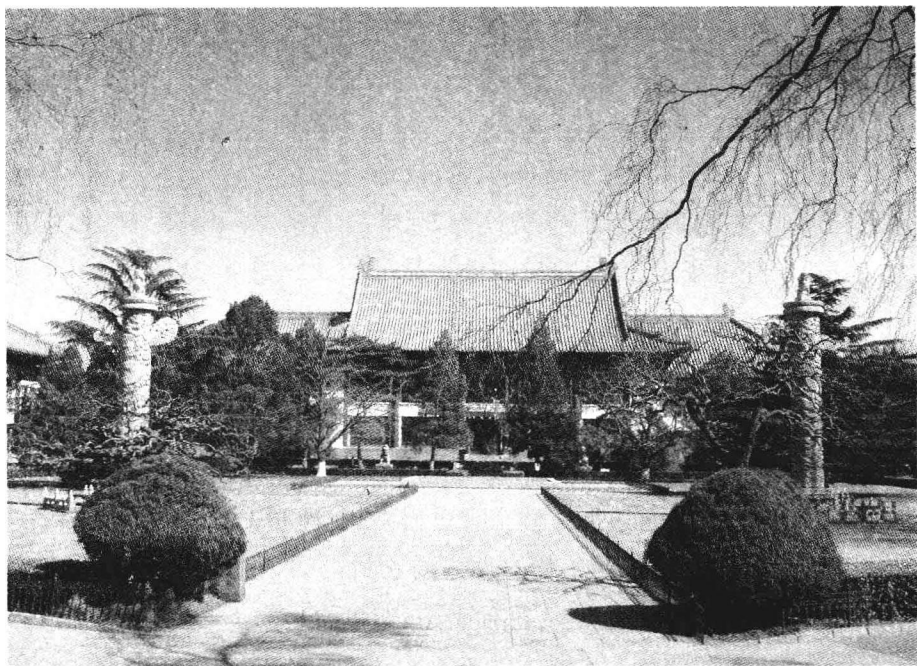
青瓦盖顶，飞檐拂霄，雕梁画栋，丹碧辉映，古意盎然。门栏窗棂，也都雕制得十分精细，并且镶嵌着光亮的玻璃，远远望去，犹如水晶宫殿一般，中间那一座楼宇尤为壮观。使者指着三座楼宇说：“左边这所楼宇穆如清风，文法合一。右边那所楼宇睿思通微，亦理亦工。中间这所楼宇贝公之惠，枢纽簧宫。”我听不懂这些带有玄机的话语，问道：“什么是穆如清风、睿思通微和贝公之惠？”那使者道：“日后自知，不必多问。”

五、茸草毡铺，奇花竞秀

三所楼宇中间，有一大片细茸绿草，毡铺于地，里面杂有各色奇花，披彩竞秀，吐馥飘香。茸草中间更有几畦正在盛开的芍药。一朵朵雍容富贵的大花，红的、粉的、白的连成一片，娇艳如锦，芳菲四溢。在中间那所宏楼前面的左右两方，分别植有数十株奇花异木，枝上长满花朵，有的含蕊待吐，有的绽苞怒放，犹如喷火蒸霞一般，并且闪有黄色毫光，把墙壁照得通亮。在花丛近旁有两只睛目圆睁，巨齿外露，蕴怒待发的玉麒麟，雄踞石墩之上。攀花折木之辈，看到这两尊护花神兽，怎敢不望而却步。

六、仙修福地，景色如画

随同仙使从左侧穿过这三座楼宇，迎面又是一片佳木葱茏，奇花灿



贝公楼

烂的好去处。更有一条如带的清流，溅玉飞琼，从花木深处，蜿蜒曲折自西向东，潺潺地流向远方。再近数武，向东北望去，有七座飞楼插空，雕甍绣槛，隐约于树梢之间，一座连着一座。尽西头的一座楼宇（神学院，又称宗教楼），构筑尤为壮观。使者说：“这座楼宇是仙家修道的处所，绝俗脱尘，乃清幽寂静之福地。东面六座楼宇为仙童聚居之地（男生宿舍），他们为了专心禅修正果，刻意摒除尘嚣，我等不可前往滋扰。”这些楼宇的四周，栽植着各色花木，有迎春、蔷薇、丁香、月季和一些不知名的奇花异木。一片花烟蕊雾，把各个楼宇遮挡起来，非走至近处，看不出它们的真实面貌。更有一些自在逍遥的鸂鶒，不时在枝头娇啼，景色如画，使人心驰。

七、钟声洪亮，振聋发聩

继续向东行去，走着走着，使者叫我顺着他手指的右方望去，但见林

木之间有座小山，山上有座结构精巧、古朴典雅的圆亭，亭里悬挂着一口大钟。我问那是什么去处，使者答道：“那是司时警世，振聋发聩，按时发声的钟亭。”说话的时候，亭中传出四声深沉洪亮的钟响。使者说道：“时间尚早，随我走吧。”

八、湖水清澈，光可鉴人

我们仍沿路东行，忽见有一片澄澈见底，光可鉴人的湖水（未名湖）；绕湖四周，遍栽垂柳，间杂桃杏，绿荫蔽日，景色清幽。湖面上，时有雪白的柳絮，和碧绿的青萍，因风飘浮荡漾；更有一些鱼群，也不时浮到水面，戏逐为乐。诗情画意，天然构成。

九、翠岛绮亭，瑶船碧波

湖中西端有一小岛，岛上树木青翠，芳草萋萋。各色稚嫩枝条，随其曲折，自然编就一圈青篱，把整个小岛团团围住。这时因着微风的吹拂，在岛上显露出一座红绿相间的绮亭，亭前飘有一面酒幌。正观望间，瞥见一个身穿绿衣的妙龄女郎，如同画里嫦娥一般，从酒幌旁边闪将出来，仙袂飘飘，姗姗而行。口中还唱着什么“雄哉，壮哉！”（校歌）音调雄浑，颇有阳刚之气。但一刹那间，那个女郎便又转入深丛中去了。岛旁，有一石制画舫停泊在湖里，不仅雕琢精美，且色泽如玉。翠岛绮亭，瑶船碧波，相互辉映，真是妙绝的仙境！正在观赏感叹时，那使者对我说：“妙境尚多，快随我走吧。”

十、亦文亦武，习练外功

绕湖东行数百武，距离湖岸不远的地方，有一土丘隆起。丘上筑有高

楼一座(男生体育馆),飞檐高耸,梁栋彩漆,金碧辉煌,极是壮丽。高楼之东,土丘之下,有一平整如镜的广阔场地。使者用手指着说:“仙人亦文亦武。这片楼宇与广场乃仙人习练外功的地方。”我顺着使者的手势望去,果然看到不少仙童在楼内楼外的场地上,蹦跳追逐,奋勇拼搏,一如人间竞技,并且都能信守一定规则,表现出君子之争。



未名湖 湖光塔影

十一、湖光塔影,图景绝妙

这时,我们沿湖南行,忽见一座构筑精美,气势异常宏伟的宝塔(水塔),紧临湖边,凌空而立,直插云霄。塔身十三层,高有数十丈。微风起处,湖面皱起层层涟漪,下映的塔影,在水面随波浮动,宛若蛟龙戏水;再衬以两旁垂柳,因风摇曳,婆娑起舞,自然形成一幅“湖光塔影”的绝妙图景。

穿着柳荫，沿湖折向西行，不数十武，又见一座玲珑石桥，横卧于前；下有潺潺溪水自桥南一个小小莲池向北流来。莲池周边杨柳倒垂，池水中央菡萏映日，景色清新，别饶幽趣。

十二、临湖轩翁，赠我锦囊

莲池西面，为一高坡，坡上有数楹修舍（临湖轩，燕大校长司徒雷登住地），清瓦花堵，极为精致。房前除有矮柏砌就的青篱，曲环左右以外，更有数百株翠竹为之遮蔽，一片清幽。我随使者穿篱而进，院落不大，但脱俗绝尘，别有天地。房前点衬着几块玲珑剔透的山石，和数十盆奇花异草。那些花草或翠带飘摇、或金绳蟠屈、或锦绣一团、或分枝竞秀，气味芳香，妖娆多姿。进入屋内，窗明几净，清雅宜人。墙壁上悬挂许多精美字画，都出自名家手笔。桌几之上，陈列着的摆饰，也都是名贵器物，精妙之至。我正在聚精会神欣赏的时候，忽然从东面跨屋里走出位老者，鹤发童颜，精神矍铄，笑容满面，迎着我走来，并且说道：“君能来游此境，即是有缘，愿以一锦囊相赠，望记取其中真言，必有妙用。”说时，老者从身上取出一个黄蓝两色相间（校色）的锦绣花囊，递将过来。我赶忙接到手中，打开一看，看到里面有一纸笺，上书有“因真理，得自由，以服务”九个字（校训）。我正待详细询问这九字真言的意义时，抬头一看，那老者已经退回屋内去了。这时，使者轻轻用手一招，说道：“时间宝贵，不可多留，快随我走。”

十三、文通世界，语晓八方

随着使者离开这座“临湖修舍”，沿路西南行，又见有一画栋雕甍，颇为宏丽的楼宇（适楼，又称外文楼），隐约于林木之间。当我们快要走近它时，好像听到一些咿咿呀呀的声音，未待我问，那使者便说：“文通世界，