

大债

全球债务危机:我们都是倒霉蛋

I.O.U.

Why Everyone Owns Everyone
and No One Can Pay

约翰·兰彻斯特 著 林茂昌 译

大债

全球债务危机:我们都是倒霉蛋!

I.O.U.

**Why Everyone Owns Everyone
and No One Can Pay**

[英] 约翰·兰彻斯特 著 林茂昌 译

图书在版编目(CIP)数据

大债 / (英) 兰彻斯特 (Lanchester, J.) 著; 林茂昌译. — 南京: 江苏人民出版社, 2012.2
ISBN 978-7-214-07905-3

I. ①大… II. ①兰… ②林… III. ①债务危机—研究—世界 IV. ①F811.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第008944号

江苏省版权局著作权合同登记: 图字10-2012-81

WHOOPS! WHY EVERYONE OWES EVERYONE AND NO ONE CAN PAY (WHOOPS! HOW CAPITALISM BROKE ITSELF)

by JOHN LANCHESTER

Copyright: ©2010 BY Orlando Books Ltd.

This edition arranged with A. P. WAITT LTD. through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright ©2012 by Jiangsu People's Publishing House

All rights reserved.

书 名	大债——全球债务危机：我们都是倒霉蛋！
著 者	[英] 约翰·兰彻斯特
译 者	林茂昌
责任编辑	曹富林
特约编辑	但纯清
文字校对	郭慧红
装帧设计	门乃婷工作室
出版发行	凤凰出版传媒集团 凤凰出版传媒股份有限公司 江苏人民出版社
集团地址	南京湖南路1号A楼 邮编：210009
集团网址	http://www.ppm.cn
出版社地址	南京湖南路1号A楼 邮编：210009
出版社网址	http://www.book-wind.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	北京兆成印刷有限责任公司
开 本	700毫米×1000毫米 1/16
印 张	16.5
字 数	148千字
版 次	2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-214-07905-3
定 价	35.00元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

一个人人都在欠钱的时代

借来借去，结果会怎样？

电影《安妮·霍尔》里有很多精彩的桥段。对我来说最棒的一幕，是艾尔维·辛格到安妮的弟弟杜安家拜访。杜安把自己的幻想告诉辛格：“当我晚上开车，看到前面的车亮着两盏大灯迎面而来时，我有时会有股冲动，想把方向盘一转，向对方撞过去！我可以想象爆炸的那一幕——玻璃破碎的声音，汽油漏出引起的熊熊大火。”那幕戏的爆点在于，当辛格听了这番话，只冷冷地回答：“是喔，我该……我该走了，杜安，因为，我现在得赶快回到地球去。”

我从来没想过要和杜安·霍尔一样，去撞什么迎面而来的汽车，但我必须承认，有时候我也有很类似的想法。当我一个人在乡下空荡荡的道路上疾驶，开着收音机，一路都很顺畅时（虽然

现在很少有这样的路况)，我脑海里就会闪过一个念头，一个我从没真的去实践，更希望我永远都不会去实践的念头。这个念头就是：如果我在这个时候，突然把汽车打到倒车档，会怎样？

如果你去问汽车迷，他们一定会先给你一个惊奇的表情，然后再给你一个大笑的表情，然后才会告诉你会怎样。基本上，引擎会爆炸，会炸得粉碎，活塞杆会飞到空中，化油器会炸成碎片，产生难以置信的声响、味道和浓烟，你会被抛到路边，铁定受重伤，也很可能当场毙命。

这样的解释很有说服力，所以我发现，在高速行驶中打倒车档的念头，只在我脑中飞逝而过，大约每隔2~3年来一次，每次约持续半秒钟。这使我很确定，我绝对不会做这种事。

光在中国，就有3000万个孩子在学钢琴

刚迈入21世纪的那几年，整个地球都在高速增长，就像是在风和日丽的空旷道路上以70英里的速度前进。在2000—2006年间，西方世界的大众媒体，主要报道的是小布什的选举、“9·11”恐怖袭击、全球反恐怖主义战争，以及阿富汗战争和伊拉克战争。

但除了这些事件之外，其实还有一件非常重要的事，不是没

人注意，只是相关报道少得出奇：在这个期间，全世界的财富增加了将近一倍！2000年，全球的总GDP为36万亿美元，到了2006年底，这个数字是70万亿美元。^[1]

在西方国家，当时的网络泡沫崩盘因被称为“世界史上最大的资本破灭”而受到了太多的关注；以至于没有人注意到西方经济惊人的反弹。尽管股票市场大抵呈停滞状态，理由我稍后会说明，但经济体中的其他部门却非常热。西方国家以外的地区也是越来越热。当时的油价每桶只要10美元，1999年的《经济学人》有一篇评论曾郑重提出警告：油价不会停在这个价位，我们可能得准备好面对每桶5美元的可能性。哈！

2008年7月，油价一举飙到每桶147.7美元，结果，造成产油国的资金泛滥。从阿拉伯世界到俄罗斯、委内瑞拉，所有产油国家的财政部都很像电影《辛普森家庭》中的一幕场景：蒙蒂·伯恩斯和史密瑟斯一边捡起厚重的一沓钞票互相丢掷，一边大喊：“钞票战开打啰！”

石油的需求非常殷切，因为新兴国家正在经历前所未见的经济增长，尤其是印度和中国。这两个亚洲国家突然拥有了一批

[1] 国内生产总值（Gross Domestic Product, 简称GDP）是指在一定时期内（一个季度或一年），一个国家或地区所生产出的全部最终产品和劳务的价值。

迅速增长、高度消费的新中产阶级。中国的 GDP 平均每年增长 10.8%，而印度是 8.9%。在 15 年当中，印度的中产阶级人数（这里指的是广义的中产阶级，即人口中已经脱离贫穷者）从 1.475 亿人增长到 2.64 亿，中国则从 1.74 亿增长到 8 亿——我认为这是地球史上最伟大的经济成就。

从 1978 年到 2004 年，中国的个人所得每年增长 6.6%，这个速度是世界平均值的 4 倍。现在全中国有 3000 万名小朋友上钢琴课，印度 2/5 的中学男学生有固定的课后补习。当你有 2.5 亿人生活在经济发展如此蓬勃的国家之时，你相当于是活在一个具有全新经济展望的星球上。数以亿计的人比以前更有钱，而且还有更高的期望继续去追求。

于是油价上涨、制造业上涨、大宗物资（用来制造东西的东西）上涨，几乎整个地球的经济都很热。乐观者认为，在全球经济以这样的速度增长之下，说不定，我们可以开始考虑达成“联合国千禧年发展目标”的可能性，例如在 2015 年之前，让饥荒人口以及日所得低于 1 美元的人口比率减半。这个目标在设定之时看起来像是乌托邦的理想，但在世界比以前富出 34 万亿美元之后，这个史无前例的目标，突然间，好像有达成的可能了。

如果你认为房市就要崩盘，放心，不会有人怪你的

接着的情景，就好比是全球经济有一天开着车，一路都很顺畅，心想何妨试试把汽车打进倒车档，接下来……砰！一场大车祸发生了！大多数人似乎都认为，这是晴天霹雳，是最出人意表的晴天霹雳。

但这也让非常多人想要搞明白一个很简单的问题：这究竟是怎么回事？

我密切注意这场经济风暴，开始写这方面的主题，以作为小说背景的一部分。我很快就确信，这真是我所碰过的最有趣的故事。在我开始写这个故事时，英国的北岩银行倒了，事态变得再清楚不过了，我当时写道：“如果我们的法律不设法改变，以能够管理超级强大、超级复杂、且潜藏着超大风险的新金融工具，终有一天，它们会引发一场全球性的金融大灾难。”刚好，当时的房地产明显出现了泡沫，我还写道：“如果你认为房市就要崩盘，不会有人跟你打嘴仗的。”

我当时说对了，却为时已晚，因为崩盘的所有基本要素都已经备齐。然而，全世界的政府对2008年秋所爆发的全球金融危机都没有准备，其懒散程度让人吃惊，至今依旧如此。

但我写这本书的最重要理由，是因为这些事非常有趣。这是

一个非常神奇的故事，充满了人文趣味和戏剧性。冷僻的数学、经济学和心理学，是近几十年来的问题核心，却显得深奥晦涩、神秘莫测，让一般大众无法了解。有关科学和艺术的“两种文化”^[1]，我们已经听了不少，而我们在2009年听得特别多，因为那一年是斯诺开始用这个词的第五十周年。不过我不确定，科学和艺术之间有一条大鸿沟的想法，今天是否仍然和五十年前一样正确，例如，想要接受基础科学教育的读者将会发现，现在拿理工学位比以前容易多了。

跨越你与金融世界的鸿沟吧

在我看来，金融世界和一般人之间的鸿沟似乎比科学与艺术之间的鸿沟大多了，如果金融业的成员不应像神职人员一样，营造自己的神秘性，让我们感到害怕和愤怒，那么，这道鸿沟就必须缩小。很多聪明的知识分子完全不了解各种经济的基本知识，而这些知识在金融圈那帮人的眼里，却是世界运作的基本元素。对于金融和经济，我是个外行人，但我希望能在外行

[1] “两种文化”（two cultures）这个名词为斯诺的同名书籍《两种文化》首创。

和内行之间做对话。

我想，你我应该都有一个共识：对这场全球债务危机，我们必须了解到底发生了什么事。面对如此激烈的市场下挫、如此严重的经济风暴，我们对严重影响我们生活的事情居然无法掌控，真是令人难以接受。

想要重新掌控的方法之一，就是去了解到底发生了什么事。不论你是谁，我想要把整件事弄清楚的欲望和你一样强烈。这就是这个故事最奇怪的讽刺：数十年来，西方世界信奉人格上与经济上的个人主义，但这场风暴之所以会形成，我们都有份。未来很长一段时间，我们的经济与政治都会受到这场风暴的影响。我们必须了解它，并开始思考：接下来会怎样？

■ 目录 Contents

前 言 一个人人都在欠钱的时代 / 001

第一章 那天，我的国家破产了 / 001

从提款机取不出钱的那一刻讲起	003
他们把金融商品包装成一种天然资源	004
每个人被鼓励享受便宜的信用	008
布朗，是一种屎的颜色	010
国家？闪一边去吧！	012
投资银行家是不会赔钱的	015
我希望来生进入债券市场，可以威吓任何人	018
银行就是这样垮台的！	020
沿用了 700 年的财务报表	023
你并非没钱，你只是“流动性不足”	025
全世界最大的公司	028
为什么兑现一张支票，你得花 3 天才拿到钱？	030
苹果公司跟苏格兰皇家银行，哪家公司较安全？	032
我能买下一座小岛，你呢？	033
他们早就和灾难约好了日期，确保灾难一定会来	036
■ 僵尸银行，吓死人了！	041

第二章 这样搞金融，太神了！ / 043

- 借钱给别人，再也不怕被倒债了 045
- 用 500 英镑，买一辆法拉利的“选择权” 046
- 用这个公式，就可以把鸡蛋、奶油变股票 048
- 你懂不懂，这才叫“避险”！ 050
- 你用它们来避险，却不知道它们也能加大风险 052
- 他的银行，现在在我们手上 054
- 别把“不太可能发生”的事，当做“绝不可能发生” 056
- 头号坏蛋、黑道大哥、大规模毁灭性武器，就在你身边 058
- 金融业者的思维，与你绝对不一样 059
- 大得吓死人的全球债务 062
- 1981 年，我们现在所受的灾难在那一年萌芽 064
- 摩根银行，一场改变世界的周末营 067
- 当损失巨大的石油公司，遇见聪明绝顶的银行家 069
- 一家空壳公司先吃下风险，然后……最后转嫁给你 072
- 财源滚滚，最妙的赚钱法门 074
- 这么神奇的事，千真万确发生了 077
- 到底 AIG 是怎么倒下的 079
- 请循“日本模式”，要么道歉要么自杀 082

第三章 你说，房地产还能热多久？ / 085

- 弄懂房市飙涨的真正原因 087
- 拥有自己房子的美梦与恶梦 088

谈房地产，就是在夸耀财富	090
因为住房升值就觉得自己发了财，是很愚蠢的	092
想清楚：房子真是你的吗？	093
各国房贷都有特色	095
我们的欲望，以及现代生活的失落感	098
就这样，我们一步步走向危机	100
房市、股市与债市里的博傻理论	102
这个浑蛋完全正确	105
利率为什么会这么低？	107
■ 总之，有问题推给中国就对了	109

第四章 忍者也能借钱 / 111

明明是糟糕的债务，却成了诱人的投资	113
信用越差，越是好生意	114
李祥林，一个神秘的中国数学家	116
这些天才都变成了吸血鬼	119
一场叫做“掠夺性放款”的流行病	121
巴菲特的信用积分居然不高，你信吧？	124
听听一位次级房贷业者的告白	126
一个头脑清醒的人，为什么会贷款给忍者？	127
房贷中介坑穷人，银行视若无睹	129
律师的新生意：跟烂银行打官司	131
■ 荒诞的金融怪象	133

第五章 真的没风险，快来借钱吧！ / 137

- 埋藏于金融市场里的地雷 139
- 我们越熟悉一件事，就越容易忽略它的危险性 140
- 经济学家们最容易犯的错误，让人哭笑不得 142
- 我们对与概率和风险有关的事天生就有障碍 147
- 在金钱的世界里，风险是一种值得追求的东西 150
- 利率变得这么低，让我小坑了银行一下 152
- 要是能找到一个稳赚不赔的投资组合，那就赚翻了 154
- 一个数学天才，两个改变世界经济的概念 157
- 到底是谁在疯狂抛售股票？答案是电脑 160
- 过了这一点，全盘皆输 162
- 那些天才们的思考很复杂，也很违反常识 167
- 宇宙史上最不可能发生的事，我却看到了两次 170
- 金融理论就像平时好好的、只在撞车时失效的安全气囊 172

第六章 政府呢？休眠中 / 177

- 我们如何走到这无法无天的地步 179
- 凯尔特之虎成了病猫 181
- 当一件事过于美好，美好到不像是真的 184
- 调控房价？政府干吗要调控房价？ 188
- 搞砸了？没关系，写封信解释一下就好 190
- 多亏政客帮忙，国会通过了“禁止立法管银行”法律 195

连这个法案也废了，华尔街从此无法无天	198
就算有法律又怎样？政府监管照样放水	200
证监会的调查，其实只是装模作样	202
经济学家对过去三次不景气，准确预测到七次	205
学者专家们已经漂荡到真实世界之外	207
金融利益的力量，已经到了所向无敌的程度	209
坑我们的人，做每件事都是只想着赚钱	211
金钱至上，一个大到吓死人的市场	213
在金融市场赚到钱，真的能说明你能力超群吗？	215
主管机关就像在游泳池里养鲨鱼的救生员	217
赢了算你的，输了算政府的，这样的赌博够酷吧？	219
看懂信评，你将发现一个很乌龙的设计	220
■ 其实，不必有疯狂的金融，也能有繁荣的经济	223

第七章 够了，我们不要埋单！ / 225

大债连连，怎么办才好？	227
一个假的黄金时代	230
当金融圈的价值观凌驾于全民生活之上	232
怎么会有那么多国家的政府，负债庞大到这种地步？	233
“锅碗瓢盆革命”	237
国界，纯粹只是被银行家们拿来利用的东西	240
银行的好日子又回来了	242
■ 资本主义已经被我们搞垮了	245

那天，我的国家破产了 第一章

我们都有过从提款机取不到钱的经验，因为我们的账户里没钱了。但是那一天，数以千计的冰岛人之所以取不到钱，并不是因为他们“账户”里没钱，而是因为“银行”没钱了，是因为冰岛政府把钱花光了！

房价跌一半，你的负债大于资产，但你真的无清偿能力吗？虽然我斩钉截铁地说你破产了，但你却可以主张：你的问题与其说是“无清偿能力”，倒不如说只是“流动性不足”。