

余 / 姚 / 作 / 家 / 文 / 丛

朱旭虹◎著

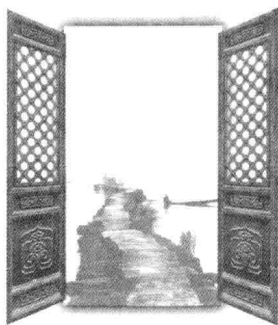
生命的斜坡



YUYAO ZUOJIA WENCONG
SHENGMING DE XIEPO

宁波出版社

余 / 姚 / 作 / 家 / 文 / 丛



生命的斜坡

朱旭虹◎著

宁波出版社

图书在版编目(CIP)数据

生命的斜坡 / 朱旭虹著. — 宁波: 宁波出版社, 2010.05

(余姚作家文丛 / 徐渭明主编)

ISBN 978-7-80743-463-4

I.生… II.朱… III.①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 191756 号

余姚作家文丛·生命的斜坡

作 者 朱旭虹

责任编辑 邱 晨 井志强

装帧设计 吉祥文化

出版发行 宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)

经 销 全国新华书店

印 刷 宁波报业印刷发展有限公司

开 本 880 mm × 1230 mm 1/32

印 张 93.875(本册 7.625 印张)

字 数 1735 千(本册 150 千)

版次印次 2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80743-463-4

定 价 207.00 元(全 12 册)

沿着河流前行

徐渭明

当一个人用文学的语言记述生命或者抒发情感时，我想他或者她，应该是幸福的。

这种幸福，基于对祖国语言文字的挚爱，基于对生命本质的感悟，基于对生存状态的关注，基于对人类情感的独特认知。这种幸福，与硬邦邦的物质世界并无直接的关系，却与人的纯粹性和人类的未来有着必然的联系。

这样阐述的时候，文学便显示出了向度上的灵动性。文学，既可以是民族精神的火炬、人民奋进的号角，也可以是世俗生活的描摹、个人情感的抒写。作为人类最传统又最恒久的精神活动之一，文学以其独特的表现样式和情感慰藉，滋润着人们的心灵，过去如此，现在如此，将来也会如此。

余姚，是一个浸润着美丽传说、蓄积着丰厚底蕴的历史文化名城。这里是中华民族发祥地之一，拥有 7000 年历史的河姆渡文化遗址的发现，把人类原先对中国文明史的认识足足上推了 2000 年；这里又是人类最初的文艺活动发源地之一，“双鸟异日”象牙雕刻、骨哨、陶埙等的出土，为我们展示了远古人类对精



神生活的追求和努力。作为中华大地最早发育、最早纳入中央政府管辖的地域之一，余姚历来人才辈出，人文荟萃，享有“姚江人物甲天下”和“文献名邦”的美誉，当代著名学者、作家余秋雨评价以余姚为核心区域的姚江文化“是整个中国文化经络中一个很关键的穴位”。

余姚南屏峰峦叠翠的四明山，北濒水天一色的杭州湾，姚江如一条玉色飘带，蜿蜒在溢金流彩的浙东平原。这里秀美的风光、丰饶的物产、醇厚的民风、优美的传说和大量的文化遗存，为历代作家的创作活动提供了取之不尽的素材。在历史余姚的天空下，一代又一代文人学士饱蘸情感，抒写着对这片土地和这片土地上风物人情的赞美。毕至的群贤和涌泉般出现的本土作家各显身手，各领风骚，为余姚大地留下了许多脍炙人口的文学作品。在为余姚留下精美作品的一长串历代大家名单里，我们读到了李白、孟浩然、孟郊、刘长卿、皮日休、陆龟蒙、王安石、范仲淹、梅尧臣、陆游、范成大、梁启超、张岱等彪炳史册的姓名；在不计其数热情讴歌家乡的诗文中，我们见到了虞世南、王华、王阳明、谢迁、吕天成、叶宪祖、黄尊素、黄宗羲、朱舜水、邵晋涵等著名人士熠熠生辉的文字。我很乐意把这么许多先贤所写成的这么多华章，看成是跳跃在余姚历史纵深里生动的文学音符，恒久地飞扬在四明大地的诗意天空。

当然，更贴近当代人阅读、欣赏习惯的是当下作家们的精美诗文。在姚江两岸明丽的大地上，作家们既可以频频回望先贤们

的思想轨迹,从中获得启示;又可以时时关注自己生活的空间,表现出对历史对现实对未来的个性化认知。在列入这次出版的“余姚作家文丛”的十二部作品中,题材体裁的多样性和写作手法的差异性都得到了较好地体现;中青年作家们对生存状态的思考、对日常生活的解读,以及对自身情感的梳理、对美好未来的向往,借助于文学形象和审美情感,跃然于书册中。在这些用精美的方块字码成的诗文里,既有直抒胸臆的热情赞美,也有寻寻觅觅的理性思考;既有充满回忆的真切抒叙,又有跨越时空的合理演绎。我们在这样各具风格的描述和抒写里,欣赏凝碧姚江漾出的江南流韵,倾听四明大山回响的铿锵旋律,感受河姆骨哨飘忽的悠远情思,体验天边旅途变幻的晨路夕色。这是一些组合在睿智目光、细腻情感、澎湃文思里的美妙文字,让我们在不断的前行中,以文学的特殊方式,留住我们曾经的路途,曾经的情感和思索。我相信,这是我们作家们和读者们共有的闪光记忆,共有的生命印记。毕竟,人类的情感是相通的;毕竟,我们的向往是共同的。

由此我想到河流,在懂得珍爱的人们面前,江河总是相通的;由此我想到天空,在懂得仰望的人们面前,苍穹总是共同的。

其实,文学就像这样一条背负苍穹径自奔流的河流。有一回,我们一些同好远足呼伦贝尔,在那些杳无人烟的旷野上,河流和天空的云朵,一直是我们的方向。我们沿着额尔古纳河岸走着,即便误入千里没有人烟的冬季牧场,我们还有云朵在远天指

引着，还有流水在意念中畅响着。当我们脱险走出旷野回望时，我想到的竟还是风吹草低长河落日之类的句子，我庆幸，这样的经历后我还能拥有这样的情怀，那是文学教给我的。

文学真的就是一条河。大地，就是整个人类的生活；岸，就是我们若即若离的向往。当我们的作品成为一条小船时，我们就是文学河流上的船夫，我们的审美理想和审美情感便是一支支桨。我们在这条河流上相逢，前行。我们的前方，水天极目处，一轮旭日如约升腾。

历史是一条河。生命也是一条河。当文学之河与这两条河合在一起时，文学便有了超越本身的更广泛的意义。

那么，让我们从门口的这条姚江起步！任何一种航行，无论远近，总有着相似的生命意义；任何一条河流，无论长短，总有着美丽的水岸风景。从这个角度看，文学河流，便流淌着幸福的波韵。

谨以此为序。时值二〇一〇年春，季节正借天青色的湖山，呼唤姹紫嫣红的来临。

大山之子朱旭虹

山岙里的大岚和平原上的姚城，早先乘车，需三个来钟头，晃晃悠悠，颠颠簸簸，弯弯曲曲，山上绕行，山间穿走；现在，只需一个来钟头了，打个盹的工夫，就到了。可是，这么一段山路，朱旭虹走了二十六年，他走了出来。我不是指地理距离，而是心灵距离——他的文学探求，他凭着无数篇小说、诗歌、散文，托载着他，像神话中的飞毯，飞出了大岚。他就是这么飞翔着，文学是他想象的翅膀。这便是文学的神奇所在。

朱旭虹现在已 30 多岁了，他为人谦和，脸上始终保持着纯诚、朴实的微笑，好像总有好事出现的那种自信的微笑。我去过数次大岚，那个山坳里的镇子，甚至延伸到不起眼的村子，一扯开话头，村民会提起“我们的旭虹在你们那儿呢”，言语间都是旭虹成长的见证人那样的口吻。旭虹是山民的骄傲——大山的孩子。

有时，文友相聚，旭虹不轻易启口，他善于倾听。不过，别提大岚，一提个引子，便打开了他的话匣子。他仿佛无精打采的姿态会异常的兴奋，换了个模样似的，比画着手，像是开始勾勒山岭的图景，或者讲一个古老的童话——从前，那都是大山的故



事。我知道了，他形在城市，可魂在山乡。他的灵魂一直没走出来，留在了大岚。

阅读本书中关于山村的记忆，不是可以体味出旭虹在聚会时孩子气般的失态了吗？那是多么可贵——一个作家的童心。收入本书中的篇什，是旭虹对近十个春秋文学之路的梳理和小结。主要是两个方面，一是笔走大地，二是神游书海。两者相辅相成，没有那么多的阅读，就不能那么洒脱地行走，这是他在文学创作中的两大资源。不管怎么走，源头仍在大岚。

我在大岚镇宿过夜。那个夜晚，一条毛毯合裹了脚，坐着，和文友谈文学（现在不可能那样了）。听惯了城市的喧嚣、嘈杂，顿觉四周悄然泛起久违的静谧。不停的清朗的溪水的流响，偶尔有山雀醒悟的鸣啭，让我的灵魂驰漫开去。顺着溪水漂流，那是清澈透明的溪水，聚集起来，又千回百转地流淌，在城里打开自来水龙头，那水换了个姿态涌出。我想到了旭虹，他源源不断的创作激情，不是如同山里的溪流吗？

是为序。

谢志强

2008年8月

目 录 CONTENTS

沿着河流前行	1
大山之子朱旭虹	5

内心的芬芳

生命的斜坡	2
写作的雨夜	5
文化的灵性	8
大地上的轻风	11
一只小鸟	14
清夜里的歌唱	17
梦幻的色彩是一样的	19
谁在都市的夜色里飞翔	22
祈祷和平	24
带你回家	26
冬天里的一棵树	28
阅读的崇高	30
静守一盏灯	32
一支亮丽的歌	49
为你祝福	51



雨季遐想	52
亦苦亦甜写作路	54
拒绝电视的喧哗	56
九九的祝福	58
师恩永存	60
生命中的风铃	62

阅读的温馨

置身于贫穷和阳光之间

——读阿尔贝·加缪《第一个人》	66
-----------------------	----

永远的栖居之所

——读瓦·布尔加科夫《托尔斯泰的最后一年》	70
-----------------------------	----

恪守宁静

——读乔治·吉辛《四季随笔》	74
----------------------	----

遥想海明威	77
-------------	----

在灾难的缝隙里生存

——《卡夫卡文集》读后	80
-------------------	----

在命运的迷宫中行走

——巴尔扎克读后	83
----------------	----

满屋芬芳

——读弗吉尼亚·伍尔夫《一间自己的屋子》	85
----------------------------	----

抚慰心灵的创伤	
——读查尔斯·兰姆《伊利亚随笔》	88
寻找童年的足迹	
——读加西亚·马尔克斯《百年孤独》	90
写作撑起的天空	
——玛格丽特·杜拉斯读后	94
诗歌是一杆伞柄	
——读亨利希·海涅《抒情诗菁华》	97
逃亡的快乐	
——读安部公房《砂女》	100
阅读史铁生	103
生命的色彩	
——读《梵高传》	105
阅读真实的面孔	
——读张承志《无援的思想》	107
永远的守望者	
——读张炜《忧伤的归途》	109
飞翔在语言之上	
——读余华《河边的错误》	111
干干净净的董桥	
——《董桥散文》读后	113



土门里的风景	
——读贾平凹《土门》	115
青春列车的轰响	
——读徐渭明散文集《走在季节边缘》	117
一树葱茏	
——读颜文祥散文集《看着一棵树长大》	120
寻找我们生命的源头	
——读赵柏田小说《宝塔糖》	123
天台山上一蛤蟆	
——读胡明刚《蛤蟆居随笔》	126
童年的风筝	
——《浙东动物的故事》读后	129

遥远的家园

大雪纷扬	132
小 村	135
蛰居乡村的日子	136
母亲的麦秆扇	138
爷 爷	141
家乡的烤芋艿	149
永远的家园	151

小娘舅	153
学生洪涛	155
朋友建军	157
朋友志勋	159
方方老师	161
阿宝老师	163
阿能校长	165
湖南来的小漆匠	167
无语的爱情	169
门卫老伯	171
那年冬天	173
故事与人生	175
永远的讲台	177

窗外的风景

后朱的高峰	180
井	182
月 亮	184
窗	185
黑龙潭记	187



北溪记	190
柿 林	192
游四窗岩	193
仰天湖	195
五桂楼	197
四明山上的红树林	199
城市的树	202
周庄的靈魂	205
游它山堰	208
抒情的西安	211
烟雨漓江	214
城市的桥	216
雨中龙山	218
听 海	220
海南买镯记	222
校旁那户人家	225
后 记	227



内心的芬芳■





生命的斜坡

这个冬日的午后，我一直在书房里忙碌着，桌上、书柜前甚至地板上都堆满了一摞摞的稿笺和书籍，有阳光进来，恰似一道斜长的阶梯，尘埃飞舞着，室内有淡淡的书页的芳香。

我是在为我的第一本文集提前做准备，收集着这十余年来散落在各处的文稿，我甚至设想好了它的厚度、字体、封面、纸张以及纹饰，捧在手上，就像呵护我刚刚问世的孩子。这一份心情由来已久，只是没有勇气去面对甚至想象。而今天，我终于还是怀着虔诚的心情叩开了这扇大门，此时，所有的繁杂和忙碌都成了那一份自然的喜悦和轻松。

20 世纪 70 年代出生的我，没有经历过天灾大难，这是一个相对平静的年代，这是我们的幸运，也是我们的悲哀。读书，接着工作，毫无传奇可言，最大的收获是，逐渐品出了活着的意义。我发觉生命其实就是一道遥遥无期的斜坡，我们的前进在更多的时候不是来源于内在的动力，而是依附于外界的驱使。在杂乱的步伐里，我们学会了调整，以寻找适合自己的一种方式，而一旦固定下来，就失去了它应有的弹性，变得枯燥而乏味，这是我们自身所制造的悲剧。