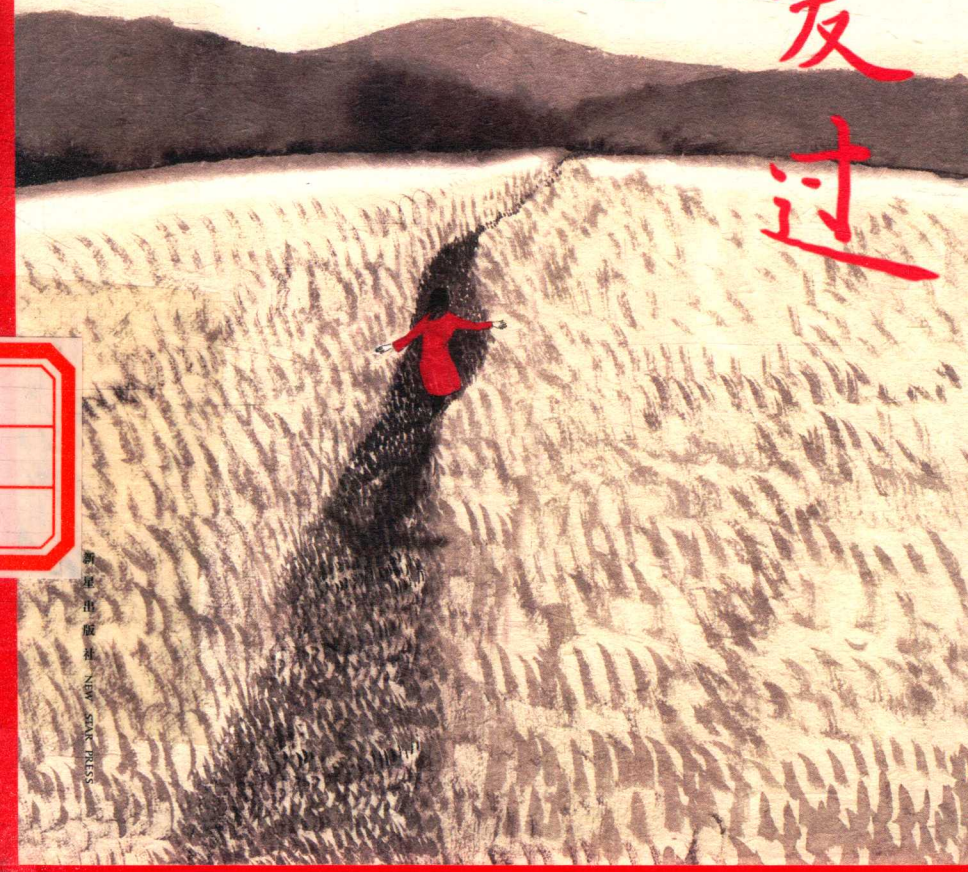


余秀华

# 我们爱过 又忘记



湖南出版社 NEW SAKI PRESS

# 我们爱过又忘记

余秀华

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

我们爱过又忘记 / 余秀华著. — 北京: 新星出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5133-2112-9

I. ①我… II. ①余… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 075742 号

## 我们爱过又忘记

余秀华 著

策 划 杨晓燕  
责任编辑 汪 欣  
特邀编辑 吴 迪  
装帧设计 熊琼·云中客厅  
插 图 吴黛君  
内文制作 杨兴艳  
责任印制 史广宜

出 版 新星出版社 [www.newstarpress.com](http://www.newstarpress.com)

出 版 人 谢 刚

社 址 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 邮编 100044  
电话 (010)88310888 传真 (010)65270449

发 行 新经典发行有限公司  
电话 (010)68423599

印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 787毫米×1092毫米 1/32  
印 张 8  
字 数 60千字  
插 图 8幅  
版 次 2016年5月第1版  
印 次 2016年5月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5133-2112-9  
定 价 35.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与发行公司联系调换。  
如有印装质量问题, 请发邮件至 [zhiliang@readinglife.com](mailto:zhiliang@readinglife.com)

## 目录

### 辑一

- |    |                 |
|----|-----------------|
| 2  | 写一首诗给你          |
| 4  | 点种              |
| 5  | 爱               |
| 6  | 礼物              |
| 8  | 美好的生活是坐下来，把字打上去 |
| 9  | 给你              |
| 11 | 一朵在早晨摇晃的苦瓜花     |
| 12 | 何须多言            |
| 13 | 写给阿乐的九十岁        |
| 15 | 我叫“楚”           |
| 16 | 雪下到黄昏，就停了       |
| 18 | 在秋天             |
| 21 | 晚秋              |
| 23 | 如果万物都有与你相关的部分   |
| 24 | 我喜欢这黄昏          |

- 25 只要我回来  
26 我羞于提及，又忍不住  
29 致田  
30 天亮了  
31 可是我爱你  
32 可是，我爱你  
33 田野  
36 爱你，让我重临深渊  
37 不可共享  
38 想他  
39 这样就很好  
41 你在水面下看到的是我的脸  
43 我把左手按在左心房上

## 辑二

- 46 给一个诗眼让你居住  
49 午夜电话——给 r  
51 在一棵梧桐树下避雨  
53 若我死去  
55 青城山  
56 在青城山

- 59 八月的火车
- 61 赠诗人陈先发
- 62 想念广州
- 63 悼亚地
- 67 致刘年
- 68 在火车上铺
- 69 一座城，一盏灯
- 70 在开封的红桥边
- 72 别武汉——兼致雷平阳，沉河
- 75 沉金
- 76 在一个小旅馆的黄昏里
- 77 在刘年办公室
- 78 酒盏
- 79 他说：坟头的花草里藏着鸟雀啾啾  
——致小引
- 80 从开封到洛阳的路上
- 82 广州哦，广州
- 84 我们喝着酒，误入彼此的禁区  
——拥抱亲爱的何三坡
- 87 异乡
- 88 在异乡的旅馆
- 89 “小引春风到画图”
- 91 写给东林，兼致小引

- 92 给阿狐  
93 北京一夜  
95 用一个夜晚怀念你  
96 在酒吧

### 辑三

- 100 我只是死皮赖脸地活着  
102 麦子黄了  
104 从外婆家回来的路上  
106 阿乐，你又不幸地被我想起  
107 火车是在通向你的路上  
109 一提及爱，身体里就响起警报  
110 秋雨  
112 细雨里的一棵桂花树  
113 荒原  
115 只有一种风吹着我  
116 告白，或一个脑瘫者的自言自语  
118 桃花又要开了  
120 春天回来时  
121 辨认  
122 这沙洲，是她堆积起来的

- 123 误东风
- 124 除了继续写，还是继续写
- 125 一朵开在深夜的苦瓜花
- 126 阳光照在院子里
- 127 他睡了
- 128 胃疾
- 130 悲伤无法成诗
- 131 她在医院的一条路上走着
- 132 和母亲散步
- 133 我们在谜一样黑的夜晚里
- 134 下雪
- 135 在医院走廊上
- 136 幸福
- 137 虚影
- 138 一次崭新的爱
- 139 仿佛从来没有到来的
- 140 在阳光下点一支蜡烛
- 141 月光淡淡照我梳妆
- 142 ——“余秀华”
- 143 在村子的小路上散步
- 144 美玉
- 145 秋天的早晨



## 辑四

- 148 满了
- 149 从这样的远到那样的远
- 151 紫藤花
- 155 雨从午后开始下——回应，献给亚地
- 159 我与春天的距离
- 161 一棵茅草在风里晃动
- 163 一滴松油
- 164 一些悲伤突然而至
- 167 一场雨在身后不停下着
- 169 那些不能忘记的旧时光
- 170 八月
- 173 豌豆
- 174 白
- 176 一棵稗子
- 179 槐花散
- 180 橡树
- 181 碎瓷
- 182 雨
- 184 细腰
- 185 窗口虫鸣
- 186 桌上的一束百合花

- 187 雪声  
188 怀恋  
189 深秋的石头  
191 一只乌鸦在返回的路上  
193 一棵荆棘  
194 雨下着下着，就是秋天了

## 辑五

- 198 我这一生  
200 这样的黄昏  
201 未未然  
203 写给海子  
204 如何感谢这样的相遇  
205 你告诉我你在哪条路上  
206 下午的兰花持续在开  
208 哥哥，哥哥  
209 找一个性感的男人共度余生  
210 北京城的夜色  
211 更大的雪落下来  
212 一场大雪覆盖了沉睡着的我  
213 一个人正往这里赶

- 215 降温
- 216 想和你去喝杯咖啡
- 217 他在台阶上弹吉他
- 218 月牙
- 219 虚妄
- 220 我的每一步都在通往你的路上
- 221 田老师，我想你
- 222 田老师，我想和你说个事情
- 223 你坐的飞机经过我村庄的天空
- 224 你也是擦肩而过的其中之一
- 225 你说爱，我就悲伤
- 226 秋露重
- 227 假设……
- 229 我们相距五百里
- 230 对话
- 231 淬火
- 232 相约春光
- 234 雷霆
- 235 这一天
- 237 如何过得今宵去
- 239 暧昧
- 240 静
- 241 代后记：我爱这哭不出来的浪漫

辑一



## 写一首诗给你

我要写一首诗给你，阿乐  
就算一切都已呼喊不及

月亮南边，青藤再一次爬上窗台  
我不再想象你的气息汇成的潮流  
所有的语言丢失了声音  
而记忆导致了我的失忆  
我一不小心绊倒在你的名字上  
这石头般的名字，在我的路上倒塌多年  
如何告别它，如何绕道而行  
我搬出一首比石头更笨重的诗歌献给你

我要写一首诗给你，阿乐  
但我绕开三月，和它的香味  
绕开月光，和它的温度  
绕开命运，绕开你的埋伏

绕开那些夜，我的眼泪，我的彷徨  
绕开这结痂般的罪恶  
和我隐藏的残疾

我将站在汉江之堤上给你写这首诗  
如果有风，我就用风  
如果涨潮，我就用水  
如果夜色太沉  
我就只用一个手势吧  
如同你曾经轻轻地招手  
我便押上了自己的一生

## 点种

父亲用锄头抠出一个窝，我丢下两颗花生  
窝儿不深  
我很想把自己丢进去  
我想知道如今的我会不会被风一撩  
也去发芽

一颗花生不经意碎在手心了  
我被一句哭喊惊得乱了步伐  
谁在红纱帐里枯坐了一个冬天  
爱情敲了一下门  
你一个惊喜，就粉身碎骨

它跳了一下，落在窝外了  
红得如一句没有说完的诺言  
天那么蓝  
老天，你在种我的时候  
是不是也漫不经心

阳光好的院子里，麻雀扑腾细微而金黄的响声  
枯萎的月季花叶子也是好的

时光有序。而生活总是把好的一面给人看  
另外的一面，是要爱的

我会遇见最好的山水，最好的人  
他们所在的地方都是我的祖国  
是我能够听见星座之间对话的庙堂

而我在这里，在这样的时辰里  
世界把山水荡漾给我看  
它有多大的秘密，就打开多大的天空

这个时候，我被秘密击中  
流着泪，但是守口如瓶



## 礼物

时间和注满时间的阳光一样，有木棉的沉香  
天空的蓝是从南方来的，微风也是  
一些人在不远的地方走动，怀抱能企及春天的事物

我爱着的不是它们，不是微风里荡漾的云朵  
我看见一个静穆在枝头的橘子，在大寒将至的时候  
谨慎而高傲

——它的皮肤多了许多皱褶（它宽容这样的谎言）  
它太红了，如果这是谎言，它一样宽容  
它用身体的一个局部把阳光反射出去  
它皱褶里凹进去的部分折射阳光

哦，这个异乡人，它把这棵树当成了故乡  
它用身体里的春天包容了海，用夏天接纳星辰  
再用一个秋天赞颂了大地