

汤祯兆

著

创意是这样炼成的

**HONGKONG
FILM**

香港电影
夜与雾



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

创意是这样炼成的

香港电影夜与雾

汤祯兆 著


浙江大學出版社
ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

香港电影夜与雾 / 汤祯兆著. — 杭州: 浙江大学出版社, 2012. 3

ISBN 978 - 7 - 308 - 09645 - 4

I. ①香… II. ①汤… III. ①电影评论 - 香港
IV. ①J905. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 022297 号

本书由作者授权出版。

浙江省版权局著作权合同登记图字: 11 - 2012 - 39

香港电影夜与雾 汤祯兆 著

责任编辑 赵 琼
文字编辑 刘 逸
装帧设计 未 氓
出版发行 浙江大学出版社
(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310007)
(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 北京京鲁创业科贸有限公司
印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 890mm × 1240mm 1/32
印 张 8.625
字 数 188 千
版 次 2012 年 4 月第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 308 - 09645 - 4
定 价 32.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换
浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571) 88925591

序一 娱乐背后

汤祯兆写我的电影，给我两种感觉，一是一矢中的，二是恍然大悟。

我拍的多是娱乐为包装的电影，大概作者心态作祟，总会隐藏着某些弦外之音，或自己喜欢的主题，希望在娱乐观众之余，也保留着一点信息，让肯动多余脑筋的人去发现。

阿汤的影评总是能一矢中的，指出这内藏的东西，笔锋如强心利箭，不只正中靶心，还有一定的穿透力。

创作人都有率性的一面，我手写我心，除了早定下的主题外，大部分细节并非理性安排，很多时候靠感觉，觉得应该如此便如此，我称之为“感性逻辑”，与“理性逻辑”截然不同。

阿汤的文章，可以令电影作者恍然大悟，明白自己的作品反映出怎样的一个自己。

《香港电影夜与雾》在内地出版，可以让更多内地观众对香港电影

多一个层次的认识，消弭一些误解。

香港导演及编剧 陈庆嘉

序二 导演和影评人的若即若离

导演之所以是导演，其原因在于他们拥有看事物的一种角度，而一种角度难免主观，盲点亦同时存在。再者，人的精神和时间极为有限，一个导演要成功以声画传达内心感受，其实经已心力交瘁，加上“亲生骨肉永远是最好”的心态，要求导演客观审视个人作品的社会意义或电影历史的位置，几近是件不可能的任务。故此，导演需要影评人。

现今网络科技发达，谁都能轻易通过互联网发表文章，网民看毕电影，自由随性发表个人喜恶的观后感，给电影评分“打星星”，然后吸引其他网民对楼主的文章留言、赞好，容易让人误以为电影评论就是这么一回事，甚至认为自己就是个影评人。话虽如此，这些文章是有其存在的价值，特别是对我这个拍电影的人，因为拍电影本身是为着与外界沟通，凡认真看过我电影的观众，在网上发表观后感文章，相对没有互联网的年代，更能让我清楚知道电影与观众的沟通是否如我所预期。但

无论如何，他们绝非真正的影评人。

在我心目中，真正的影评人是必须对社会学、中外历史、跨艺术领域的知识有相当的修为，就算未达至这个境界，也要把所属范畴里的电影都看过来，然后运用各个学科的知识去分析并推论出合乎逻辑及完整的论述，这是非得花上三船五车的血汗工作，可是世界从来就是屁股粘在椅子、下苦功的人少，脚踏衣香鬓影红地毯、拉关系、走捷径的人多，就算是国际大影展上也会有些糊里糊涂的人当上评委。做一个真正的影评人并非易事。

拜读汤祯兆先生的《香港电影夜与雾》，我认为他是位真正的影评人。

就说当中三篇关于我电影的文章。在关于《音乐人生》的一篇，作者清楚点出香港电影缺乏对中产阶级描写的作品，令我思考自己接下来能否多做一些这方面题材的片。看完《墨绿嫣红》的评论，汤先生帮我梳理了自己对青春这个题材的看法，同时我进一步想自己作为一个中年人去拍有关青春电影，优劣所在之处。《一国双城》一文汤先生居然能提出电影人假如“没有一个特定的出发点，根本就会连制作的机会也凑合不来。”坦白讲，这句话就算是实际做制作的人也不一定能参透其中道理，不禁钦佩汤先生的通情达理，在今天香港社会如此两极化的气氛下，文人有那么清醒的，是为难得。我亦须继续苦练我的“擦边球”。

因为汤祯兆先生的学养，他练成能看穿人心的力量，而我亦因此得到很多对自己将来继续拍片的启发。

导演拍片从来不易，而影评人更是任重道远。

香港导演 张经纬

序三 无人之境

阿汤先尝血与骨，继而步进夜与雾，他不愧是东瀛散策家，下一部港片专书若来个爱与诚，就美妙非常了。

当然，立在前面的香港电影才是牌头。速阅全书，啊，又并非夜与雾般灰暗，在他的字里行间，港片以至连带的流行文化阅读书写串联比兴解拆重构，出出入入都是火，有火的火。阿汤的立论、思路、见地和行文的坦率，早就成一家之言，但对于港片仍然有火，这是多么难得的事呢。

本地（我指香港）的评论人（包括我），对港片的关注，无论现象捕捉、兴趣瘾头、深层的解构、讨论气氛，以至大范围系统地回顾检讨，坦白说是每况愈下，变成冷冷淡淡的例行公事，冷清处仿如进入无人之境，像阿汤仍然孜孜不倦绵干絮湿大小通杀，而同时遣字成文的，又有几人呢！

只要看看他写王祖蓝和“怪d啦 baby”，给刘德华一个机会，又追击《我的机器人女友》再重温《追击八月十五》，纵横交错，穿梭比拼，由最不起眼的文化现象，讲到心头好的心如鹿撞，你便知当中的火，源自一份情。谈到看港片如回家一样时，竟然鲜有地流露了感性一面！而最重要的，他的眼界头脑都开通八达，全方位关顾阅读，形成很独特的一种况味。说到肉紧处，如大数《音乐人生》的控制狂，差不多形成自己的港版“告白”了，在土生土长的人，受过殖民地教育和随之衍生的家长训导的人，着实感同身受。

这让我想起了早年一班好友与港片同忧同喜的岁月，最玲珑剔透的文字，都是在最狂烈执迷中催生的。不错，没有这份狂情，根本不会到达血与骨，也不会踱步夜与雾。

有时执迷不悔，被人误以为是盲目吹捧，批评者鲜看到当中的深层文化意义，还拿着些过时的标准来口诛笔伐，刘镇伟更是火药库。阿汤写的《机器侠》疾写刘镇伟的核心原形，着实动气了，但来到“消失了刘镇伟”，单看标题我也感到惊心动魄，阴晴月缺镜花水月，刘镇伟不再刘镇伟，是多么的令人惋惜，从一位理性地等春暖花开的评论人来说，怎令人释怀呢！阿汤连“离岛青春”都没计算长洲芙蓉出水一席，就知他如何的失望了。

当然，热忱和失落是一银两面，为自己钟爱的香港电影，写下自己的本土的角度时的必经历程。他谈及评论标准的变化时，亦扼要地指出电影美学层次，转为文化论述取向，是大势所趋，确是不俗的总结。我想指出是萦绕评论人的，还有回归/特区的意识形态情结，主导了前后九七的种种物换星移。

然而从阿汤的夜与雾看来，却有了一点点的根本变化，就是要将文本阅读放回历史和流行文化脉络中去，那脉络包括是个人的、电影的、社会的、创作者的又或者是受众的。他的每一篇文章，差不多都将文本拉回到所需要的脉络里去，电影互相内参，跨时空的比拼对应，总之，每一个观察和现象，都不是横空而出。反而他在文化理论的引用上，显得异常克制。将港片摆回港片的脉络里去，恰好为香港电影的本土性，抓住最坚实的落脚点，不可断章取义，厘清种种来龙去脉，要面对的，不只是一批对港片讳莫如深的观众，还有更大群新冒起的内地读者，和随之而来对港片的大中华论述。

是故，他在谈到《我是一个演员——周星驰的文化解读》便为“去香港化”的大中华论述窠臼，愤愤不平。不错，我们固然不应囿于狭隘的香港本位，但同时要分辨出哪些是在融合过程里上下其手者，将香港观点、触觉、特征和传统等生吞活剥移花接木者，而哪些是内地和香港良性互动潜移默化的有心人。

最正面例子莫如《叶问》，那种民族自尊固然触动内地观众神经，然无论中日冲突、李小龙的潜文本，以至叶伟信去英雄化的住家男人变奏，都是不折不扣香港脉络的延续。又例如近期《精武风云——陈真》，戏不怎么突出，却看到所谓民族主义建构只不过是幌子，它完全回到本地流行文化的范畴里去铺展，香港人对李小龙的集体回忆、形象和场面以及天马行空的卧底类型里去。这种香港人属性，在一个面对国内的制作中重新再起。

这也是我看到书里谈及《金瓶梅》两集时，竟然论到《大内密探零零性性》，无法不击案叫好的原因，除了以cult论cult的策略外，而是放

回本地色情片脉络去时的精彩对照，阿汤，编辑究竟曾否以为你写错片名呢？这种坚持在港片脉络中，要算是没人在意的片子中，找到你的基准、论点和意义，那才是影评人和评论人的责任。

由此而知，他笔下的《叶问2》的天台隐喻，《戏王之王》的师父教戏，甚至城市爱情片的“纯爱”论述上，都点出了接通源头的港片深层意味和矛盾。最先谈到的王祖蓝现象，既是宅男弱点的嘲弄，其港式谐谑风格，先舞台后电视的进路，也有来自梁醒波和卢海鹏。之所以，他将《月满轩尼诗》里张学友的阿来，视为《旺角卡门》乌蝇和《男人四十》林耀国的深情延续，实是一脉相承。

恰巧的是，来到2010年，在香港本土脉络中作延续和转化，确是香港电影的重要命题。《前度》中感情交替里给性格留烙印的婉转寄意，摆明请师父重振雄风的《打擂台》，甚至不怎样出色的《72家租客》，都刻意在与旧文本接续对话上下功夫。

更重要的是，香港电影对转换身份的空前自觉，正是港片同道者秘而不宣的共同密码，此所以乔装易容相互隐瞒在《陈真》、《剑雨》、《狄仁杰》等百样纷呈，既是戏内的戏剧设计所需，也触碰了戏外要将生命延续下去的策略和相互映照。

香港电影早已不是一个隔绝于内地的文化产物，文化联系、互动、延续，既是无可避免的，评论者应有的足够的智慧和胸襟，站稳本土角度才能理出头绪来。尤其在香港内地互动层面，情况更为复杂，不能一概而论，或者只以香港自居。正如书中指出了《人间喜剧》的本土意义，是戏谑北方之余，也留意到它对延续本土文化的复杂含意。

阿汤行文由20世纪70年代的电视、桂治洪，谈到最新的《分手说

爱你》，字里行间，将心念接回这30、40年的光影里去，展现了更活泼而辽阔的空间，仿如无人之境，邀请其他有心人共游其中。

香港著名影评人

登徒

2010年10月13日

目录

- 1 序一 娱乐背后
- 1 序二 导演和影评人的若即若离
- 1 序三 无人之境

新世纪补完计划

- 3 四人青春行
- 6 兵贼难分的青春
- 9 明星梦里人
- 13 离岛青春
- 16 运动不来的青春
- 19 谭门青春
- 23 方育平如何走过新浪潮
- 28 许鞍华电视电影论
——冷静的影像格调
- 35 消失了的刘镇伟
- 39 阮世生的修补缺憾情意结
- 42 桂治洪的2009接受历程
- 45 桂治洪的泄愤历程
- 50 在“后我的机器人女友”时代重省《追击八月十五》
- 53 韦家辉的自杀装置札记

乌托邦在何方

- 61 两代之间的沟通密码
- 64 “出师未捷好回乡”的逆向想像
- 67 《麦兜响当当》为何要有熊宝弟弟？
- 70 《神探》中的杜韦光芒
- 77 谁亏待了刘镇伟？
- 80 王家卫的赏味限期及其他
- 84 由《十月围城》到《锦衣卫》
- 87 如何在港产武打动作片的脉络中看《叶问2》
- 90 共犯江湖的思考
——由《剑雨》到《武侠》
- 94 关于《岁月神偷》，还可以说什么？
- 99 《人间喜剧》香港味的复杂性
- 103 我们从葛优身上看到什么？
- 106 想像舒淇，讨好自己
- 110 《夺命金》的虚实交错结构

云霄现场

- 115 2007 港产贺岁片的回顾
- 120 香港电影 2009 年回顾思考
- 123 香港电影的纯爱根源
- 126 电视演技 vs 电影演技
- 134 喜剧模式的反思
- 137 由《海角七号》引申的港台对照
- 143 想一想电影奖

- 147 由专业性的迷思想起类型窄化
- 150 时代活力重临
- 154 寻找在非黄金档期入场看港产片的理由
- 157 情侣吵架的电影学问
- 161 纪录片在香港
- 164 香港精神观下的金像奖年代

给他们一个机会

- 171 原地踏步的《金瓶梅》
- 174 詹瑞文的名师假象
- 178 《烈日当空》需要文集
- 182 《音乐人生》的香港悲情
- 185 《前度》的前身
- 188 擂台的时代打法
- 191 唤醒沉睡之灵魂
——郭子健刍议
- 194 由薛凯琪到张学友
- 198 以柔制刚的魔法
- 201 《囡囡》的其他可能
- 204 骑劫风不可长
- 208 《墨绿嫣红》的冷然凝视
- 212 如何理解“视觉过剩”？
——以黄精甫为案例分析
- 215 cult film 的前世今生
——由《维多利亚壹号》或《复仇者之死》谈起“纯真 cult”与“故意 cult”

219 《一国双城》的擦边球美学

书中自有光影梦

225 给刘德华一个机会

228 危险经已在前面

232 成龙的复制术

236 《我是一个演员》的暧昧

239 明星书写第一人

242 徐克的节奏

245 动作片无疆界

248 张国荣的阴影价值

251 由《银幕暴力》看《黑社会》

254 假面的告白

——王晶《少年王晶闯江湖》

260 后记

新世纪补完计划