

儒中王文集

第四卷

破门而入



吳中玉文集

破門而入

第四卷

图书在版编目 (CIP) 数据

易中天文集. 第 4 卷 / 易中天著. - 上海：上海文艺出版社, 2011.5

ISBN 978-7-5321-3906-4

I. ①易… II. ①易… III. ①易中天—文集

IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 059329 号

责任编辑：赵南荣

美术编辑：王志伟

易中天文集

第 4 卷

易中天 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店 经销 上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10.75 插页 6 字数 255,000

2011 年 5 月第 1 版 2011 年 5 月第 1 次印刷

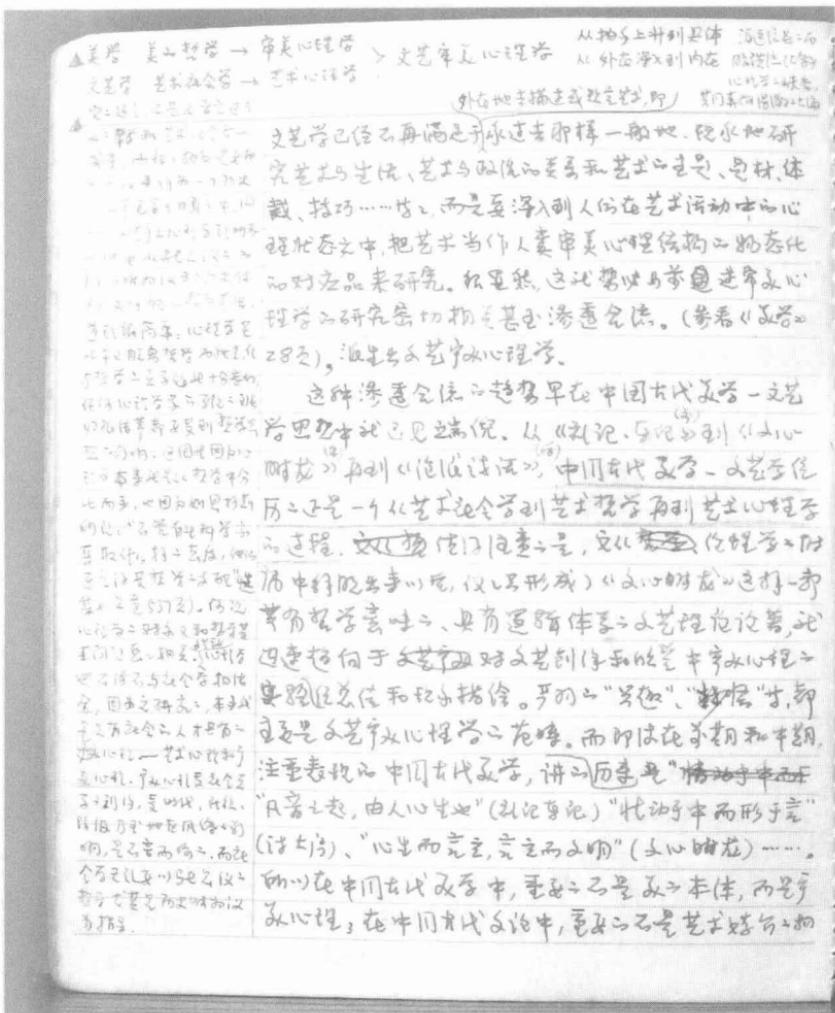
ISBN 978-7-5321-3906-4/I · 3003 定价：49.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-57780459



1992年冬在厦门 李华摄



2005年出版的《破门而入》，是作者二十年
教学的产物。这是作者1983年的备课笔记

第四卷前言

一脚踹开,还是念个咒语

收入本卷的,是《破门而入》。本书初版于2005年1月,由复旦大学出版社出版。四个月后,中央电视台《百家讲坛》开始播出我的《汉代风云人物》。之后,又有《品三国》和《先秦诸子百家争鸣》。从此,我的生活变得不同以往。所以,2005年是一个“拐点”,本书则是过去生活的一个“终结”。

所谓“过去生活”,是指1981年以后。这年,我完成了在武汉大学的学业,通过了硕士论文的答辩,并留校任教。答辩的通过很顺利,留校却大费周折。当时毕业生的去向,不是现在的“双向选择”,而是“国家分配”,要由教育部下文件的。对于“文革”后的第一届研究生,教育部规定,边疆地区来的,原则上回边疆地区;少数民族地区来的,原则上回少数民族地区;已婚的,原则上回配偶所在地区;带薪学习的,原则上回原单位所在地区。这“四项基本原则”,每一条都能管住我。按照规定,应该回新疆工作。

导师们都很遗憾,系领导也想留住我。我的导师之一胡国瑞先生,作为系里的学术带头人,更是希望能跟校长刘道玉谈一谈。当时,刘道玉先生是全国最年轻的重点大学校长,作风非常民主。他马上表示:我去看胡先生,我到胡先生家里去听意见。

刘道玉说，校长是为教员和学生服务的。只有官员拜学者的规矩，没有学者求见官员的道理。

结果，是刘校长听了胡先生的意见后，通过当时的教育部部长蒋南翔，跟当时的新疆维吾尔自治区第一书记王恩茂协商，把我留在了武汉大学。可以说，没有胡国瑞先生和刘道玉校长的这番努力，我的人生将是另外一种情况。所以，我将终生感谢这两位先生。我筹集善款设立“胡国瑞奖学金”，多次向“刘道玉教育基金会”捐款，就是为了报恩。

留校以后的日子，艰苦而快乐。艰苦，是因为大家都困难。刘校长自己一大家子，也只有小小的两房一厅。因为他坚持，教员的住房条件改善之前，自己决不搬家。所以，像我这样刚刚毕业、没有职称的“青年教师”，能有一间房就算不错。有段时间，我跟曾庆元、於可训等同事，都住在湖滨宿舍的“筒子楼”。平时，洗澡只能去公厕，做饭只能在走廊。每到中午傍晚，整栋楼烟熏火燎。正所谓“一簞食，一瓢饮”，人不堪其苦，我们这帮家伙倒也“不改其乐”。

快乐，是因为自由。当时武汉大学上下，思想都很解放，环境十分宽松。教员上课，讲什么，怎么讲，领导基本不管。干部也没有架子。校长、副校长，书记、副书记的家，敲敲门就进去了。如有口碑不错的课程或者讲座，管教学的童懋林副校长会去旁听。事先并不打招呼，一个人悄悄地坐在后排，教员和学生也视而不见，因为都知道她意在发现人才，以便培养扶持。因此，那时的武大课堂，真可谓“百花齐放，百家争鸣”。

我就是在这样的氛围中登上大学讲台的。第一门课，是《文艺审美心理学》，时间则是在 1983 年。课程表排出后，报名选修者多达数百，创下历史纪录。学校安排了当时最大的教室（教三楼 001），仍是人满为患。外校和晚来的学生，便只能站在走道，挤在窗台。其“盛况”，远远超过后来录制“百家讲坛”。

从此，我在大学讲台讲了二十多年。先是在武汉大学，后是在厦门大学；先是给本科生讲，后是给研究生讲。课程，也五花八门。收入本卷的《破门而入》，就是这二十多年教学的成果之一。它的正式写作，是在 2004 年；但要追根溯源，还得从 1983 年算起。所以，我把那时的备课笔记照片附在卷首，以为纪念。

实际上我写本书，也有把课堂扩展到社会上的意思。那时还不知道有“百家讲坛”，更不知道后来会上“百家讲坛”。我能想到的办法，就是写这样一种“演讲体”的书。演讲体的好处，是亲切自然、通俗易懂，便于初学者和非专业人士接受。接受是很重要的。对方不接受，你这课就白上了。这就一要让人产生兴趣，二要让人听得明白。拽，端着，卖关子，故弄玄虚，那是唱“空城计”时使的招。真有“雄兵百万”的，不这么着。

再就是如何入门了。我的主张，是抓住两个环节，一是问题，二是历史。所以本书的副标题，便叫《美学的问题与历史》。在我看来，好的教案，就像好的剧本，也要有悬念和动作。问题，就是悬念；历史，就是动作。有悬念，有动作，就好看。好看，就吸引人，也就能达到传播效果。1983 年我第一次在大学上课，就是这个路子。2005 年上“百家讲坛”，仍然是这个路子。至于这种入门方式，算是一脚踹开，还是念了“芝麻开门”之类的咒语，倒其实是无所谓。

2010 年 9 月 5 日

目 录

一脚踹开，还是念个咒语 1

破门而入

自序	3
第一讲 性质与方法	4
一 并不提供通用门票的美学.....	4
二 最没用的和最有用的.....	10
三 真正意义在于启迪智慧.....	16
四 美学就是美学史,美学史就是美学	22
五 呆气与灵气.....	28
第二讲 美的研究	34
一 柏拉图定的调子.....	34
二 第一乐章.....	39
三 走向主观美学.....	46
四 走向神学目的论.....	51
五 走进死胡同.....	57
第三讲 审美的研究: 康德	64
一 美学的教父与父亲.....	64
二 美感的特征.....	70
三 审美的原则.....	76

四	美的秘密	83
五	康德给我们的启迪	89
第四讲	审美的研究：审美心理学	95
一	直觉	95
二	移情	101
三	心理距离	106
四	格式塔	112
五	精神分析	118
第五讲	艺术的研究：黑格尔	125
一	美学，还是艺术哲学	125
二	美是绝对理念的感性显现	131
三	艺术的阶段与类型	137
四	艺术的门类与特征	143
五	对黑格尔美学的反思	149
第六讲	艺术的研究：一般艺术学	155
一	模仿说	155
二	表现说	161
三	游戏说	166
四	形式说	172
五	走出美学的迷惘	178
第七讲	美学问题的历史解答	184
一	艺术是情感的对象化形式	184
二	艺术是情感的传达	190
三	艺术是人的确证	196
四	美感与审美	202
五	美与丑	209
附录一	西方古典美学史纲	215
	总论	215

一	古希腊罗马客观美学	219
二	中世纪神学美学	224
三	近代人文美学	225
附录二	中国古典美学史纲	239
	总论	239
一	先秦两汉艺术社会学	247
二	魏晋南北朝艺术哲学	267
三	唐宋元明清艺术心理学	280
附录三	西方现代美学史纲	305
	总论	305
一	自然科学的形式主义	308
二	非理性主义的表现主义	312
三	理性主义的表现主义	319
四	社会科学的形式主义	322
五	美感经验论	324
六	艺术社会学	327
附录四	推荐参考书目	330
后记		334

破门而入

——美学的问题与历史
(复旦大学出版社 2005 年 1 月初版)

自序

这是一本讲美学的书。

美学可以用各种方法讲。本书所用，为“破门而入法”。破，就是批判，也就是清算或清理。这就要围绕问题讲历史，或历史地讲问题，故本书又名《美学的问题与历史》。历史讲完了，问题搞清了，结论也就顺理成章地得了出来。这就叫“破字当头，立在其中”。至于使用“讲演体”成文，无他，教书匠习性使然故也。

是为序。

第一讲 性质与方法

一 并不提供通用门票的美学

同学们好！从今天开始，我们讲美学。照例，先讲绪论，就是讲“什么是美学”（笑）。大家觉得有点可笑是不是？我也觉得可笑（笑）。因为这很老套，而且有点呆气。^①现在不时兴这个了。现在时兴的是开门见山，直奔主题，就像搞“一夜情”一样（大笑）。可惜学术不是“一夜情”（笑），它是“谈婚论嫁”（大笑）。谈婚论嫁么，就得把对方的家庭都弄清楚了。比如姓甚名谁，何方人氏，有无兄弟，家财几何等等。要不然，嫁错了人，可得后悔一辈子（笑）。老话说，男怕选错行，女怕嫁错郎。当然，这是老话。现在不怕了。选错行可以改行，嫁错郎可以改嫁（笑）。不过改嫁总归是件麻烦事，再说，学术上嫁错了郎，也没人付你青春赔偿费（大笑）。

学术为什么是“谈婚论嫁”呢？因为学术是这样一种工作，它主要是人类文化的积累与传承。当然学术研究也是要创新的。

^① 开一门课，先讲绪论，这在大学里面几乎是惯例，但往往不守学生欢迎，被视为可有可无的官样文章。如何改革，是一个值得研究的问题。

但它首先是积累与传承，在积累与传承的基础上创新。如果只是为了解决当下的问题，那么，有技术就行，用不着学术。技术当然也有一个积累与传承的问题。不过对于掌握技术的人来说，这个过程是可以压缩或者省略的。比如我们用电脑，有奔3就用奔3，有奔4就用奔4，用不着从286用起。这是技术和学术的不同。人类之所以要有学术，就因为人类有文化，而文化是需要一点一点积累，一代一代传承的。学术要做的，主要是这个工作。所以它不能只求“曾经拥有”，还得追求“天长地久”。（笑）

同学们或者说，你老先生有没有搞错（笑）？我们并不是要搞学术，要跟着你研究美学。我们来上美学课，是为了“学以致用”。比方说，学会买衣服，挑女朋友（笑），至少也要学会看电影、听音乐、欣赏绘画和雕塑什么的吧！我们用不着搞清什么是美学，也用不着知道美学的来龙去脉，你把结论直接告诉我们就行了，用不着那么麻烦啦（笑）！^①

如果是这样，如果你学美学，只是为了学会买衣服，挑女朋友，那么，我想你是走错门了。因为这个我不会（笑）。不光是我不会，我想其他的美学家，比如鼎鼎有名的朱光潜老先生，大约也不会。我见过朱先生的一张照片，衣服扣子都扣错了，他哪里会买什么衣服，挑什么女朋友（笑）？当然，朱先生是有太太的，但这和他是不是美学家没有关系。历史上最伟大的美学家康德就没有太太，一辈子单身，也不会欣赏女人或者艺术品。你要是向他打听这个，那可真是问道于盲。

至于看电影、听音乐、欣赏绘画和雕塑，这个事情，美学倒是要管一管的。不过它的管法，和电影学、音乐学、美术学不一样。

① 姚文元就曾提出过这个问题。他要求美学“放下架子”，研究环境布置、衣裳打扮、风景欣赏、挑选爱人等课题（姚文元《照相馆里出美学》）。这种不能区分学科（美学）和学科（美术），将美学与美术（甚至美容）混为一谈的说法，是对美学的最常见的误解之一。

比如一幅画画得好不好,好在哪里,不好又在哪里,这里头就有个标准问题。这些标准往往是很具体的,比如中国画的“笔墨”。很多人主张看国画要看笔墨。我们知道,中国画的工具和材料,主要是毛笔和水墨。笔可钩、勒、皴、点,墨有烘、染、破、积。笔立形质,墨分阴阳,这样就构成了中国画特有的视觉形象。所以中国画很讲究笔墨。如果你学会了看笔墨,那你就算是多少懂点行了。

但也有人反对,说“笔墨等于零”,也就是不要笔墨的意思。另一派立即反唇相讥,说“没有笔墨等于零”。这样一来,笔墨就成了一个学术问题。可以争论,也应该争论。^①但这个问题不是美学的,而是美术学的。为什么不是美学的呢?因为美学不管这些具体问题。它不管国画要不要笔墨,也不管西画要不要笔触。它甚至不管色彩、线条、构图这些中西绘画都有的“共性”的问题。它不管这些“琐事”,只管一个带根本性的问题,即艺术标准是否可能和怎样可能。说得白一点,就是艺术品的鉴赏到底能不能有一个标准?如果能,那么,这个标准应该按照什么样的原则来设立?

还说笔墨。前面说了,一派说“笔墨等于零”,另一派说“没有笔墨等于零”。不管他们怎么争,都是美术学范围内的事。但是,如果有个人忽然跳出来说,你们说的这些都等于零!因为一幅画画得好不好,根本就没什么一定之规。仁者见仁,智者见智,你觉得好就好,觉得不好就不好,哪有什么标准?比如达·芬奇,——顺便说一句,我们这位大画家的名字,准确地说应该是莱昂纳多·达·芬奇。因为“达·芬奇”的意思是“来自芬奇”或“芬

^① 1991年底至1992年初,吴冠中先生提出“笔墨等于零”的说法。1998年,张仃先生撰文反对,提出要守住中国画的底线,由此引发了一场关于中国画评价标准的大辩论。详见林木《论笔墨》,上海画报出版社2002年8月版。