



我们生活在一个卷帙浩繁的时代，也是生活在一个节奏非常快速的时代，在紧张的生活之余，我们如何利用有限的时间获得最大的阅读信息呢？那就只有阅读文摘了，可以说这是一条费省效宏的最佳阅读途径。学者论读书，名家谈人生，大师的智慧，成功的捷径，因此，我们阅读是为了更好地生活，是为了活得体面和高贵，令我们睿智豁达和优雅美丽。

# 文摘精品



# 全集



激起情感的波澜 激发智慧的火花 升华平凡的心灵

文飞扬◎编译

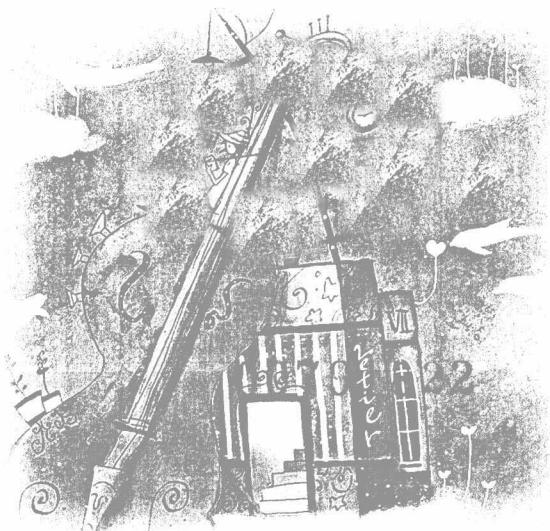
阅读可以改变我们的人生。阅读虽然不能改变我们人生的长度，但它可以改变我们人生的宽度。阅读让我们人生在有限的长度内，宽广辽远，波澜壮阔，奔腾汹涌，浩荡激越。阅读虽然不能改变我们人生的物相，但它可以改变我们人生的气象。我们外在的相貌和物质的构成基于遗传而无法改变，但我们的精神可以因阅读而蓬勃葱茏和气象万千。



# 和心灵一起等待： 文摘精品全集

温馨卷

文飞扬 编译



哈尔滨出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

和心灵一起等待:文摘精品全集/胡实策划 文飞扬编译. —哈尔滨:哈尔滨出版社, 2009.08(2010.08 重印)

ISBN 978 - 7 - 80753 - 796 - 0

I. ①和… II. ①胡…②文… III. ①故事—作品集—世界  
IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 117578 号

责任编辑:张凤涛

装帧设计:世纪鼎

## 和心灵一起等待:文摘精品全集

胡实策划 文飞扬编译

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市香坊区泰山路 82 - 9 号

邮政编码:150090 电话:0451 - 82380850

E - mail: hrbcbss @ yeah. net

网址:www. hrbcbss. com

全国新华书店经销

北京中创彩色印刷有限公司印刷

---

开本 710 × 1030 毫米 1/16 印张 48 字数 720 千字

2010 年 8 月第 2 版 2010 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 80753 - 796 - 0

定价 368.00 元

---

版权所有,侵权必究。

本社常年法律顾问:黑龙江大公律师事务所 徐桂元 徐学滨



## 前 言

我们生活在一个卷帙浩繁的时代，也是生活在一个节奏非常快速的时代，在紧张的生活之余，我们如何利用有限的时间获得最大的阅读信息呢？那就只有阅读文摘了，可以说这是一条费省效宏的最佳阅读途径。

学者论读书，名家谈人生，大师的智慧，成功的捷径，因此，我们阅读是为了更好地生活，是为了生活得体面和高贵，令我们睿智豁达和优雅美丽。

阅读可以改变我们的人生。阅读虽然不能改变我们人生的长度，但它可以改变我们人生的宽度。阅读让我们人生在有限的长度内，宽广辽远，波澜壮阔，奔腾汹涌，浩荡激越。阅读虽然不能改变我们人生的物相，但它可以改变我们人生的气象。我们外在的相貌和物质的构成基于遗传而无法改变，但我们的精神可以因阅读而蓬勃葱茏和气象万千。

阅读不能改变我们人生的起点，但它可以改变我们人生的终点。阅读让我们人生永不听任命运的摆布，能够使我们把握自己，执著地走向梦想的极地。因此，不论出身高贵与卑贱，阅读可以改变我们人生的坐标和轨迹，奏响我们人生的乐章。

阅读可以穿越时空，为我们人类开辟一个遥望世界的无限星空。阅读与我们人生同步，却可以与时间逆行，让我们抵达遥远的未来，揭晓迷离的过去。它可以开启无数个维度空间，让我们思想纵横捭阖，通向伟大的心灵。

阅读是我们幸福的发祥地。缜密的逻辑，深奥的思想，崇高的境



和心灵一起等待：

文摘精品全集

界，伟大的灵魂，都环拥着我们阅读者。我们可以视通四海，思接千古，与智者交谈，与伟人对话。做一个读书人，就是做一个幸福的人。

阅读使文字具有了永恒的价值，它比图像更空灵，比记忆更清晰，比冥想更深邃。它让我们站在巨人的肩膀之上，让我们凌驾于伟人的思考之上。阅读是我们认识世界、人生、社会的窗口。

阅读的意义在于，它超越世俗生活的层面之上，建立起精神生活的世界。我们的阅读史，即是我们的心理发育史。阅读使我们超越动物性，不至沦为活动木偶，行尸走肉。停止阅读就意味着切断了与世界的沟通，与心灵的沟通，人生也就进入了死的循环。可以说，是阅读拯救了我们。要活着，就必须阅读。但是，这样令我们心驰神往的阅读却不是我们与生俱来的本能，我们必须通过学习阅读才能抵达阅读的自由王国。

为此，我们从那些卷帙浩繁的图书报刊中，广泛采撷了非常适合现代人阅读的文章，特别编辑了《文摘精品全集》，主要包括温馨卷、激情卷、哲理卷和智慧卷，这些精品文章非常具有可读性、启迪性、艺术性和欣赏性，每篇文章都精短美妙，温馨生动，真挚感人，愉悦心灵，简直就是各类图书报刊文章的集大成之作，非常值得我们阅读和珍藏。



# 目 录

## 第一章 母爱无言

一首动人的诗歌 .....	冯 徵 (1)
母爱无言 .....	鹏 鹏 (3)
那是父亲的馈赠 .....	阮志刚 (4)
父亲的奖状 .....	胡元斌 (5)
祭奠亡灵 .....	胡元斌 (8)
父女之谊 .....	Shsron Whitley (9)
向儿子“要债”的母亲 .....	张治良 (11)
呵护孩子的梦 .....	曾文广 (12)
3号床的那个男人 .....	朱 砂 (13)
小女孩的布娃娃 .....	非 非 (15)
我比别人更在乎 .....	陈 娟 (16)
最甜美的字眼 .....	陈 武 (17)
等我们长大了，都嫁给你 .....	阿 健 (19)
兄弟与弟兄的另一种诠释 .....	郑玲玲 (20)
爱的符号 .....	侯淑敏 (23)
你心中谁最重要 .....	赵思雅 (25)
家 .....	李树芳 (27)
孩子，我为你骄傲 .....	飘 雪 (29)
母亲的清醒一刻 .....	赵 佳 (30)
摇啊摇，摇到外婆桥 .....	黑 娃 (32)



和心灵一起等待

文摘精品全集

永远的孩子 ..... 王力军 (34)

## 第二章 妙手仁心

爬行上班的小学校长 .....	草 秧 (35)
十七岁半长大成人 .....	海 宁 (36)
永远的李老师 .....	张玉庭 (38)
不可挥霍头顶的光环 .....	黄 驹 (40)
在爱的阳光下，不再流浪 .....	张陶帅 (41)
陆佃尊师 .....	段其民 (43)
是她为我关了窗 .....	周彦君 (44)
妙手仁心 .....	陈志宏 (45)
两个英雄 .....	尹玉生 (47)
伊拉克小孩送我一枚手雷 .....	USDARK (48)
我还有热血 .....	张关翔 (50)
苏珊的帽子 .....	于云和 (51)
独奏演员 .....	高 山 (52)
洛克菲勒和农民 .....	胡桂英 (53)
罗斯福家失盗 .....	张伟峰 (54)
偷饼贼 .....	何 灵 (54)
让出住房的侍者 .....	文 青 (55)
美丽的背影 .....	许 丽 (56)

## 第三章 感恩经营

漫长的感恩之旅 .....	程清华 (58)
永不贬值的财富 .....	张正直 (59)
感恩经营 .....	胥加山 (60)
一个关于友情的故事 .....	犁 华 (62)



你伤着了没有	谢志强	(63)
人性的瞬间	张鸣跃	(64)
人性的特点	蒋光宇	(66)
一美元的信	周政权	(67)
给别人幸福让道	洋洋	(68)
怜悯的心	张翔	(69)
尊严	涂红梅	(70)
良心与生命	刘燕敏	(73)
被放弃的财富	陈大超	(75)
声音的温度	查一路	(76)
一束鲜花改变人生	苇笛	(77)
认同的力量	米兰	(78)
心窗	尤天晨	(80)
沙漠深处的井	鲁爱寻	(81)
重心	司玉笙	(82)
路瑟	魏知	(84)
人影	许锋	(85)
让他多享受几分钟	喻德武	(87)
天使的翅膀	李阳波	(87)
以心换心	周波 张森	(89)
澄明的心	安宁	(91)
爱到极处，便是怕了	张倩伟	(93)

## 第四章 简单希望

给予的故事	杨丹	(97)
一颗雪白的羊骨头	宽城	(98)
床板上的记号	英涛	(100)
简单希望	艾伦·D·斯古兹	(102)
一张纸币	雪小禅	(104)



和心灵一起等待：

文摘精品全集

第二枚结婚戒指	王宗仁 (105)
红颜知己	闫红军 (107)
一米树阴下的慈悲	曾颖 (108)
爱情就像洋葱	赵江霞 (109)
白色的花朵	吉利 (111)
油伞	竹内春子 (112)
雪条棒	李辰安 (113)
乌鸦和牛	伊松林 (114)
小小的阳光	薛放 (116)
一个祝福的价值	康杰 (117)
给别人一个微笑	暮秋 (118)
最后一次爱你	赵静 (119)
最感人的一句话	陆勇强 (121)
一块钱的坚定	钱森 (122)
一张汇款单	王宁 (123)
是谁伸出了援助之手	刘燕敏 (125)
祝你生日快乐!	罗伯特·泰特·米勒 (126)

## 第五章 挚拭心灵

灵魂的救助	梁松林 (130)
敬人者，人恒敬之	王贝贝 (132)
铭记一生的温暖	唐志 (133)
真诚的爱心	王飙 (135)
注视的眼睛	宾炜 (137)
施舍	林中花 (138)
揩拭心灵	王东力 (139)
一杯暖暖的冰红茶	寥孟秋 (140)
幸福的玫瑰	阿戈·登 (141)
难忘的体罚	兰妮·麦克穆林 (143)



宽容与友善 .....	霍一峰 (145)
高贵的施舍 .....	杨汉光 (147)
红木钢琴 .....	亚士里拉·杰夫 (148)
爱的故事 .....	安妮·尼尔森 (150)

## 第六章 感恩轮回

善是一种循环 .....	周 爽 (152)
我们不需要帮助吗 .....	明 达 (153)
感恩轮回 .....	文 俊 (155)
生命留言 .....	阮红松 (156)
给珍妮穿上大皮鞋的高个子 .....	廖翠华 (157)
最后一束康乃馨 .....	何定高 (158)
生 日 .....	刘 齐 (161)
没有翅膀你别飞 .....	河 东 (162)
背上一百斤爱上路 .....	晁红艳 (165)
奔跑的力量 .....	邓 刚 (166)
一辈子的礼物 .....	余艳琰 (168)
半截铅笔 .....	普长白 (169)
贫穷不是理由 .....	国 国 (170)
赎回灵魂 .....	文 丹 (171)
窗 外 .....	蔡 成 (172)
皮棉帽引发的声誉危机 .....	黄 乾 (173)
在危险面前我不再沉默 .....	阿 紫 (175)
助人者，就是天使 .....	F·奥斯勒 (177)
位置给你留着呢 .....	王晓莉 (179)
赝品真情 .....	文 冬 (180)



# 第一章 母爱无言

## 一首动人的诗歌

——冯 徵

46岁的赵铁义早早起床，到院子里启动了安了电泵的四轮车。他要带着女儿赵蓉到河道上去捡鹅卵石。

一年前，赵蓉初中毕业考取了一所旅游学校，就在接到录取通知书时，下岗5年的爸爸在打工时不慎摔伤，可他硬是将借来治病的6000元钱揣回了家里，要赵蓉拿到学校去报到。赵蓉含泪撕掉了通知书，从此每天早起，跟着爸爸捡鹅卵石，然后拉到城里卖……

当父女俩麻利地将鹅卵石往车里扔时，冷不丁起了一声响雷，父女俩赶紧加快速度。不多时，豆大的雨点狠狠地砸在他们的头顶上。赵蓉刚要提醒爸爸离开，却见脚下的水位急速上涨。

“不好了，河上游下大雨了。”赵铁义本能地拉着女儿想弃车逃离。然而，顷刻间洪水已有半米深；断掉了他们的退路。“孩子，别怕，有爸在！”赵铁义从来没有过这种洪水瞬间即至且出现在大雨之前的经历。他不知道，今天他与女儿面临的是一场当地200年才可能遭遇一次的暴雨！

父女俩爬上车厢，赵铁义一手紧抓护栏，一手牢牢地抓住女儿的右臂，说“孩子，要是我们被冲到河里去，你也不要怕，啥时候都不要慌！”女儿重重地点头。说话间，洪水已漫过车身；车体剧烈晃动。



“抓紧我的胳膊。”赵铁义一边喊，一边和女儿跳离了即将被掀翻的四轮车。

不会游泳的父女俩在这生死关头紧紧地拉着手，完全依靠洪水的冲力保持着漂流状态。

不知过了多长时间，他们忽然感到身下有一种特别的浮力，整个身体瞬间轻松了许多。原来，刚好有一大丛从上游冲下来的玉米秧，这些庄稼像木排一样，为濒死的父女俩增加了浮力。此时，上流又漂来长长的檩木，但身处激流，他们只能眼睁睁地看着檩木在几米外被无情地冲走。

当父女俩感到身下的玉米秧丛即将被冲散时，一根木头意外地向这边漂来。“抓紧我！”赵铁义大喊一声。腾身而起，拉着女儿猛扑向浮木，用右臂死死地抱住了它。“有救了！”他兴奋地对女儿说。

但这是一根半朽的木头，较粗的一头还有一条两指宽的缝隙。

就在父女俩抱紧这根浮木漂出大约400米远时，遇到了一个陡峭山崖的大转弯，浮木突然撞击到岩石之上，随着一声沉闷的爆裂声，父女俩被打入浪中，待他们浮出水面，浮木已沿着那道缝隙一分为二，另一半已漂远。

那根浮木明显承受不起两个人的重量，身体在渐渐下沉，赵蓉又紧张起来。

“孩子，这木头只能容一个人，你自己漂吧。千万要抓紧，只要抱住它，就能活命啊！”赵铁义说完，一下子松开了浮木。

几乎是一瞬间，女儿感到浮木猛地一扬，而在自己身体上浮时，爸爸的身影却渐渐被洪水吞没。“爸爸……”面对女儿疯狂的呼喊，除了一声天地叹息的惊雷，赵铁义再也无法回应……

水天两茫茫，暴雨仍在继续。但女儿已不再恐惧，心中只有一个念头：“爸爸，女儿一定听你的话，我一定要活命！”这位17岁的少女，在历经2个小时、漂流60多里后，终于到达了一个平静开阔的水库。等待雨后捞木的一个村民发现了奄奄一息的她。

后来，赵蓉常常梦到为救她而死的父亲。她在梦中对父亲说：“爸爸，下辈子别松手！”



# 母爱无言

——鹏 鹏



听说过两个有关母亲的故事。

一个发生在一位游子与母亲之间。游子探亲期满离开故乡，母亲送他去车站。在车站，儿子旅行包的拎带突然被挤断。眼看就要到发车时间，母亲急忙从身上解下裤腰带，把儿子的旅行包扎好。解裤腰带时，由于她心急又用力，把脸都涨红了。儿子问母亲怎么回家呢？母亲说，不要紧，慢慢走。

多少年来，儿子一直把母亲这根裤腰带珍藏在身边。多少年来，儿子一直在想，他母亲没有裤腰带是怎样走回几里地外的家的。

另一个故事则发生在一个犯人同母亲之间。探监的日子，一位来自贫困山区的老母亲，经过乘坐驴车、汽车和火车的辗转，探望服刑的儿子。在探监人五光十色的物品中，老母亲给儿子掏出用白布包着的葵花子。葵花子已经炒熟，老母亲全嗑好了。没有皮，白花花的像密密麻麻的雀舌头。

服刑的儿子接过这堆葵花子肉，手开始抖。母亲亦无言语，撩起衣襟拭泪，她千里迢迢探望儿子，卖掉了鸡蛋和小猪崽，还要节省许多开支才凑足路费。来前，在白天的劳碌后，晚上在煤油灯下嗑瓜子。嗑好的瓜子肉放在一起，看它们像小山一点点增多，没有一粒舍得自己吃。十多斤瓜子嗑亮了许多夜晚。

服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的小伙子，正是奉养母亲的时候，他却不能。在所有探监人当中，他母亲衣着是最褴褛的。母亲一口一口嗑的瓜子，包含千言万语。儿子“扑通”给母亲跪下，他忏悔了。

一次，结婚不久的同龄朋友对我抱怨起母亲，说她没文化思想不开通，说她什么也干不了还爱唠叨。于是，我就把这两个故事讲给他听。听罢，他泪眼朦胧，半晌无语。

# 那是父亲的馈赠

——阮志刚



和心灵一起等待：

文摘精品全集

我们站在教堂塔楼的顶上。我不明白为什么父亲把我带到这里。父亲说：“往下看。”我鼓足勇气朝下望，“亲爱的孩子，你明白了吧！通往广场的道路不只一条。生活也是如此，假如你在一条路上碰壁、摔倒，就该试试另一条。”

以后的岁月里，我时常回忆起父亲给我上的这一课——成为我人生的馈赠。

我带着自己设计的服装来到世界时装之都——巴黎，可惜没人欣赏。一天，我遇到朋友维迪恩，她身上的毛衣非常漂亮，虽然颜色平常，但织法却与众不同。我由衷赞道：“织得多好啊！”她笑了：“这是我在故乡——亚美尼亚学的。”突然，我想为什么不用它编织自己的时装。我请维迪恩按我的设计织了一件毛衣。然后，我穿着它参加时装界的午餐聚会。果然，它引起很多人的注意。纽约一家商店甚至当场订了40件，要求两周内交货。我接受了订单，兴奋地走了出来。

可再见到维迪恩时，她对我说：“那件毛衣我用一周才织好。两周织完40件，简直是天方夜谭！”我几乎要垮了，伤心欲绝地离开维迪恩。可走出不远，我想肯定会有别的办法。这种织法虽然需要特殊技巧，但别的亚美尼亚人或许也会。我回过头又去找维迪恩，告诉她我的想法。我们就像侦探似的搜遍全城，最终找到20位会这种织法的人。两周后，我如期交货。

父亲是对的，条条大路通罗马。



# 父亲的奖状

——胡元斌

我的父亲离开我们已经十多年了。他的身子早已融进了青山，然而他的音容笑貌、他的言行举止我却始终难以忘怀。

小时候，我常在母亲梳头用的长方形镜子后面见到他的英姿——那是他年轻时的照片：一身时髦的军干服神气地穿在他挺拔的身上，头上戴着军帽，军帽下那英俊清秀的脸上充满了无限的希望和憧憬。

然而，现实中的父亲却与照片中大相径庭。那时的父亲苍老、邋遢、胡子拉楂，头发像个麻雀窝，整天一副疲劳不堪的样子。其实他才四十多岁。发生了什么样的事，使一个生机勃勃、前途无量的人变成了现在这种模样？每当无事时，我就抱着父亲的照片作如是遐想。

当时父亲的职业是街道棉织厂的染匠。二十世纪七十年代，为了养家，父亲在这家棉织厂不论酷暑严寒，都穿着一双深筒胶鞋，日复一日地烧着一口巨大的铁锅，铁锅里煮着古老的靛蓝或黑色颜料，待锅里烧到一定的温度，就把布料（大部分是土布）放进去。染好后，他又把布匹从铁锅里捞起来搭在长板凳上，然后就像电影《红灯记》中的磨刀人一样把板凳扛在肩上，穿过大街走过小巷来到我们这个山城唯一的一条小河边，把染过的布匹放在清清的河水中漂洗。布匹一入水，立即变成一条蜿蜒的巨龙，巨龙摇首摆尾游向远方。漂洗完后他再把这些染成黑的、蓝的布匹晾晒在经河水冲刷过的大大小小的鹅卵石上，等夕阳收尽最后一线光辉，才把洗净晾干的布匹折叠整齐，放在板凳上扛回厂里。父亲默默无闻地在这家工厂一干就是一生。随着企业的发展，他又转行干浆线织布等工作，后来还被厂里任命为车间主任，保管。他不管干什么工作都勤勤恳恳、踏踏实实，为此年年都被评为劳动模范，并多次受到市县及轻工业局的表彰，奖状积攒了厚厚一叠。可他始终不像当时有些人那样，把奖状贴在家里醒目的地



方，让人观赏、称赞，而是把奖状全部藏在一口他轻易不打开的枣红色箱子里。那口箱子在我少年时代曾感觉神秘万分，因有一次我发现父亲打开后望着里面的东西发了半天呆，看见我又匆匆关上。落魄如斯的父亲还有什么秘密吗？

好奇心促使我探寻父亲的秘密，那个年代的小学生一学期只有薄薄的语文算术两本书，课外基本上没有什么作业，所以每天放学后，只要父亲不在家，我就想法去开那个箱子，但由于紧张、害怕，我试遍了家里的每把钥匙，始终未能如愿。

有一年新年，母亲带着妹妹到乡下的外婆家去了，中午家里来了一个客人，父亲胡乱弄了几个菜，就陪着客人喝酒，一年到头，父亲难得有这样的轻松时刻，他的脊背早被生活的重负压弯了。为此这天中午两个大人交杯换盏喝得一塌糊涂。客人走后，父亲又打开了他的宝贝箱子，过了一会儿，我发现父亲躺在箱子旁的床上睡着了，箱子竟意外的没有上锁。

我轻手轻脚地走过去，父亲仍然鼾声如雷，我摒住呼吸掀开箱盖，却大失所望。原来箱子里除了那厚厚一叠奖状，基本上没有什么东西。我一张一张翻着这些印着红旗和五星的奖状，仿佛看见父亲从年轻到中年的人生历程，他用他的不辞劳苦，他用他的任劳任怨换来了许多人为之不屑的这一串串光晕。

看着父亲基本上空空如也的箱子，我总觉得父亲的人生道路上有一个缺环，那穿着军干服的、气宇轩昂的父亲后半生不应该是这样的。他应该有一个更加辉煌更加灿烂的人生。奖状的下面并排放着四本书，我认识那是《毛泽东选集》1—4卷，我拿起一本翻了一下，忽然从中掉下一张照片。

是的，是一张有些发黄的照片。照片上是一个扎着两把辫子的姑娘，姑娘的面前卧着一头——豹子，姑娘一手抓住豹头，一手握拳高举，那样子就像武松打虎。我不知这是剧照还是真有这么一个打豹英雄。我把照片放进书里，把书放进箱子底，四处看看，再也没有什么东西了，就把箱子关了。父亲仍在酣睡，他的箱子在我眼里再也无秘密而言。只是他的身世更令我迷惑不解：那个打豹的姑娘是谁？她与父亲有什么关系吗？

这个谜底一直到若干年后我长大成人才揭开。那一年，我受命为



一位离休老干部整理回忆录，这位老干部无意中说出了我父亲的名字，他说他当年参军是从我父亲手里出去的，那时我父亲是初解放时本街道的第一任街长。听到这里，我心里狂跳起来，表面上却若无其事的问，这个人后来怎么样了？老干部叹了一口气说，我也是回来担任领导工作后才听说，他为了一个女人把自己的前程毁了。我心里一激灵，脱口问道，是不是一个打豹子的女人？他诧异地看了我一眼说，当时他被派往一个非常闭塞的地区当区长，这个地区山高林密，去来几百里都不通舟车，因此他一去五年没回过家。这期间他在任的那个区出了一个打豹女英雄，可能是接触多了，两人产生了感情，有一天夜里他长时间呆在那个女人的屋子里没有出来，被一帮早有预谋的人捉了奸，不久就被开除回家，后来的情况就不知道了。

父亲的故事令我震惊不已，心绪久久难以平静。后来的情况经我反复向母亲询问才知道：父亲从解放前一个在天主堂给洋人放羊子的穷孩子成长为共产党的区长，声名赫赫，威振一方，突然被开除回家，顿感威风落地，无脸见人，从此一蹶不振。父亲出事时，我的哥哥只有六岁。善良的母亲以博大的胸怀接纳了他，但父亲这个跟头栽得太大了，他犯得不是其他错误，而是作风错误，在二十世纪六十年代，犯这样的错误是最受人鄙视最被人瞧不起的。父亲在家里一呆就是几年，母亲用她柔嫩的双肩担起了生活的重担，她先是在农业社干农活，后来又到街上打零工，随着我们兄妹四个的陆续出生，母亲的身体越来越显得力不从心，全家经常挣扎在饥寒交迫之中。为了生活，父亲再也不能够躲在家里闭门思过了，因为他不仅是一个丈夫，更是一个父亲，他必须要承担自己的责任。

然而走出门的父亲再也不是当年那个威风八面，英姿飒爽的父亲了，不到四十岁的年纪，就长出了一头灰白的头发，瘦骨嶙峋的脸上，一双眼睛浑浊无光。同时代的人几乎没有认出他。他在外专揽别人不干的苦活累活，先是搬运工，后来就干上了染布。

父亲最后猝死在他染布那家工厂的保管岗位上，终年63岁，病因是心率衰竭。我想他拼命苦干，默然一生，大概是在对自己年轻时所做的荒唐事赎罪吧，他幼年即接触天主教，是不是用后半生的行动向上帝忏悔？

他对不起我的母亲。