

日记
背后的历史

百年战争记事

让娜的日记（1418年）

〔法〕布里吉特·科朋 著 周春悦 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

日记背后的历史

百年战争记事

让娜的日记（1418年）

〔法〕布里吉特·科朋 著 周春悦 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2016-3670

Pendant La Guerre de Cent Ans

© Gallimard Jeunesse, 2005

图书在版编目(CIP)数据

百年战争记事：让娜的日记 / (法) 科朋著；
周春悦译. —北京：人民文学出版社，2016
(日记背后的历史)
ISBN 978-7-02-011644-7

I. ①百… II. ①科… ②周… III. ①儿童文学—
中篇小说—法国—现代 IV. ①I565.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 095794 号

责任编辑：朱卫净 尚 飞

装帧设计：李 佳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝阳区大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 全国新华书店等

开 本 850 毫米×1168 毫米 1/32
印 张 5.5
字 数 77 千字
版 次 2016 年 6 月北京第 1 版
印 次 2016 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011644-7
定 价 20.00 元

如有印装质量问题，请与本社图书销售中心调换。电话：010-65233595

序



老少咸宜，多多益善

——读《日记背后的历史》丛书有感

钱理群

这是一套“童书”；但在我的感觉里，这又不止是童书，因为我这七十多岁的老爷爷就读得津津有味，不亦乐乎。这两天我在读“丛书”中的两本《王室的逃亡》和《米内迈斯，法老的探险家》时，就有一种既熟悉又陌生的奇异感觉。作品所写的法国大革命，是我在中学、大学读书时就知道的，埃及的法老也是早有耳闻；但这一次阅读却由抽象空洞的“知识”变成了似乎是亲历的具体“感受”：我仿佛和法国的外省女孩露易丝一起挤在巴黎小酒店里，听那些

平日谁也不注意的老爹、小伙、姑娘慷慨激昂地议论国事，“眼里闪着奇怪的光芒”，举杯高喊：“现在的国王不能再随心所欲地把人关进大牢里去了，这个时代结束了！”齐声狂歌：“啊，一切都会好的，会好的，会好的……”我的心都要跳出来了！我又突然置身于3500年前的神奇的“彭特之地”，和出身平民的法老的伴侣、十岁男孩米内迈斯一块儿，突然遭遇珍禽怪兽，紧张得屏住了呼吸……这样的似真似假的生命体验实在太棒了！本来，自由穿越时间隧道，和远古、异域的人神交，这是人的天然本性，是不受年龄限制的；这套童书充分满足了人性的这一精神欲求，就做到了老少咸宜。在我看来，这就是其魅力所在。

而且它还提供了一种阅读方式：建议家长——爷爷、奶奶、爸爸、妈妈们，自己先读书，读出意思、味道，再和孩子一起阅读，交流。这样的两代人、三代人的“共读”，不仅是引导孩子读书的最佳途径，而且还营造了全家人围绕书进行心灵对话的最好环境和氛围。这样的共读，长期坚持下来，成为习惯，变成家庭生活方式，就自然形成了“精神家园”。这对

孩子的健全成长，以至家长自身的精神健康，家庭的和睦，都是至关重要的。——这或许是出版这一套及其他类似的童书的更深层次的意义所在。

我也就由此想到了与童书的写作、翻译和出版相关的一些问题。

所谓“童书”，顾名思义，就是给儿童阅读的书。这里，就有两个问题：一是如何认识“儿童”，二是我们需要怎样的“童书”。

首先要自问：我们真的懂得儿童了吗？这是近一百年前“五四”那一代人鲁迅、周作人他们就提出过的问题。他们批评成年人不是把孩子看成是“缩小的成人”（鲁迅：《我们现在怎样做父亲》），就是视之为“小猫、小狗”，不承认“儿童在生理上心理上，虽然和大人有点不同，但他仍是完全的个人，有他自己的内外两面的生活。儿童期的十几年的生活，一面固然是成人生活的预备，但一面也自有独立的意义和价值”（周作人：《儿童的文学》）。

正因为不认识、不承认儿童作为“完全的个人”的生理、心理上的“独立性”，我们在儿童教育，包括

童书的编写上，就经常犯两个错误：一是把成年人的思想、阅读习惯强加于儿童，完全不顾他们的精神需求与接受能力，进行成年人的说教；二是无视儿童精神需求的丰富性与向上性，低估儿童的智力水平，一味“装小”，卖弄“幼稚”。这样的或拔高，或矮化，都会倒了孩子阅读的胃口，这就是许多孩子不爱上学，不喜欢读所谓“童书”的重要原因：在孩子们看来，这都是“大人们的童书”，与他们无关，是自己不需要、无兴趣的。

那么，我们是不是又可以“一切以儿童的兴趣”为转移呢？这里，也有两个问题。一是把儿童的兴趣看得过分狭窄，在一些老师和童书的作者、出版者眼里，儿童就是喜欢童话，魔幻小说，把童书限制在几种文类、有数题材上，结果是作茧自缚。其二，我们不能把对儿童独立性的尊重简单地变成“儿童中心主义”，而忽视了成年人的“引导”作用，放弃“教育”的责任——当然，这样的教育和引导，又必须从儿童自身的特点出发，尊重与发挥儿童的自主性。就以这一套讲述历史文化的丛书《日记背后的历史》而言，尽管如前所说，它从根本上是符合人性本身的精神需求的，但这样

的需求，在儿童那里，却未必是自发的兴趣，而必须有引导。历史教育应该是孩子们的素质教育不可缺失的部分，我们需要这样的让孩子走近历史、开阔视野的人文历史知识方面的读物。而这套书编写的最大特点，是通过一个个少年的日记让小读者亲历一个历史事件发生的前后，引导小读者进入历史名人的生活——如《王室的逃亡》里的法国大革命和路易十六国王、王后；《米内迈斯：法老的探险家》里的彭特之地的探险和国王图特摩斯，连小主人翁米内迈斯也是实有的历史人物。每本书讲述的都是“日记背后的历史”，日记和故事是虚构的，但故事发生的历史背景和史实细节却是真实的，这样的文学与历史的结合，故事真实感与历史真实性的结合，是极有创造性的。它巧妙地将引导孩子进入历史的教育目的与孩子的兴趣、可接受性结合起来，儿童读者自会通过这样的讲述世界历史的文学故事，从小就获得一种历史感和世界视野，这就为孩子一生的成长奠定了一个坚实、阔大的基础，在全球化的时代，这是一个人的不可或缺的精神素质，其意义与影响是深远的。我们如果因为这样的教育似乎与应试无关，而加以忽略，那

将是短见的。

这又涉及一个问题：我们需要怎样的童书？前不久读到儿童文学评论家刘绪源先生的一篇文章，他提出要将“商业童书”与“儿童文学中的顶尖艺术品”作一个区分（《中国童书真的“大胜”了吗？》，载2013年12月13日《文汇读书周报》），这是有道理的。或许还有一种“应试童书”。这里不准备对这三类童书作价值评价，但可以肯定的是，在中国当下社会与教育体制下，它们都有存在的必要，也就是说，如同整个社会文化应该是多元的，童书同样应该是多元的，以满足儿童与社会的多样需求。但我想要强调的是，鉴于许多人都把应试童书和商业童书看作是童书的全部，今天提出艺术品童书的意义，为其呼吁与鼓吹，是必要与及时的。这背后是有一个理念的：一切要着眼于孩子一生的长远、全面、健康的发展。

因此，我要说，《日记背后的历史》这样的历史文化丛书，多多益善！

2013年2月15—16日



莱桑德利，3月23日

我一个字接一个字地写，全神贯注，只是手在微微地颤抖。

今天晚上接待我的这家人住在一座漂亮的房子里，客厅的窗户被分隔成一块块玻璃方格。我进来的时候，男主人正在伏案写作。女仆把我推到壁炉前面，脱掉我的大衣，帮我烘干。啊，温暖的感觉真好！经过那一场风雨和惊恐，此刻我不禁流泪了。男主人再次召唤女仆，让她给我端来一杯热牛奶。

“这些满街乱窜的人真是没脑子。”他冷静地说，“英国人有什么好怕的呢？勃艮第公爵的士兵肯定会保护我们的！你看着吧，停战协议很快就要签订了。到时候你就能回家了。”



他的声音让人安心。我感觉好多了，仿佛老早就认识了他一样。我不知道自己哪儿来的勇气：马上要和他握手的时候，我问他我可不可以写日记。

他惊奇地看着我，那意思好像是：“怎么可能，一个像你这样的小女孩难道还会写字不成？”

我语气坚定地补充道：“我父亲是卢维埃呢绒店的老板。母亲让我接受了良好的教育。”

我可没提妈妈不会写字的事。至于爸爸呢，为了维持小店的经营，也就经常翻翻会计账簿。

老爷爷招手示意我过来坐下。我很怕他会站在我身后看我写字。还好没有！他坐在远远的地方，让我一个人清静。

我的手不再颤抖了。爬格子给了我力量。由于远离亲人，我急需把心中的秘密通过纸笔宣泄出来。我的爸爸妈妈啊，为什么你们要留在家里呢？为什么你们非要我离开呢？虽然我知道，英国国王亨利的军队正在一点一点地侵占诺曼底。就像去年那讨厌的坏疽慢慢吞噬掉奶奶的一整条腿一样。但是也许事情没那么严重，因为这家的男主人看起来并不对此

担忧。

我发现他几次抬起头来看我。天色似乎渐渐变暗了。我一定是写了好久了。我得停笔了，人家对我那么好，我可不能得寸进尺。

晚饭后

假如有可能的话，我恨不得一直写下去，直到这场该死的战争结束再停笔。万一我遭遇不测，但愿父母能找到我的这本回忆录。希望会有人把这个本子交给他们。他们姓勒图尔纳，爸爸叫托马斯，妈妈叫玛丽，家住卢维埃城圣雅克教堂旁。我们家的店很气派，店门上方的牌子是一只金绵羊的样子。

而我，名叫让娜。我是圣马丁节那天出生的。今年是公元 1418 年。查理六世当政已经 38 年了，法兰西王国满目疮痍。

妈妈经常给我讲述那些野蛮的英国士兵的种种恶行，他们如何强入民宅，如何抢夺财物和珠宝，如何掳掠羊只甚至少女。英国国王和法国国王的战争在

她很小的时候就已经开始了。至于她所在村子遭难的具体情形，我并不是很清楚，因为那一切已经超过了我的想象。所以妈妈不惜一切代价地保护我，希望让我远离战争，远离卢维埃，因为我们的城市马上就要成为英军的下一个目标。可她自己却留了下来！她不忍离开爸爸，因为爸爸无法抛下他的店铺和那些羊毛毯。这份小事业就像是他们的命根子。由于我是他们唯一的孩子，他们老是跟我说，总有一天商店将由我来继承。我倒觉得他们是想选个呢绒商做乘龙快婿，然后让他来继承吧！我才14岁，在谈婚论嫁之前，还有好多东西要学呢。再说我可不想和一个跟爸爸一样只知道整天埋头算账的男人生活在一起。

再说如今战争再次爆发，谈论婚嫁就更不合时宜了。今天早晨，妈妈把我托付给了我们的邻居阿弗内尔夫妇，他们一家即将逃往蓬图瓦兹。我并不喜欢这家人，显然他们对我也没好感，但因为爸爸以前常借钱给他们的缘故，他们不得不同意带上我。接下来整整一天我就和阿弗内尔家的孩子们挤在一辆小马车

里，垫在我屁股下面的包裹里装着阿弗内尔先生的皮革制品和修鞋工具，一路上坐得我十分难受。我就这样来到了莱桑德利，这座漂亮房子的主人为我们敞开了大门。我猜想，阿弗内尔一家应该已经在马厩上面的阁楼里安顿好准备过夜了。那我呢？没人告诉我。我得去问问看。这样我就不会梦到家里那张软绵绵的床了。一想到这儿，泪水再一次涌上了我的眼眶。

3月24日，清晨

昨天晚上我和女仆妮科莱特一起睡在厨房的侧室里。在上床之前，我把钱和妈妈的戒指藏了起来，还把昨天写的那几页纸卷起来塞进长笛套里。为了回报赐予我们食物和居所的女主人，今天我们要为迎接复活节大搞一次卫生。要做的事还真不少呢：拍去地毯和床垫上的灰，晒被子，烧掉破旧的草席，把铜锅擦得锃亮……有那么几个时刻，我仿佛感觉自己回到了家，正忙着做家务呢。在那几天特别忙乱的时候，

妈妈总是习惯性每隔一小时就抬头仰望天空，不停念道：“上帝保佑不要变天下雨啊！保佑天黑之前床单可以干！”

妈妈啊，虽然你有时候挺烦人的，可是和你在一起的日子，是多么美好啊！

3月25日，圣星期五

今天，我们要在天气最好的时候去教堂，而不用为等消息而心急如焚了。昨天我累坏了，今天终于可以休息一下了。和妮科莱特一起搓洗了四十多件衬衫之后，我浑身都散架了！

3月26日

形势已经坏到了极点。一些人号召大家回家，另一些人则坚信英国人随时就到，谁逃跑谁就会被杀头。女人们暗自垂泪，男人们争论不休。而我，则在努力不让自己陷入恐慌。我等会儿要去帮妮科莱特叠

衣服，然后去采花。一束漂亮的花能让人心情愉悦。今天晚上要举行复活节守夜活动，明天斋戒期就结束了。还好，至少有这么一个好消息。我再也不想整天吃熏咸鲱鱼和不抹黄油的面包了！我们又可以享受蜜汁蜂窝饼、杏仁蛋糕，以及所有之前四十天碰都没碰过的美味了。

3月27日，星期日，复活节

收留我们的这家人真会享受啊！复活节的晚宴真是太丰盛了，我们品尝了馅饼，各种奶酪，还有烤的小山羊里脊肉。

女主人给我们添了好几次食物。她还说：“吃吧，好好吃！哪怕亲人不在身边，每个人都要好好享受。”

晚餐过后，女主人又命人端来了果仁夹心糖，里面是甜甜的糖渍橙，吃起来又粘手又粘牙，真是好玩儿！想要保持优雅的吃相完全不可能。男主人给我倒了一杯肉桂滋补酒，气味芬芳，入口却有点辛辣，我小心翼翼地品咂，因为在我们家，这酒我连碰都不能