



電 影 館 4

藝 術 電 影

與 民 族 經 典

焦 雄 屏 著





電 影 館 4

 遠流出版公司

藝術電影與民族經典

著者／焦雄屏

編輯／焦雄屏、黃建業、張昌彥
委員／詹宏志、陳雨航

美術指導／陳栩椿

責任編輯／趙曼如

發行人／王榮文

出版・發行／遠流出版事業股份有限公司

台北市10714汀州路782號7樓之5

郵撥／0189456-1

電話／(02)3923707

傳真／(02)3410760

法律顧問／王秀哲律師

嘉義市忠義街178號

電話／(05)2273193

電腦排版／天翼電腦排版印刷股份有限公司

台北市敦化南路490號11樓之5

電話／(02)7054251

印刷／弘毅印刷事業有限公司

台北市汀州路782號6樓之6

電話／(02)3215808

1989(民78)年12月16日 初版一刷

行政院新聞局局版台業字第1295號

售價140元

缺頁或破損的書，請寄回更換

版權所有・翻印必究

ISBN 957-32-0229-8

出版緣起

看電影可以有多種方式。

但也一直要等到今日，這句話在台灣才顯得有意義。

一方面，比較寬鬆的文化管制局面加上錄影機之類的技術條件，使台灣能夠看到的電影大大地增加了，我們因而接觸到不同創作概念的諸種電影。

另一方面，其他學科知識對電影的解釋介入，使我們慢慢學會用各種不同眼光來觀察電影的各個層面。

再一方面，台灣本身的電影創作也起了重大的實踐突破，我們似乎有機會發展一組從台灣經驗出發的電影觀點。

在這些變化當中，台灣已經開始試著複雜地來「看」電影，包括電影之內（如形式、內容），電影之間（如技術、歷史），電影之外（如市場、政治）。

我們開始討論（雖然其他國家可能早就討論了，但我們有意識地談却不算久），電影是藝術（前衛的與反動的），電影是文化（原創的與庸劣的），電影是工業（技術的與經濟的），電影是商業（發財的與賠錢的），電影是政治（控制的與革命的）……。

鏡頭看著世界，我們看著鏡頭，結果就構成了一個新的「觀看世界」。

正是因為電影本身的豐富面向，使它自己從觀看者成為被觀看、

被研究的對象，當它被研究、被思索的時候，「文字」的機會就來了，電影的書就出現了。

《電影館》叢書的編輯出版，就是想加速台灣對電影本質的探討與思索。我們希望通過多元的電影書籍出版，使看電影的多種方法具體呈現。

我們不打算成為某一種電影理論的服膺者或推廣者。我們希望能同時注意各種電影理論、電影現象、電影作品，和電影歷史，我們的目標是促成更多的對話或辯論，無意得到立即的統一結論。

就像電影作品在電影館裡呈現千彩萬色的多方面貌那樣，我們希望思索電影的《電影館》也是一樣。

王榮文

藝 術 電 影 與 民 族 經 典

焦 雄 屏 著

自序

焦雄屏

要結集出書了，在整理的過程中重讀這些影評感覺很有趣。有些文字是早在做電影學生的習讀，印象都已非常模糊；有些則是在對某些導演極度崇拜或溢美情況下完成，大言不慚地可怕；有些是初回台灣提倡影評意義時所寫，不乏影評立場；有些則是在不同影展或受不同理論啓發下提筆，明顯地透出初發的感動。無論如何，這些影評說明了我自己的改變。如果容我過度簡化這個過程的話，大約是從一個懵懂的電影愛好者，逐漸變成有意識的影評筆耕者。

由於經過了漫長十年的變化，所以感覺有些文字與自己現在的脾性口味並不同。重讀這些文章，就好像重新經驗自己的成長。裡面縱使有不少青澀不成熟的痕跡，却沒有減少過熱情。

是的，熱情。不僅是對電影，也是對人生。我很慶幸自己沒有掉入學術的陷阱，不是那些坐擁書齋，患了知識貧弱症，少了「盧卡契」、「德希達」就不能成文的人。電影對我而言，不是知識的演練（那是寫論文、求學位、教書升等、參加會議才要的），電影是人生的一部分，和我們的社會、我們的環境息息相關。認識電影，就好像認識一個人，必須從接觸中瞭解他的脾性和想法，甚至品格。它是純淨的？激動的？人文的？勢利的？銅臭的？自戀的？乏味的？感情的？政治的？我們

從接觸中去認識這些，而不是遠遠揣度，更不是用標籤將創作分等級。

人與人這麼不一樣，作品也個個不同，分級分類實在是最粗糙和最偷懶的了。為此，這本書的編作實在忒費腦筋。爲了組織零散的影評成爲系列的印象，以便參考，我和編輯趙曼如不斷地討論，最後勉強地將其依語言或出品地區歸了大項。我必須強調，這些分章並不是因爲影片有統一的架構或創作傾向（有些在本質上甚至十分不同），只是爲了整體印象而分起門戶，其內容其實是各自獨立的。

能夠開始寫序了，我大大吐了一口氣。這是我早就想出的一本書，時間却拖了許久。寫影評十年以來，我聽到不少正面反面的批評，「敦厚」、「犀利」、「喜歡罵人」、「包容力強」、「作者論」、「意識型態」，這些常常相反矛盾的形容詞往往一齊出現。初期我有些困惑，我怎麼會有這麼多標籤？這麼多面貌？後來我釋然了，世界上的電影有那麼多種，我們怎麼能用不變的批評模式應付萬般幻化的創作呢？隨便別人去說吧，我願意相信，影評也是我個人的創作，我透過電影認識別人，也希望別人透過影評認識我。這本書也許就說明了爲什麼對我的形容詞那麼多。

慶幸的是，這麼多年來，我有爲數不少的支持讀者，他們相信我的尊嚴和閱讀方法。我的報老板似乎也相信讀者的反應，所以這麼多年來我好像是唯一能靠專業寫影評維生者。我對這個狀況很滿意，因爲整整經過了十年，國內報紙才明白影評不是記者或新聞從業員的副業（當然很多報紙仍不清楚），它是需要專業訓練和大量觀影經驗爲基礎的。而我何其幸運，竟然能選擇我喜歡的職業。

這本書因爲文章系統較爲繁蕪，所以在此藉序說明。其實，裡面有些文字是我自己比較重視的，也有不少遺憾。比方說，這些影評多是配合新聞性事件爲報章所寫，許多我寫的題材一直沒有機會下筆，

如《阿瑪珂》這部電影，或小津安二郎的作品。這些電影曾給過我多大的歡愉和人生領悟，我多麼希望也能和別人分享這些經驗。

目次	法國篇	我的舅舅(Mon Oncle)	15
		死刑台與電梯(Ascenseur Pour L'échafaud)	19
		四百擊(Les quatre cents coups)	23
		青春、青春(L'Adolescente)	27
		告訴我我愛她(Say that I'm in Love)	29
		籠中的瘋女人(La Cage aux Folles)	31
		綠光(Le Rayon Vert)	34
		我們之間(Entre Nous)	38
		朦朧的慾望(That Obscure Object of Desire)	40
		誰是超現實大師？	45
		童年再見(Au revoir, Les Enfants)	49
		通俗劇(Mélo)	52
	意大利篇	甜蜜生活(La Dolce Vita)	59
		樂隊排演(Orchestra Rehearsal)	65
		揚帆(And the Ship Sails On)	68
		舞國(Ginger & Fred)	70
		卑下與齷齪(Down and Dirty)	74
		皮肉生涯(La Pelle)	77
		末代皇帝(The Last Emperor)	79
	德國篇	荷索吃鞋子(Herzog Eats His shoe)	85
		費滋卡拉多(Fitzcarrald)	88
		我就是我的電影(I'm My Films: A Portrait of Werner Herzog)	93
		莉莉瑪蓮(Lili Marleen)	96
		法斯賓德的電影觀	100
		道路三部曲(Alice in the Cities, Wrong Movement, King of the Road)	103
		巴黎・德州(Paris, Texas)/點心(Dim Sum: A Little Bit of Heart)	107
	日本篇	愛之亡靈	115
		魔界轉生	118
		我們的小鎮/檣山節考	120
		東京裁判	124
		影武者	127
		亂	132
		緬甸的豎琴	136
		颱風俱樂部	140
		再見女郎	144
		怒祭戰友魂	146
		我的電影是有毒的！——訪《怒祭戰友魂》導演原一男	149
		日本新電影文化	153

其 他	不為祖國諒解的電影詩人：安德魯·塔考夫斯基	175
	小薇拉(Little Vera)	178
	誰在那邊唱歌？(Who's Singing over there?)	181
	露西亞(Lucia)	184
	再見巴西(Bye, Bye, Brazil)	196
	北方(Norte)	201
	蜘蛛女之吻(Kiss of the Spider Woman)	205
	攻擊(Assault)	209
	芭比的盛宴(Babette's Feast)	212
	行走儀式(Walkabout)	215
	我的璀璨生涯(My Brilliant Career)/智慧的獲得(The Getting of Wisdom)	218
	黑暗之舞(Dancing in the Dark)	222



電 影 館 4

 远流出版公司

藝術電影與民族經典

著者／焦雄屏

編輯／焦雄屏、黃建業、張昌彥
委員／詹宏志、陳雨航

美術指導／陳栩椿

責任編輯／趙曼如

發行人／王榮文

出版・發行／遠流出版事業股份有限公司

台北市10714汀州路782號7樓之5

郵撥／0189456-1

電話／(02)3923707

傳真／(02)3410760

法律顧問／王秀哲律師

嘉義市忠義街178號

電話／(05)2273193

電腦排版／天翼電腦排版印刷股份有限公司

台北市敦化南路490號11樓之5

電話／(02)7054251

印刷／弘毅印刷事業有限公司

台北市汀州路782號6樓之6

電話／(02)3215808

1989(民78)年12月16日 初版一刷
行政院新聞局局版台業字第1295號

售價140元

缺頁或破損的書，請寄回更換

版權所有・翻印必究

ISBN 957-32-0229-8

出版緣起

看電影可以有多种方式。

但也一直要等到今日，這句話在台灣才顯得有意義。

一方面，比較寬鬆的文化管制局面加上錄影機之類的技術條件，使台灣能夠看到的電影大大地增加了，我們因而接觸到不同創作概念的諸種電影。

另一方面，其他學科知識對電影的解釋介入，使我們慢慢學會用各種不同眼光來觀察電影的各個層面。

再一方面，台灣本身的電影創作也起了重大的實踐突破，我們似乎有機會發展一組從台灣經驗出發的電影觀點。

在這些變化當中，台灣已經開始試著複雜地來「看」電影，包括電影之內（如形式、內容），電影之間（如技術、歷史），電影之外（如市場、政治）。

我們開始討論（雖然其他國家可能早就討論了，但我們有意識地談却不算久），電影是藝術（前衛的與反動的），電影是文化（原創的與庸劣的），電影是工業（技術的與經濟的），電影是商業（發財的與賠錢的），電影是政治（控制的與革命的）……。

鏡頭看著世界，我們看著鏡頭，結果就構成了一個新的「觀看世界」。

正是因為電影本身的豐富面向，使它自己從觀看者成為被觀看、

被研究的對象，當它被研究、被思索的時候，「文字」的機會就來了，電影的書就出現了。

《電影館》叢書的編輯出版，就是想加速台灣對電影本質的探討與思索。我們希望通過多元的電影書籍出版，使看電影的多種方法具體呈現。

我們不打算成為某一種電影理論的服膺者或推廣者。我們希望能同時注意各種電影理論、電影現象、電影作品，和電影歷史，我們的目標是促成更多的對話或辯論，無意得到立即的統一結論。

就像電影作品在電影館裡呈現千彩萬色的多方面貌那樣，我們希望思索電影的《電影館》也是一樣。

王榮文

藝 術 電 影 與 民 族 經 典

焦 雄 屏 著

