

执行主编 张清华

中国诗歌年选

总主编 李敬泽

执行主编 张清华

中国诗歌年选

总主编 李敬泽



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

中国诗歌年选 / 李敬泽, 张清华编. — 南京: 江苏文艺出版社, 2012.2

ISBN 978-7-5399-4972-7

I. ①中… II. ①李…②张… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第263104号

书 名 中国诗歌年选

编 者 李敬泽 张清华

责任编辑 黄孝阳

装帧设计 刘 俊

出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社

集团地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 890×1240 毫米 1/32

印 张 12

字 数 325千字

版 次 2012年2月第1版 2012年2月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-4972-7

定 价 30.00元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

序

张清华

按下键盘的第一个字符时,我便告诫自己,要写短序。

就在人们刚刚还在为“新世纪”的到来而亢奋和惊悸的时候,第一个十年已是流星一样一闪而去了。不管人们是否愿意,“新世纪”确乎已经不再“新”了,狂欢与喧哗的节日情绪渐趋沉落,网络带给人们的新鲜感也已不再那么强烈。因此,我们所看到的诗歌的景观也悄然发生了变化,它正回到一种“常态”。其标志是,标志性的事件和噱头不见了,作为“行为艺术”的诗歌不见了,张牙舞爪的或裸露癖式的诗歌不见了,亢奋的、狂躁和尖锐的情绪与语言,也不见了。

这当然不全是好事。对于正准备书写“诗歌史”,将历史“知识化”的学者和批评家们来说,这意味着他们所喜欢的符号性的载体正在减少,他必须额外花时间去从近乎无限的“文本现实”中去提炼所需要的知识,而不再是通过“标志性事件”的命名与叙述,或通过某种背景氛围的渲染和烘托,而把历史轻易地拎出。甚至他们的诗歌阅读的背景与氛围,也发生了令人难以捉摸的变化。眼下我的处境也是这样,我所指望出现的可以成为“历史的痕迹”的极端化和标志性的作品并未出现,而满眼映入的是不忍错过和删除的“好诗”,而这使我手中的剪刀几乎变成了多余的东西,“选”的意义正在消失,而“佳作汇集”或“好诗大全”的味道正越来越浓。

这也正是问题的所在,是我阅读的喜悦中伴随着失落的原因。因为职业性的病症总是使我在“好的诗歌”和“具有意义的诗歌”之间倾向于后者,并逼迫我想象它与“时代”之间的某种隐秘的回应关系,并且最终

可能会扭曲我的感受力……这是我在选诗时一直游移不定的原因。

假如一定要找一首“重要的诗歌”的话，王久辛的《安魂阿拉伯海》也许是值得一提的。但这首关于“拉登之死”的作品（刊载于《天津诗人·秋之卷》），因为我并无十足的政治与伦理把握而最终错过了它，有些遗憾。不过我相信，它从拉登这一特殊人物身上延伸出来的关于信仰和生命、强权与恐怖、邪恶与正义的纠结混合的思考，还是会给人以多重和深远的启示。

“小诗”在这一年中似乎出现了繁盛的局面，我不知道此种感觉是否准确，但我个人确读到了比以往要多得多的小诗。虽然迄今为止并没有人对于什么是“小诗”进行过权威界定，但笔者斗胆以为，十行以内或许应该是一个合适的尺寸——假如以此为限，那么今年入选的小诗将是历年来最多的，其中朵渔的作品我甚至创纪录地选入了七首。没办法，在“写小诗令人发愁”（借用朵渔的诗句）的时代，推崇言之有物、能够以最少的笔墨触及读者的心弦、甚至时代的神经的作品，当然是有充分理由的。

顺便说一句，我似乎突然意识到了“70后”、乃至更年轻一代诗人日益成长和显著的成熟迹象。除了朵渔，我还要向读者推荐这几位：孙磊、轩辕轼轲、晓川、丁成、王东东，在我看来，他们的语言表现出了日渐坚实和准确的力量，所展现的经验和思想也比过去显得更加深刻和清晰。即便是管党生这类有争议的作者，其诗歌也是有敏感的及物性的，值得玩味的。还有一些似乎是“新人”，由于我并不了解他们具体的年龄，所以只能权且列入这个名单而已，他们是西原、碎岁、艾儒木诺、吉狄兆林、阿克鸠射等，这些作者的作品和他们的名字一样给人以新鲜与陌生的冲击；另外，一些女诗人的作品也值得推荐，如谭畅、舒羽、夏花、金铃子等，夸赞她们作品的深邃、睿智和大气也许会有人反对，但至少我以为，她们的诗中并无通常易见的“小女人气”，同时也不止是以感性和“优雅的抒情”见长，而是以饱满充盈的精神性和冲击力为标记的。

还须特别提到的是一些成名已久的诗人，他们同样令人喜悦地拿出了优秀的作品：李亚伟、陈东东、胡冬、潞潞、大解、雪松、长征、陈超、耿占

春、哑石、发星、徐江……他们要么写出了依然才华逼人的作品，要么写出了练达老到而令人服膺的作品。特别要提到的一位是胡冬——假如我没有搞错的话，他应该就是“第三代”群落中“乘一艘慢船去巴黎”的那一位了，如今他手执个性独具的诗句再度归来，依然光彩四射。我同时还要表达对于身兼批评家角色的陈超的祝贺和敬意，他在近年写出了一批凝思从容、让人怦然心动的作品，并且其中还不乏“以诗论诗”的“元诗”作品，展示了诗歌写作的“可开放性”的质地，令人玩味不已。

“列名单”当然不是一个好办法，历来“列名单的批评家”可谓备受讥讽，但没办法，我这里无法不列出他们令人艳羡和钦敬的名字——虽然列得越多也就越是不全，让更多的被遗漏在名单之外的诗人倍感不悦。

岁末我才经友人提示，读到臧棣的《北岛，我不是批评你》的长篇访谈。本来不打算在这里谈及，但因为这一年度中“事件”的缺乏，便只好列在这里，也冒充一下不算孤陋寡闻的人士。也许感兴趣的读者朋友都值得去看一看，不是要从中读出对错，而是要引发一些关于当代诗歌历史流脉、关于其存在场域与文化环境、关于诗人当下的写作身份等等问题的思索。如果非要表个态，那么我要为臧棣一反常态幽默洒脱的文风、也为北岛淡定处之不作回应的风范鼓掌——为他们在如今一团和气得有些庸俗的诗界掀起了一点敢说话、说难听话的批评之风，而喝声彩。

不过，如此也许又显得有点世故滑头的意味了，因为我的确拿不准两位到底是真正地唇枪舌剑，还是故意合演了一出“双簧”，给寂寞良久的诗坛带来些许谈资与动静？谁知道？如果真是那样的话，我忙着表态岂不是很傻。不知这是否可算得上北岛先生所骂的“犬儒”之一种。平心而论，我差不多能够认同他对于国内诗歌界气场和诗人精神状况的批评，批评嘛，自然是大而化之笼而统之的，此类论调在国内也时常能够听到，这本来也很正常，但问题就出在“批评者的身份问题”上——国内的“从来不读诗又有权威的人士”批也就批了，没人会与他们计较，可是作为栖身海外的诗人，且是有诸多背景和身份的诗人，北岛批评国内的诗歌自然是有点“站着说话不腰疼”的嫌疑。他老大的诗如今也就那么回事了，名声如此之大，已经是超出了其文本的价值和资质；假如不声不吭

悄悄来去,不对国内诗歌界状况评头论足,反倒会到处受人尊敬,而贸然说三道四便是有点犯糊涂了——批评国内诗人当然会遭到反批评;而如果是“表扬”呢,焉知不会有更难听的批评?上世纪九十年代而下诗歌界的情境已是如此天翻地覆沧海桑田,多年客居在外的人又如何能够真正把摸得到?所以任何批评都可能有了即使逻辑上正确,而事实上却难说、身份上还有尴尬的错位,而反观臧棣的批评也似有了一丝“关公战秦琼”的味道,虽是言辞过瘾,替自己出了一口气,但火力过猛,又让人觉得有些“气盛”了些,叫人担忧“失了范儿”。

不过,要是认起真来考虑这个问题,不管臧棣的批评是否适度,我认为倒是有可能引发人们对于当代诗歌历史的重新思考,引发国内外重新评价北岛、重新认知国内诗歌状况与作品成就,并且最终改变以往的谱系与定见,这就不是小事情了。因为无论从哪方面看,北岛这一代诗人为中国当代诗歌所提供的思想与美感经验,基本上已经“固化”为历史了,而“活在当下”的是更为丰富和新鲜的东西,因此北岛如果是以一个“自由或公共知识分子”的身份讲话,自然是一回事,但假如他还以自己的写作和文本为准则来发言的话,便会显得很有些落伍了。

夏季时,我因被友人相逼,为一家报纸写了一篇题为《多种声音的奇怪混合》的短文,来试图笼统地描述一下近十年来诗歌的状况,显然这是不得已的耍滑。但如果非要通过某个“整体性的修辞”来指称这些年的诗歌状况的话,我仍然会坚持这个比喻。在今天,假如一个选本有什么意义的话,我想它最终就是隐喻或者模拟了这样一种“奇怪的混合”,假如读者从中读到了类似的感觉,那么也就意味着它的意义也就得到了确认。

需要另外用“名单”提到的是新添的数种诗歌读本,它们是潘洗尘主编的《读诗》、泉子主编的《诗建设》、普冬主编的《新诗》、罗振亚主持的《天津诗人》等。这些读本多是以出版社正式出版的形式问世的,它们与原先大量存在的民刊如《女子诗报》、《诗参考》、《葵》、《独立》、《太阳诗报》、《活塞》、《灵魂小组》等一起形成了看似“非主流”、实则已然成为主流的诗歌景观。不过,鉴于如今“官刊”和“民刊”之间界限的模糊,诗歌

界早已不存在任何二元对立的可能,也正因为如此,民刊的意义也同样被缩减了。这意味着,当代诗歌的传播媒介正在一种奇异的混合中,完成重新洗牌的过程。

仍旧要感谢多年来赐赠刊物、诗集以及各种资料的朋友们,你们的信任和鼓励是我的动力,我没有理由不继续努力,好好守护这本诗歌年选的信誉。

2011 年末,北京清河居

目 录

序	(1)
阿宝	
一只鸟有些孤单	(1)
草场上	(1)
人生朝露	(2)
阿克鸠射	
支格阿鲁	(3)
失语的青蛙	(3)
彝家故事	(4)
阿毛	
剪	(5)
发明一个童话世界	(6)
阿翔	
祖国诗	(7)
风水诗	(8)
艾偲木诺	
江水向南	(9)
唐琬,你是我妹妹	(10)
安琪	
黑色背景上被抠掉的人体器官	(12)
幽灵之树是否能在恐惧中安然入睡	(12)

睡眠如此深沉以致我认为我们都不会醒来	(13)
白地	
路	(14)
刺猬	(15)
白鹤林	
诗歌论	(16)
硬地咖啡馆	(17)
柏明文	
蚂蚁	(18)
芦苇	(18)
焰火	(19)
北野	
在路上	(21)
惊蛰	(21)
长征	
七月	(23)
打铁匠	(24)
政变的消息	(25)
车延高	
一树光宗耀祖的花香	(26)
在时间里洗手	(26)
逃不出疼痛的凄美	(27)
陈超	
晚秋林中	(28)
少年之忆:水仙镜像	(29)
隐约可闻	(29)
复信	(30)
陈东东	
仿卞之琳未肖:距离的组织	(32)
译自亡国的诗歌皇帝	(33)

桃花诗	(33)
旅馆	(34)
陈亮	
孤独	(36)
后半夜	(37)
陈陟云	
梦呓	(38)
一生不变的爱情	(39)
今夜无雨,坐听雨	(39)
洪水	(40)
楚雨	
无限可能性	(41)
强迫症	(41)
春树	
自由和平等,我该选哪个	(43)
一幅画和两个人	(43)
大解	
赶路途中	(45)
梦回唐朝	(45)
鹰	(46)
戴小栋	
牵牛花初开的时节	(48)
春天的花朵之爱	(48)
迪夫	
自画像	(50)
门	(51)
丁成	
回忆一个女追随者	(52)
不可理喻	(53)
举棋不定	(53)

东篱

- 祖国 (55)
唐山:秋风还乡河 (55)
减法 (56)

多多

- 每个词守着这已死 (57)
写出:深埋 (57)
深处没有回答 (58)

朵渔

- 弄险 (59)
我主要讲三点 (60)
无题 (60)
我羞耻故我在 (61)
读历史记 (62)
你看,生活的尖牙..... (63)
谢谢这样的人 (63)

杜青

- 十一月笔记 (65)
大海是吸尘器 (65)
黄昏的柿子 (66)

发星

- 把你举成星星 (67)
把巫女身上的两个野果子摇醒 (67)
夜是一句不诵的黑词 (68)
披着启明星与露珠我进入黑夜 (68)

飞廉

- 雪夜风雨茅庐 (70)
黄昏,鹏鸟,贾谊..... (71)

非亚

- 对死亡的抗拒 (72)

我的诗	(73)
冯晏	
浮生与消隐(长诗节选)	(74)
耿占春	
一只泉鸟的回忆	(77)
贼的故事	(78)
当一个人老了	(79)
谷禾	
在风雨桥上想到风雨	(80)
京通路边的桃花开了	(81)
古筝	
酒醉的探戈	(82)
黯淡	(83)
敌人	(83)
管党生	
我所认为的贵族	(85)
庸俗的人就是我	(86)
金姬和银姬的命运	(86)
莞君	
大地上被遗忘的一粒麦子	(88)
提着马灯在深夜走回村庄	(89)
我常感到紧张的心跳回荡在辽阔的村庄	(89)
过天舒	
火车	(91)
小夜曲	(91)
夏日的山谷	(92)
韩东	
克服寂寞	(93)
卖鸡的	(93)
工人的手	(94)

何小竹

读李后主词仿十四行诗 (95)

无语 (95)

启动 (96)

横行胭脂

自白书 (97)

蒙 (98)

侯马

徽南 (100)

伪证 (100)

风吹草低 (101)

胡冬

朕 (103)

汉学家 (104)

蛇 (105)

蛙,蝉,蛾 (106)

胡浩

揪住风的耳朵 (108)

白洋淀 (109)

胡茗茗

紊乱 (110)

银杏 (111)

黄礼孩

留下夜晚细微的回响 (112)

无限的凝视 (112)

翅膀保留了夏天的喘息 (113)

吉狄马加

这个世界的旅行者 (114)

墓地上 (115)

吉狄兆林

人世间有个地方叫越西	(117)
美食家	(118)
你的梦	(118)
江非	
隐匿者	(120)
半夜的灵魂	(120)
鹰	(121)
金铃子	
无法可得	(123)
鞋踏破	(123)
过了今生	(124)
敬文东	
偶然作	(125)
创世纪	(125)
李成恩	
汴河,明月考	(127)
高楼镇,唐	(128)
李辉	
月光	(129)
删掉了十个手机号码	(130)
野猫	(131)
李见心	
这样的时刻	(133)
对苦难之神倾诉痛苦	(134)
李笠	
恐怖	(135)
水泡	(135)
李森	
狂风	(137)
一千年后	(137)

肉铺	(138)
李少君	
少年时	(139)
潜伏	(139)
江南小城	(140)
致——	(140)
李伟	
骑自行车的国王	(141)
日全食	(142)
周末舞会	(142)
李亚伟	
天空的阶梯	(144)
水中的罂粟	(145)
风中的美人	(146)
李元胜	
命运	(147)
空气	(147)
尘埃之想	(148)
梁平	
莲花池	(150)
海棠溪	(151)
林之云	
时间之心	(153)
火车	(153)
卢沟桥	(154)
冬天的猫	(154)
刘春	
请允许我做一个怯懦的人	(156)
月光	(157)
刘美清	

给自己的祭歌	(158)
一个冬天的早晨	(159)
美人鱼	(159)
潞潞	
晨歌 1	(161)
夜歌 1	(162)
命运	(162)
卢卫平	
中年货车	(164)
时间的迷雾渐渐散尽	(165)
争吵	(165)
吕约	
驱魔	(167)
睡眠总是无法继承	(168)
洛夫	
斯人	(169)
钥匙	(170)
骆英	
抽屉	(171)
午夜之街	(172)
生存着	(172)
莫卧儿	
尘世	(174)
春夜想到死亡多么幸福	(175)
宁明	
一个女人	(176)
水草	(176)
欧阳江河	
劝酒歌:为白夜酒吧而作	(178)
母亲,厨房	(179)