

Márai Sándor

草叶集

FÜVES KÖNYV

SÁNDOR

〔匈牙利〕马洛伊·山多尔 著

舒荪乐 译

译林出版社



草叶集

[匈牙利] 马洛伊·山多尔 著

舒荪乐 译

 译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

草叶集 / (匈)马洛伊著;舒荪乐译.—南京:译林出版社,2016.6
(马洛伊·山多尔作品)
ISBN 978-7-5447-6220-5

I. ①草… II. ①马… ②舒… III. ①散文集—匈牙利—现代 IV. ①I515.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第043995号

Füves könyv by Márai Sándor
Copyright © Heirs of Márai Sándor
Csaba Gaal (Toronto)
This edition published by arrangement with Adelphi Edizioni
Simplified Chinese edition copyright © 2016 by Yilin Press, Ltd
All rights reserved.
著作权合同登记号 图字:10-2012-119号

书 名	草叶集
作 者	[匈牙利]马洛伊·山多尔
译 者	舒荪乐
责任编辑	张 睿
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A楼,邮编:210009
电子邮箱	yilin@yilin.com
出版社网址	http://www.yilin.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	恒美印务(广州)有限公司
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	8.375
插 页	4
字 数	114千
版 次	2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-6220-5
定 价	38.00元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话:025-83658316)

目录

1	写作目的	1
2	生活的价值	3
3	如何生活和写作	5
4	人的性格	6
5	什么是真正的生活经验	8
6	认识身体	9
7	感觉	11
8	人的行为	12
9	人是世界的一部分	13
10	迷信	14
11	年纪最可宝贵	16
12	天天向前	17
13	诱惑与经验	19
14	激情	21
15	懒惰	22
16	关于邀请	24
17	在公共场合高谈阔论	26
18	不惑之年无所不知	27
19	知识令人沉着	28

20	舒适与孤立	29
21	时间决定一切	31
22	虚荣	32
23	美丽易碎	33
24	关于疾病的一般问题	34
25	欺骗医生	35
26	保持和谐	36
27	与心灵共生	37
28	当我们有权强行改变生活的境遇时	38
29	着装	41
30	誓言	42
31	生活的节奏	43
32	无所畏惧	44
33	我们是自由的	45
34	哲人亦逝	46
35	真正的需求	48
36	敌人	49
37	献给天下女性	51
38	祖国与国家	53
39	耻辱与他者之痛	55
40	良知	57
41	作家，只能自卫	58
42	阅读	59

43	秩序与天意	60
44	公正的评价	62
45	灵魂与权力	63
46	医生和环境	64
47	不能同情背叛者	66
48	旅行	67
49	无所畏惧	69
50	卑劣与协助	70
51	活在人性的范畴内	71
52	打包催人老	72
53	忏悔	73
54	胡萝卜	74
55	人类的物质	75
56	参与他人的活动	76
57	忌妒	78
58	行为准则	80
59	友情	81
60	爱情	83
61	皮笑肉不笑	84
62	生病就是休息	85
63	凡事需要等待	87
64	等待	88
65	执迷不悟者	89

66	不要辜负自己	90
67	忠诚	92
68	过节	93
69	鲜有理解透彻的“意义”	94
70	幸福	95
71	性与悲伤	96
72	心碎	97
73	身体锻炼并不一定健康	98
74	性格教养	99
75	懒惰	101
76	敲响警钟的使命	102
77	聪明和智慧	104
78	训练与规则	106
79	做好准备	107
80	政府与公务员	108
81	苹果泥	110
82	真正的愚蠢	111
83	悲伤	113
84	健康和真理	114
85	女人和鸟	115
86	耶稣和孤独	116
87	关键的十分钟	117
88	偷电人	119

89	意外	120
90	喋喋不休的人	122
91	聆听和听者	124
92	森林和松树	125
93	大自然既神圣，又无趣	126
94	音乐	128
95	幸运	129
96	旅伴	131
97	淫欲	132
98	别人的期待并不重要	133
99	善意的快速反应	134
100	要求	135
101	头疼	136
102	巨大的悲恸和行动	137
103	想象力	139
104	顺应规律	140
105	热情与白日梦	141
106	动物	143
107	杰作	144
108	耐心	145
109	选择与忠诚	146
110	意志的力量	148
111	生命危险	149

112	泡澡	150
113	值得和不值得做的事	152
114	水平与垂直攻击	153
115	尼古丁	154
116	空袭后感	156
117	人类趋同性	157
118	满足	159
119	烟斗的过滤嘴	160
120	不要过分在意女人	161
121	战斗意识和防线	163
122	罪孽和罪恶感	165
123	谁都不能依靠	167
124	作家和世界	168
125	人类物质	170
126	传世之作和神来之笔	171
127	上帝	173
128	人类的不可预测性	175
129	节奏和变化	176
130	敏锐与细腻	178
131	做客	180
132	工作计划和心惊胆战	182
133	角色和部分	183
134	平时和节日	184

135	教养需要勇气	185
136	诱惑	186
137	出众	187
138	对现实的承受力	188
139	生活需要不时地放慢节奏	189
140	塔尔皮岩	190
141	谎言	191
142	使命和时刻	192
143	独处	193
144	心	195
145	公共情感	196
146	职业尊严	197
147	灵感和经验	199
148	爱	200
149	关于世界和扭曲	201
150	革命与革命者	203
151	旅行和旅馆房间	205
152	麻木	207
153	记忆与神奇	208
154	暴行与拜占庭人	209
155	众人期盼的	210
156	火焰与石棉	211
157	奇迹	212

158	诱惑	214
159	恐惧	215
160	受害者与施害者	216
161	实质性问题	217
162	蜂蜜与呼吸训练	218
163	高尚的人	219
164	勿以恶生万物	220
165	点燃真理	221
166	天分和愚蠢	222
167	艺术是一种宿命	223
168	平凡与幻象	224
169	自力更生最明智	225
170	生火也困难	226
171	惮于背叛之人	227
172	误解	228
173	改变与希望	229
174	散步有益	231
175	星座与星空	233
176	剧院与观众	234
177	死亡就像证人	236
178	创作与文明	237
179	掌握真理的人	238
180	你的使命	240

181	如何告别青春	241
182	不公与干涉	243
183	世俗权威	245
184	正直	246
185	无人能助	247
186	远距离	248
187	卑劣与尊严	249
188	绝不要惊叹	250
189	贪欲和淫欲	251
190	虚荣	252
191	身体	254
192	永远在路上	255
193	契约	256
194	还是关于契约	257
195	生活与死亡	258
196	真理及其深层含义	260
197	人的感受	261
198	礼貌	262
199	形式	264
200	祖国	265
201	世界	266
202	我自己	267

写作目的

读者们，这是一本由一个治学严谨，但知识有限的人完成的真诚的书。不求别的，只求成为像远古和中古时代那浩如烟海的讲述人类命运之书。它诉说的是人类该如何生活，如何饮食，如何睡觉，如何患病，如何疗愈，如何爱，如何厌倦，如何面对死亡，如何适应生活。这没什么了不起，因为一般来说，人们和这本书的作者一样，都对自己和世界知之甚少。但人类的负担已经够沉重了。我们不需要在生活中再承担什么。

读者们，这将会是一本真诚的书，它说的并不是思想、英雄这些大而广之的概念，而是与人类自身息息相关的那些事。作者在写这部书时，无意说教，只为学习。他要从古时智者所撰写的书籍中，从人类的生活中学习能够吸引他的注

意力，也有能力理解的知识，从生活的符号中，也就是字母啦，人心啦，草叶啦，还有天象中学习。因为所有的这一切组成了人的命运。写书的人，并非掌握绝对真理，也经常会在细节上犯错。因为他是人。但他要寻找绝对真理，即使在细节上犯错也绝不放弃。这本书，就像古时的《草叶集》一样，用最浅显的例子，回答诸如“一个人在心疼，或在失去了上帝的眷顾时，该怎么办”一类的问题。

智者吐箴言。

生活的价值

生活的价值只能由责任来体现，我们用它来解决问题。这听上去有些严苛和笼统，但我所获得的一切经验告诉我，这是唯一的真理，谁也不能像费迪南德青蛙一样坐在青草坪上，无忧无虑地欣赏美丽的花朵。你是人，你要用人的方式在人群中生活。

若想真正地活着，你就要以人的方式生活。你的一切行动和话语都要传递这样一个信息：你不会威胁到其他人。如果你要尝试帮助别人，不要太张扬，太自负。或许，你只要不忘却简单的真理；或许，你只要在别人说谎时不去帮腔；或许，你只要当别人都在高喊“对，对！”时不要跟风。终其一生，坚持不懈，绝不委身于人类的谎言，这是比高声捶胸顿足来进行抵制更英勇的行为。

只有当你每天都集中一切自我意识，为真理服务时，才能平静地躺上灵床。有时真理很简单、很细微。但你不要挑挑拣拣。这就是生活的价值。

如何生活和写作

凡是我能够在思想上与之获得共鸣的智者都教导我们，当生活和写作时，应该将我们的每一个动作都想象成生命的最后一次，写下的每一句话都是以死亡为句点的。死亡的意识并不会与伤感、恐惧和无缘无故的怯懦绝缘，只有它能赋予生活和写作真正的姿态。要全心全意地投入生活和写作，也就是静下心来，集中注意力，把力量齐聚到世界和自我中，投入我们的意识和热情中，投入人们的意愿以及我们与一切周遭事物的关联中。这是仅有的能与人类身份相匹配的作为，上帝并不会对我们奢望太多。再没有比欲求不满更大的罪过，更自负的尝试了，上帝并不奢望太多。