

刘墉精品书系
Liu Yong Jingpin Shu Xi

(美) 刘墉 ○ 著

被羡慕的幸福

Bei Xianmu De Xingfu

APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

(美) 刘墉 ○ 著

被羡慕的幸福

Bei Xianmu De Xingfu



时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

被羡慕的幸福 / (美)刘墉著.

—合肥:安徽教育出版社,2010.10

ISBN 978-7-5336-5674-4

I. ①被… II. ①刘… III. ①随笔—作品集—美国—现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第193178号

本书原书名为《爱的美丽与疼痛》,经作者刘墉授权在中国大陆地区出版发行。

书名:被羡慕的幸福

作者:(美)刘墉 著

出版人:朱智润

选题策划:朱智润 张丹飞

责任编辑:刘义平

责任印制:王琳

装帧设计:朱锦

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>

(合肥市繁华大道西路398号,邮编:230601)

营销部电话:(0551)3683010,3683011,3683015

排版:安徽创艺彩色制版有限责任公司

印刷:安徽新华印刷股份有限公司 电话:(0551)5859480

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂商联系调换)

开本:880×1230 1/32

印张:4.75

字数:100千字

版次:2011年1月第1版

2011年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5336-5674-4

定价:18.00元

版权所有,侵权必究

前言 001

大男人？小女人？

女人爱太多	007
只会听话的人	012
装作大男人	017
抽象的男人，写实的女人	022
花串女儿心	027
被羡慕的幸福	031
男人的面具	036

心痛的感觉

九根手指	043
穷妈妈的宠爱	050
偷偷死去的父母	056
女儿的亲亲	062
像是妈妈在招手	067
追着女儿跑	072
当我远行的时候	077

心疼的故乡

台北人没礼貌？	083
早餐的温馨与苍凉	088
台北·悠然	096

爱得更宽容

小别,真好!	103
爱他! 少骂他	108
因为他更需要我	113
我们大家都一样	118
点燃一生的爱情	123
媒妁之言多幸福	130
更相似! 更相容!	135
后记 爱的心路历程	139
附录 刘墉的著作	143



前言

“我被你害了，害得我不举。”

接到一封读者的信，只有这么两句，吓我一跳，幸亏上面留了电话，赶快拨过去。对方先愣了一下，接着笑笑，说：

“我看了你书上写你太太生产的时候，你进去陪，有一生最大的感动，还建议做丈夫的都应该争取进产房。结果，我争取到了，却看到一副惨象。你知道吗？小孩是一船一船来的，不来是不来，一来就一起下船。那天晚上产房里一下进来个鬼叫的，一下又推进来个已经看到头的，横七竖八摆了一堆床。我太太下午就阵痛，进去一直不生，也没人管她。她喊渴，没水，我跑去外面的饮水机，居然旁边没杯子，我急死了，只好用嘴含了一大口，再跑回产房，嘴对嘴喂给她，被护士看到了，还骂我肉麻。那里的护士都没人性，孕妇喊，要骂；家人挡了路，要骂；连医生半夜去打个盹儿，也骂，而且好像骂给大家听——‘现在还去睡？出了人命，谁管？也不看看躺着的，高龄产妇，还是第一胎。’”叹口气，“我太太就是高龄第一胎，这不是骂给我们听吗？接着护士长又过来骂我，说我为什么给老婆吃人参，怪不得子宫口不开。大概等得不耐烦了，有个小护士居然伸手到我太太下面去掏，狠狠地掏，啪的一下，流出好多水，原来是羊水，说什么这样会比较快。好不容易

看到头了，那医生又鬼叫，说位置不对，脸朝上，麻烦了！把我吓得差点晕倒，更可怕的是他用剪刀剪，一剪刀下去，血就喷出来，剪了一刀又二刀，还念念有词地说不能再剪了，已经剪到肛门了。又拿钳子进去钳，已经撑得不能再撑了，还硬往里伸钳子。问题是，头就是不转过来，我大叫：别钳了，剖腹吧！那医生手停住，犹豫了一下，还钳，他那一犹豫，使我更紧张了，大喊：开刀开刀！正喊呢，一个护士跑过来，半句话不说，居然用两手在我太太肚子上推，天哪！她根本像打橄榄球，哪里想到里面是胎儿啊！所幸这时候，头一转，孩子总算出来了。但头是尖的，一直不哭，那医生就提起来狠狠地打，才哭了几声。我心想完了！完了！就算不残也因为缺氧，会脑性麻痹了。却还没能看第二眼，就被赶出产房，说我是最麻烦的家属，看够了没有？是不是还想看别人生？”

他一直说，我没敢吭声。

又听他叹口气：“所幸孩子没问题，现在已经两个月了，好可爱，可是我每次看娃娃的脸，都想到他刚出生的怪样子。我太太很伟大，就算被剪的时候，也没喊一声痛，但是我痛啊！我痛啊！”说着说着，他突然哭了。

“对不起！我建议错了。”我向他道歉。

隔了几秒，他才回答：“你没有错，其实我也不怪你，只怪我那天不举的时候，一时冲动，写了那封信。”



隔了两秒，他又笑了，“我应该感谢你，因为你让我看到了女人生产有多痛，我妈妈生我有多痛，我加倍感谢她们，也加倍爱她们。”



小时候养蚕，好奇地把蚕丝剪开，看到里面褐色的蛹，心想那丝不过是个小房子，没有必要，于是把蛹放在小瓶子里，只是试了好多次，都成为“死胎”。

后来才听人说，蚕在变成蛾子之后，会吐出一一种酸性的汁液，把丝腐蚀出一个洞，由那里钻出来。那个洞很小，蛾子必须用力往外挤，就在这挤的过程中，可以把体液推向翅膀。翅膀才能展开，也才能羽化。

我没查考这是不是真的，只知道自己前几年养螳螂的时候，看那螳螂不吃不喝好几天，好像瘦了一圈，然后倒挂在枝子上蜕皮，从背上一个小小的裂缝钻出来，只见它挤压扭曲挣扎，好像有着无比的痛苦，但是痛苦过去，当它再度展翅，就一下子变大了。



“人为了站立，付出了很大的代价。”

最近看生物学的书，谈到人为了站立，颈椎不得不往前移，头不得不往后挺着，加上脑子大、头重，所以容易有肩颈酸痛。又因为直立，上半身的力量加在下半身，造成腰酸和坐骨神经痛的毛病。

更糟糕的是为了直立行走，人的两条腿不能距离太远，骨盆不能太宽，造成生产时骨盆得打开，而有被



撕裂的疼痛。

书上还说，其实每个人都是早产儿，就算足月，也是早产。因为女人骨盆太小，没办法等胎儿长大，就得生出来。所以牛羊才落地就能走，婴儿却要过一年才能走；牛羊生下来不哭，人却要死命哭。

也正因为妈妈生孩子时有被撕裂的痛苦，孩子又在未成熟前心不甘情不愿地离开母体，也有被撕裂的痛苦，所以人是所有生物中最疼孩子、最黏妈妈的。



“撕裂”，使我想到年轻时一个女生说的话：

“女人真惨，初夜被撕裂一次，生产又被撕裂一次。”

只是才说完，那女生又一笑：

“不过，就因为初夜被撕裂，所以有后来做爱的快乐；就因为生产被撕裂，所以有可爱的娃娃。”

从这儿往远处想，宇宙诞生时有大爆炸，那爆炸会不会是上帝的撕裂？

还有，母亲以她的大痛，把我们生出来；我们经过产道的大痛，来到这个世界。生产有痛，成长有痛（医学所谓“成长疼痛”），别离有痛，伤病有痛，经过一个又一个的疼痛，我们还要面对人生最大的痛——

在至爱的哭喊与自己无奈的悲痛中，离开这个世界。

只是，如果一生中每个疼痛带来的是生的快乐、爱的愉悦、重逢的欣喜与康复的欢畅，那死的疼痛，会不会指向另一段、另一世更美好的人生？

大男人？小女人？



谁说“大男人、小女人”？

碰上问题，

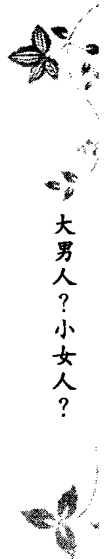
女人可以由很小，一下子变得很大；

男人可以由很大，一下子缩得很小。

大男人？小女人？

你只要一装小孩，
她们就会突然神起来，
用训儿子的方式对你说话。

你只要乖乖听话，
保证那“妈妈”会为你做牛做马，
把你照顾到进棺材。



[女人爱太多]

家里的无线电话，不到一年就坏了。

拿回店里，店员打开来看了看，说不是零件有问题，是电池坏了，得自己花钱买个新的装进去。

我问，多少钱？

“看你要买哪种了。”店员正弯腰去拿，又突然转身回来，“男人用还是女人用？”

我不懂。

他笑了：“你这电话是男人用得更多，还是女人用得更多？”

我也笑了：“你问这个作什么？有不同吗？”

“当然不同！男人常等没电，才挂回去充电，电池不容易坏；女人则没用两下就去充电，便宜的电池如果里面还有电，没多久就坏了。所以女人最好买那种比较贵，但是不怕硬往里面充电的电池。”又笑笑，“就像喂小孩，拼命塞。女人啊！就是爱得太多。”



到一个学生家去，他因为连生两个孩子，太太不得不留在家里照顾，顺便兼差——帮外人“托儿”。

才坐下，听见门铃响，学生跑去开门，就听见他太太一边喂小孩吃奶，一边喊：“今天星期三，如果是小毛，就赶快给他脱两件。”

我好奇地问她怎么知道要脱两件。

“我当然知道。”她笑道，“那小孩的爸爸妈妈离婚，由两边分别照顾，星期一爸爸送来，穿一件；星期二，妈妈送来，穿两件；今天星期三，是外婆送来，保证穿三件。我家温度高，穿多了容易生病。”

正说呢，就见个穿得球儿似的娃娃走了进来。



看电视，一位著名节目制作人谈到他的童年——

小时候住在家属区，一群妈妈常坐在一排给孩子喂奶。有孩子妈妈不在，饿哭了。很简单！别的妈妈抱起来，奶头一塞，就不哭了，是真正的“有奶就是娘”。

一起看电视的朋友不以为然地说：“哪有这种事，女人怎会随便喂别人的孩子。”

他太太立刻插嘴进来：“你不懂女人，你要知道，看到别人的娃娃哭，就算不是他娘，只要有自己孩子吃不完的奶，女人多半都愿意喂。”又摇摇头，“你们不是女人，没喂过奶，当然不知道。孩子吸奶的感觉是很棒的，说不出来地棒，还能帮助产后子宫收缩呢！你们要知道，女人有很多的母爱。”



可不是吗？而且不止人类，据说“狼童”就是因为饥饿的娃娃遇到母狼，去吸母狼的奶造成的。

母狼原先要吃那娃娃，但是当它的乳头一被吸住，母爱就产生了，于是把人类的娃娃衔回去养大。

小鸟也一样。

看生物学的书，说有博物学家看见一对鹁，因为在暴风雨中失去自己的巢，居然赶走邻巢的画眉，把画眉的雏鸟当成自己的小孩喂。

更令人匪夷所思的是，居然有红雀(Cardinal)，只因为看见池塘里的金鱼游到岸边张着嘴，就过去往鱼的嘴里喂食。



有位朋友，老来突然变得“PTT”(怕太太)。太太下令，他不但大声喊“是的”，而且总是立正回答。

“这是生存之道。”老朋友偷偷对我说，“女人是爱的动物，她们有两种爱，一种是‘恋爱’，一种是‘母爱’。到了更年期，她们不需要了，‘恋爱’就少了，但是‘母爱’会持续一辈子。这时候我们男人与其妄想她们继续做‘贴心小女人’，不如转个方向，让她们做‘慈祥大母亲’。不信你试试看，你只要一装小孩，她们就会突然神起来，用训儿子的方式对你说话。你只要乖乖听话，保证那‘妈妈’会为你做牛做马，把你照顾到进棺材。”扮个鬼脸，“相反的，女人比男人长寿，而且愈老愈神，老男人跟她们斗，只有吃亏的份！”



想起年轻在受训时，听一个老兵说的故事——

打仗时，一群敌军侵入民房。

民房的女主人瑟缩在屋角，看那些饥饿的敌军东翻西翻，把她仅存的一点食物都吃掉。

夜深了，敌军在月光下都疲惫地睡着了。

女主人看着那些年轻男孩子的脸，想起自己被抓走不知下落的儿子。想想敌兵其实也多半是被强迫从军的，突然，她看到一个士兵身上的毛毯滑开了，夜凉如水，很可能着凉。

母爱油然而生，她蹑手蹑脚地过去，拾起毛毯一角，为那大男孩盖上。

突然，男孩惊醒，大吼一声，刺刀已经插入那母亲的胸膛。



多年来，我常想起这故事，也曾把它改写成小说。我愈来愈发现——女人的伟大，在于她们有丰富的爱；女人的可悲，也因为她们爱得太多。

大男人？小女人？

女儿长大了，
总挨我丈夫的打骂，
我突然很惶恐，
在女儿身上看见自己小时候的影子，
唯恐她以后也不能适应温柔体贴的男人，
一代传一代，变成只会听命令的小女人。

[只会听话的人]

到眼镜店去，熟识的店员正打电话，只见她一手叉着腰，一手拿着话筒喊：

“你给我小心一点！走的时候把地扫干净。窗子记得关上、锁好，多检查一遍再走。”

挂上电话，立刻换了副笑脸过来。

“我被吓到了！”我说，“刚才谁惹你生气了？”

小姐眉毛一扬：“我没生气啊！我的新房正在装修，我是在对我未婚夫说话。”

“天哪！还没嫁过去，你就这么凶了啊？”我说。

没想到她一笑：“不凶不行啊！起初我都温温柔柔地跟他说话，他说他听不懂。”又解释，“他服从惯了，听不懂我拐着弯说话，我只好改用命令的方式。”



接着我去照相馆，老板和老板娘正为孩子着凉不高兴。

“你只要叫他穿外套就成了，谁要你说一堆废话？”老板娘怨丈夫。

“我说得很清楚啊！我说今天冷，还说因为寒流来了，傍晚可能只有十度。他难道听不懂，不知道该穿外套吗？”老板不服气地说。

“他当然听不懂！他只听得懂穿毛衣！穿外套！穿羽绒大衣！我从来都这样下令，他都不会弄错，才叫