

面向“十二五”高等教育通识课程规划教材

应用文写作

冒建华 苏丽杰 主编



吉林出版集团 吉林出版
吉林人民出版社

面向“十二五”高等教育通识课程规划教材

应用文写作

主 编	冒建华	苏丽杰	
副主编	马 乔		
参 编	文红霞	曹 爽	朱智秀
	孙小光	张晶晶	冯舒冉
	魏现军	袁玲玲	刘 坡
	肖伟韬	梁 平	

吉林大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

应用文写作 / 冒建华, 苏丽杰主编. — 长春: 吉林大学出版社, 2010. 8
ISBN 978-7-5601-6320-8

I. ①应… II. ①冒… ②苏… III. ①汉语—应用文—写作—高等学校—教材 IV. ①H152.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 163490 号

书 名: 应用文写作

作 者: 冒建华 苏丽杰 主编

责任编辑、责任校对: 陈颂琴 高珊珊

吉林大学出版社出版、发行

开本: 787×1092 毫米 1/16

印张: 25.5 字数: 669 千字

ISBN 978-7-5601-6320-8

封面设计: 科发教材出版中心

北京广达印刷有限公司 印刷

2010 年 8 月第 1 版

2010 年 8 月第 1 次印刷

定价: 38.00 元

版权所有 翻印必究

社址: 长春市明德路 421 号 邮编: 130021

发行部电话: 0431-88499826

网址: <http://jlup.jlu.edu.cn>

E-mail: jlup@mail.jlu.edu.cn

编审说明

当代大学生的培养,应该如《中华人民共和国高等教育法》中所言“为社会主义现代化建设服务,与生产劳动相结合”。应用文写作不仅要成为“经国之大业,不朽之盛事”,而且已经成为当代大学生毕业就业的基本技能之一。但由于当下应用文教材粗制滥造者偏多,造成了当代大学生对应用文写作在日常生活和学习中重要性认识的偏差。因此,编写一部高质量的应用文写作教材成了当务之急。

本书编写遵循学以致用原则,从激发当代大学生需要掌握的基本技能入手,由浅入深,层层剥开应用文写作的神秘袈裟,最终看到庐山真面目,从而不知不觉地提高当代大学生求真、务实与创新的人文素养。本书介绍了写作基础知识如材料、结构、主题、语言等,重点介绍了文学写作、行政公文写作、事务文书写作、新闻写作、法律文书写作、财经文书写作、商务文书写作,同时结合大学生需求实用的情况增加了学术论文写作和申论写作。在每一章都介绍了每一种文体的涵义、类型、写作要点、基本格式、写法的简要说明、注意事项和例文赏析等。这样的编写体例便于学生扩大应用文写作的信息储存,提高他们对文章熟练的操作能力和写作思维能力

著名桥梁专家茅以升说:“文字写作有技巧,正如科学技术有发明一样。同一事实,可有几十种写法,而只有一种是最能感动人的。正如科学技术的进步,需要多种渠道一样。对科学技术的成就,如果不能用文字表达其思潮与动作,则无法推广,更无法留传后世。”科学技术需要用文字记载下来,但在写作中产生的新思想又能推动科学技术的进步。因此,本书的编写贯穿与时俱进的观念,内容精要,体式规范,实践性强,易于临摹,贴近学生,思想性与科学性俱重。希望本书出版能给当代大学生沉重的学习包袱带来一种如释重负的惬意。

本书由河南理工大学冒建华博士和三峡联合大学苏丽杰院长统稿,第一、二章由文红霞博士编写,第三章由曹爽老师编写,第四章由朱智秀博士编写,第五章由孙小光、张晶晶老师编写,第六章由冯舒冉老师、魏现军博士编写,第七章由袁玲玲老师编写,第八章由刘坡博士编写,第九章由肖伟韬博士编写,第十章由梁平老师编写,最后由科发书业董事长张辉审定。

本书虽然历时两年多编写,但由于水平有限,文中错误与缺漏之处定然不少,祈望读者匡正指谬。

面向“十二五”高等教育通识课程规划教材编审指导委员会

2010年8月

目 录

第一章 文学写作基础知识	(1)
第一节 文学写作的发生.....	(1)
第二节 材 料	(11)
第三节 结 构	(23)
第四节 主 题	(30)
第五节 语 言	(36)
第二章 文学写作之分体写作	(46)
第一节 诗歌写作	(46)
第二节 散文写作	(58)
第三节 小说写作	(66)
第四节 戏剧写作	(79)
第五节 影视文学写作	(89)
第三章 行政公文写作	(96)
第一节 行政公文概述	(96)
第二节 命令(令) 决定.....	(107)
第三节 公告 通告.....	(112)
第四节 通知 通报.....	(116)
第五节 议案 报告.....	(130)
第六节 请示 批复.....	(135)
第七节 意见 函 会议纪要.....	(140)
附录一 国家行政机关公文处理办法.....	(152)
附录二 国家行政机关公文格式.....	(157)
第四章 事务文书写作	(163)
第一节 简 报.....	(163)
第二节 计 划.....	(167)
第三节 总 结.....	(171)
第四节 调查报告.....	(176)
第五节 规章制度.....	(180)
第五章 新闻写作	(186)
第一节 消息 通讯.....	(187)
第二节 广播、电视新闻写作	(206)
第三节 新闻评论写作.....	(216)
第六章 法律文书写作	(223)
第一节 起诉状 答辩状 上诉状.....	(223)

第二节 判决书 申请书 自诉状·····	(235)
第三节 申诉书 异议书·····	(245)
第四节 辩护词 代理词 笔录·····	(249)
第五节 公证文书 裁定书·····	(258)
第七章 财经文书写作 ·····	(263)
第一节 合 同·····	(263)
第二节 广 告·····	(269)
第三节 商务策划书·····	(272)
第四节 标书·····	(281)
第五节 市场调查报告·····	(286)
第六节 市场预测报告·····	(290)
第七节 可行性研究报告·····	(295)
第八节 审计报告·····	(297)
第八章 商务文书写作 ·····	(303)
第一节 商务往来文书·····	(303)
第二节 商务信函·····	(316)
第三节 商务个人文书·····	(322)
第四节 招标、投标文件·····	(329)
第五节 商标、专利文书·····	(339)
第六节 金融类文书·····	(349)
第九章 学术论文写作 ·····	(354)
第一节 自然科学学术论文写作·····	(354)
第二节 本科毕业论文(设计)写作·····	(358)
第十章 申论写作 ·····	(370)
第一节 字体不统一·····	(370)
第二节 申论写作要点·····	(372)
附 录·····	(388)

第一章 文学写作基础知识

第一节 文学写作的发生

一、文学写作的界说

在人类悠久的历史长河中,有了文字就开始了文学写作。关于文学写作的起源,有以下几种说法:

一是模仿说。代表人物有古希腊的德谟克利特和亚里士多德。亚里士多德在《诗学》中说:一般说来,诗的起源仿佛有两个原因,都是出于人的天性。人从孩提的时候就有模仿的本能。人对于模仿的作品总有快感。经验证明了这样一点:事物本身看上去尽管引起痛感,但惟妙惟肖的图像看上去却能引起我们的快感,例如尸首或最可鄙的动物形象,模仿出于我们的天性,而音调和节奏感也是出于我们的天性,起初那些天生就最富有这种资质的人,使它一步步发展,后来就由临时口占而作出了诗歌。西方有镜与灯之争,德谟克利特把作家看成手持镜子的人,是对生活的复制、再现。亚里士多德把心灵看成发光体,后来发展成再现与表现之争。

二是游戏说。起源于康德,后被席勒和斯宾塞加以丰富。康德认为艺术是非功利的审美活动,文学艺术是自由的。席勒在此基础上明确了游戏说,认为人在现实生活中,受到物质和精神的束缚,往往得不到自由,总想用剩余的精力创造一个自由的天地。斯宾塞进一步发挥,高等动物营养更为丰富,无须费全副精力来保存生命,因此有余力游戏。

三是巫术说。原始人的一切活动都包含着巫术的意义,都是巫术的直接表现,因为巫术的思维法则的推动才促成了艺术的诞生。这是从社会学的角度来考察艺术的起源。英国人类学家弗雷泽在《金枝》中说,人类先是想通过无数特有的形式去控制自然力,当这种形式无效后,人类才想通过祈祷去求得神的恩赐,而当人类看到连膜拜也无法使神感动时,人类才踏入了科学的大门。

四是劳动说。普列汉罗夫在他的艺术名著《没有地址的信》中描述原始人为了协作劳动,减轻疲劳和交流思想感情,常按照一定的拍子,在劳动动作上伴以唱的声音和挂在身上的各种东西发出的有节奏的响声,这便是最早的音乐的来源。将这有节奏的呼声与含有一定意义的语言结合起来,就产生了最早的诗歌。

以上四种学说都有其合理性,但也存在片面性。问题的根本在于人的审美需要及人的心灵的需要。那么,什么是文学写作呢?

有这样一个笑话,一些人被关在屋子里,整天盯着墙壁,被人称为疯子。另一些人也做着同样的事,他们是作家。确实,在科技高速发展,物质极大丰富,相当一部分人拥有电话、传真、电脑等各种在线交流工具的时代,文学写作是否有些不合时宜呢?为什么还有那么多的人无法抵御写作的欲望呢?

关于文学写作究竟是什么的问题,作家们的回答也是五花八门的。

沃伦基佛说:渴望见到自己的名字出现在出版物上的欲望,驱使那些桀骜不驯的天才持续不断地努力,直到最终获得成功。

巴金说:我以文学改造我的生命,我的环境,我的精神世界。许多人是这样做的。

马尔克斯说:我写作是为了让我的朋友爱我更久。

台湾作家陈映真说:为了让被侮辱的人重新获得尊严。

严文井说:我仅存一个愿望,我要在到达我的终点之前多懂得一些真相,多听见一些真诚的声音。我不怕给自己难堪。我本来就很贫乏,干过很多错事。但我的心是柔软的,不久前我还看见了归来的燕子。

英国作家格林说:我长了个疮,熟了,我把它挤掉。写作就是这么回事。(很另类的回答)文学写作与其他写作有着很大的区别,它不会限定于某一段时期或某一个门类,它是对自己思想的整理,情感的交流,是一辈子的功课。

写作可以理解作为一种简单的记写活动,将一些文字涂写在纸上。但写作又不仅仅如此,它是脑力的,创造性的,是人们运用语言文字记录思维成果的行为活动,也是个人情感的宣泄与抒发,还是为交流思想、传播信息进行精神生产的创造性劳动过程。

对很多人来说,文学写作是人的生活方式、生存方式,是人的生存、人的生命激情和生活欲望对对象世界的遮蔽性或无遮蔽性敞开,是人的心灵、智慧、思维、情感的形式化,是人的心灵时空的拓展和升华。

二、文学写作的功能

长期以来,文学写作被当做一种技巧性很强的工具培养,忽视了文学写作本身所具有的内省性、体验性特征。实际上,文学写作除了传递信息、交流感情等之外,还具备以下几项重要功能:

(一) 抚慰心灵,疗救伤痛

文学写作不仅仅是人的一种传情达意的表达方式,同时也是人的心灵时空的拓展和升华,是人的心胸、境界、风度的产物,是人对生命的一种自我扩张,是人的自我实现。韩愈在《送孟东野序》中提出“不平则鸣”说:“大凡物不得其平则鸣,草木之无声,风挠之鸣;水之无声,风荡之鸣;其跃也或激之,其趋也或梗之,其沸也或炙之。金石之无声,或激之鸣。人之于言也亦然,有不得已者而后言,其歌也有思,其哭也有怀。凡出乎口而为声者,其皆有不平者乎。”就像曹雪芹,隐姓埋名过着“举家食粥酒常赊”的穷日子,却“于悼红轩中披阅十载,增删五次”,写下了“满纸荒唐言,一把辛酸泪”。正是:“都云作者痴,谁解其中味?”

(二) 塑造人格,强化责任意识

自古以来,文学写作被赋予了“为天地立心,为生民立命,为万世开太平”的使命,“先天下之忧而忧”向来是中国文学的传统,文如其人成为人们评判一名作家的标准。《论语·宪问》中说:“子曰:有德者必有言。”王充说:“德高而文积。”(《论衡·书解》)徐干说:“艺者,德之枝叶也;德者,人之枝干也。盛德之士,文艺必众。”(《中论》)古代许多文学家把写作当做个人道德完善、精神境界提升的一种方式。晚清况周颐说:“问:填词如何乃有风度?答:由养出,非由学出。问:如何乃为有养?答:自善葆吾本有之清气始。问:清气如何善葆?答:花中疏梅、文杏,亦复托根尘世,甚且断井、颓垣,乃至摧残为红雨,犹香。”(《蕙风词话》)王国维说:“无高尚伟大之人格,而有高尚伟大之文学者,殆未之有也。”(《文学小言》)鲁迅谈他为什么写小说:“我的取材,多采自病态

社会的不幸的人们,意思是在揭出病苦,引起疗救的注意。”(《我怎么做起小说来》)……都是同样的道理。可见文学写作历来被写作者赋予了神圣的使命:带给阅读者以教益,让阅读者有所知、有所得。换句话说,致力于阅读者人格的塑造。所以,文学写作教育不能仅仅看做是一门技能的培养,而应该重视学生人格的塑造,使学生在写作中成长,具备胸怀天下、放眼寰宇的气概和社会责任意识。

(三)领略文学中的人格之美,陶冶性情

教育的终极目的是什么?“学生”其实在学习生活,学习幸福的生活,获得知识和智慧是为了读懂现实世界这部神秘的大书。而文学写作中对美的品评就显得十分重要。文学的学习更多的是一种心灵的旅行,穿越时空的隧道,自由穿行于古今中外,与最智慧、最有情趣的人交谈,领略文学之美,在审美阅读中陶冶熏染、优化素质。文如其人的例子写满了整部文学史,以屈原为例:他年轻时“入则与王图议国事,以出号令;出则接遇宾客,应对诸侯”,是楚国内政外交的核心人物。后遭受谗言,被多次放逐,自沉于汨罗江。他的《离骚》闪耀着理想主义的光辉异彩,诗人以炽热的情感追求崇高的人格,至死不渝,立身处世的方式,为后人所景仰。

文学写作作用于人的精神世界,就得有责任感,就必须不断地完善自己的人格,不断反省、审视自我,把自己人性中的真、善、美传播给更多的人。

对于这些内容,大部分写作教师都谙熟于心,只是在功利化的授课过程中忽视了这些写作的基本功能,而忙碌于写作技能、技巧的掌握,以及几种文体写作的学习。现在所要做的只是回归,回归到文学教育的本来面目,在真正优秀的作品中品味文学之美,学习写作。在充分享受到文学之美后养成写作素养,塑造博雅人格。

三、文学写作的特点与要求

(一)文学写作的特点

文学写作的学习更多的是一种心灵的旅行,穿越时空的隧道,自由穿行于古今中外,与最智慧、最有情趣的人交谈,是人格的养成和塑造。文学写作的特点主要体现在以下几个方面:

1. 缘情而生

文学写作缘于感知,感知源于外物刺激。《文心雕龙》中说:“登山则情满于山,观海则情溢于海。”人的认识过程实际上是客体刺激主体而发生反映的过程。水草山花,风雨朝夕,生态物化,岁月变迁,从来就是召唤情思的女神。陆机《文赋》中说:“遵四时而叹逝,瞻万物而思纷。悲落叶于劲秋,喜柔条于芳春。”看到四季更替而感叹生命的流逝,看到万物错陈而思绪纷纭。秋天看到落叶飘零不免悲哀。钟嵘《诗品》也说:“若乃春风春鸟,秋月秋蝉,夏云暑雨,冬月祁寒,斯四候之感诸诗者也。”看春花有愉悦之感,见心之所爱便心襟摇摇,或者见花落为之溅泪,逝水也为之悲凉,那就去寻诗。

宗白华先生有这样几句诗:“啊,诗从何处寻?在细雨下,点碎落花声,在微风里,飘来流水声,在蓝空天末,摇摇欲坠的孤星!”(《流云小诗》)诗人告诉我们要从大自然中获取美感,通过心灵感应去发现和幻化出艺术的美。诗人受到生活中外在事物的触发,将外在的形象移入内在的空间,经过心灵的浸润,将思想、感情渗透其中,将全般知识进行综合、提炼,于心灵和才智中流出特有的旋律和节奏。所以,诗人很少直接说些什么,描述什么。正如一位美国女诗人所说,她不写广岛的原子弹或纳粹对犹太人的屠杀,但去写月光下墓地的悲凉。

文学写作是人们运用语言文字记写思维成果的行为活动,也是个人情感的宣泄与抒发,还是

为交流思想、传播信息进行的创造性劳动过程。在谈到写作的动机和目的的时候,很多作家都提到了爱、真诚、自由等概念。例如,冰心说:“爱在左,同情在右,走在生命路的两旁,随时播种,随时开花。”

即使是一些纯粹写景的诗歌中也能看见诗人浓浓的情感,以王维的《鸟鸣涧》为例:“人闲桂花落,夜静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中。”人、花、山、月、鸟、涧、春、夜。时间、空间、事物构建了一个敞开而澄明的世界。这里诗人言说了什么?都是又都不是。无限的静,静不是无声,无声是对声调的空缺,而静是一种对世界的吁请,是对世界的容纳。在世界和万物的自我绽现中,在静的召唤下,人与世界融合,不再疏离。

2. 主体体验

“国家不幸诗家幸”,只有在生活中煎熬过、折磨过、爱过、恨过的人才能对生活有着深刻的体验,才能写出真切感人的东西。阅读和写作是一个很好地将生命经验融会贯通的途径,能使人创造性地去交流、去思考、去发现、去学习,因而思路更清晰,甚至激发许多新的思想和新的观念。这些都有助于理解自己和他人,启迪心智,鼓励我们不断奋斗。滋润心灵的食粮永远不会嫌多,尤其是当你烦恼、孤独、怨恨、委屈、沮丧的时候,好的阅读和写作可以安慰你,改变你的生活。写作还会记载下一生中的重要事件,知道许多他人不知道的宝贵事情,通过记录自己的经历和思想,就可以同他人交流你所学到的东西。它们应该成为我们生活中的一部分。

苏轼《前赤壁赋》成功地将主体感受和客体景象融为一体:“白露横江,水光接天。纵一苇之所如,凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风,而不知其所止;飘飘乎如遗世独立,羽化而登仙。……寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。哀吾生之须臾,羡长江之无穷。……且夫天地之间,物各有主,苟非吾之所有,虽一毫而莫取。惟江之清风,与山间之明月。耳得之而为声,目遇之而成色。取之无禁,用之不竭。是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适。”人生的易逝与自然的永恒,在对比和观照中形成巨大的反差,使人感慨万千。月明星稀的风光,透视出主体狂放旷达的人生襟怀;风清波静的画面,启迪着诗人高蹈遗世的遐想。

柳宗元与刘禹锡同年中进士,一起参加永贞革新,失败后先贬永州,后贬柳州。及至征召时,他已与世长辞了,年仅47岁。“永州八记”大多描写奇异美丽而遭人忽视、为世所弃的自然山水:怪特、独立,不与培塿为类的西山;突怒偃蹇,负土而出的奇石,竹树环合,寂寥无人,凄神寒骨,悄怆幽邃的小石潭。多具有他所向往的高洁、幽静、清雅的情趣,也有他诗中孤寂、凄清、幽怨的格调。他深深喜爱这些山水,枕席而卧,觉得他们和自己有相同的遭遇和悲喜。也正因为心凝形释,于万物化冥合,才能写出如此细腻、优美、动情的山水游记。

很多传世杰作都渗透着独特的内心体验。以海明威的《老人与海》的写作为例。作者为什么没有全景式地写渔村、渔村众多的角色与命运?为什么没有展开对老人一生的全景式描写而仅仅描写了老人与鲨鱼的搏斗?原因在于,桑提亚哥这一老人,体现了作者信奉了一辈子的人格追求和情感体验。当生活原型说到大鱼被吃时,像丢失了一个大钱包一样沮丧,甚至以后上法庭告海明威窃取了题材。而海明威在渔夫与海的这一事件中读到的只是他自己的情感。在他看起来,有限的个体在它的历史生涯中,大多是不能达到理想终点的,世界是一个布满风波、陷阱乃至死亡的泥沼,人的价值很少能体现在最高目标的圆满完成上,只能在不息奋斗中去高扬人格的威严。人是可以被打倒的,但绝不能被战胜!从死神那儿拿回生命然后耸立在西方文坛上的海明威,对此有着深切体验,他本人也是这样一个硬汉子。于是,桑提亚哥驾着一叶扁舟,在弥漫着亘古气息的大海上展开了他的故事:表面上是老人追捕大鱼,实际上,海明威借渔夫的故事来阐述自己的心灵。没有独特的内心体验,写不出这部杰作。

3. 艺术地表达

写作是用文字说话,我们都觉得说话很容易,那么为什么文学写作就那样困难呢?要回答这个问题,我们有必要分析一下文学写作与说话到底有什么不同。

首先,话说完就不存在了,这并不一定是坏事,至少,我们说话时偶尔出现的口误还没等听者意识到就消失了。相反,写下的东西出错却很难消失。这就是给人以口舌,对我们的错误进行一番评论。比如司马迁《与山巨源绝交书》,如果当年他们只是吵一架就完了,我们今天肯定不知道他们吵过架。

此外,语言的传递是立竿见影的事。这能使信息立即让人接受,也有不利之处。有些话是不假思索地脱口而出,语言这种及时传递的特性可给人随时随地反应的机会。一旦我们的话语令人费解,听着立即反映出来“嗯?”的讯息,这就给了我们一个改正的机会。但我们写出的东西会被人读上几个小时、几天、几个月甚至几年之久,所以我们很难纠正过失。会说话的人可以用三寸不烂之舌胜过百万雄师,而会写作的人同样可以用几页薄纸摧毁敌人的斗志。当年武则天读到骆宾王的讨武檄文,也是一身冷汗,故作镇定地称“好文”。

尽管如此,说话和文学写作也有其相似的重要方面,都有其模式。但因为它们存在差异,你不能简单地运用说话的模式来写作。相反,要学会清晰有力地表达你的思想。

文学写作的语言是经过雕饰的,有着特殊韵味。普通语言作为日常交换意见的器具,是一种常规化的语言,它强调的是实用性。而文学语言则是一种审美性的语言。克洛夫斯基把普通语言比喻为步行,把文学语言比喻为舞蹈。前者很随意,不需要讲究形式美,后者则需要很多花样。前者有目的地,后者本身就是目的。比较下面两组语言:

A. 她看起来很老。(口语)

B. 她再年轻也不过是一棵较嫩的雪里红——盐腌过的。

——张爱玲《金锁记》(文学语言)

A. 月亮。(口语)

B. 年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕,像朵云轩信笺上落了一滴泪珠,陈旧而迷糊。

——张爱玲《金锁记》(文学语言)

好的文学语言具有自己的风格。什么是风格?风格就是个性化、陌生化,有自己独特的语言。个性化就是直率真诚,文如其人。例如,三国曹氏父子的建安风骨,慷慨激昂,刚健遒劲;庄子的汪洋恣肆;屈原的沉雄绚丽;司马迁的愤激雄浑;李白的飘逸豪放,等等。

(二)文学写作的要求

人们必须有一个正确的写作态度和良好的写作习惯,才能写出好的作品。

1. 高的要求

明代张载说:“为天地立心,为生民立命,为万世开太平,为往圣继绝学。”当此物欲横流之际,知识分子要担当起匡正时弊、振奋民族精神的重任。民国时期的报人胡朴安在《余言》中谈:“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞,学者当有此胸襟;振衣千仞冈,濯足万里流,学者当有此见识;一肩担道义,只手挽山河,学者当有此气魄;雷霆走精锐,冰雪尽聪明,学者当有此精神。”

2. 低的要求

写作已成为信息传播的基本手段,也是思维的极好训练和学习的最佳途径,是大学学习的众

课所归之一,是早慧、成才的重要阶梯。高等教育对写作能力有明确的规定,以写作论文为例,大专毕业要提交不少于4 000字的专业论文,本科毕业一般要提交上万字的文献综述(或开题报告)、7 000字以上的专业论文,研究生毕业论文则要求硕士3万字、博士8~15万字。所以,对大学生的写作应该有具体的要求,具体分为三级标准:

第一级:能写。训练有素,功夫合格:熟写清楚规范,标点正确精严,行款美观得体,文面大方素洁,写文讲究立意,运思严于布局,平时注重积累,写前拟制提纲,下笔一气呵成,写后重视修改。

第二级:爱写。在基本功扎实的基础上,能投入,有兴趣,写作习惯良好,一有客观需要或兴之所至,即欣然写作。

第三级:善写。与本职有关的各主要题材文章都能把握自如,各相应媒介都能尝试运用,写出的作品能被采用或发表。写作注重历练后的一种感觉和领悟。写作学习上上了第三级,才显大功效。

文学写作是可以训练的,它是现代人必备的一项生存技能,对于文科的学生来说,尤其如此。当老板需要时,一份准确、简练、周到的公文、报告、调查合同、协议信手拈来;在朋友聚会、公司晚宴时,你一首清丽而深情的小诗脱口而出,会吸引多少艳羡的目光。会写两笔在一个单位往往被认为有两把刷子。希望大家掌握这一技能,在以后的人生路上多一双翅膀,多一种倚恃。

四、写作与灵感

许多初学写作的人认为,要写得好,就必须有灵感。这个概念是不全面的。作品来自于你知道的东西,你思考的东西,你想象的东西,而灵感来自于你的信息储备。蒲松龄摆下茶摊要求过往行人讲故事,而著《聊斋志异》,海明威每天早上定时写作,都是脍炙人口的积极面对写作困境而采取的有效措施。前者告诉我们可以收集材料形成写作的内容,后者则是告诉我们,写作习惯养成的重要性。你可以等待灵感,但等待往往就是不去写作的借口。在等待的时候写点什么,然后看它究竟是什么样子。如果写得单薄、枯燥、毫无生气,尽可以扔掉。但当你重读时,也许会发现一些出人意料的東西,一种你没有意识到但有价值的思考。

你可能会说:“如果我感觉不到任何东西怎么办?假如我的脑子里一片空白呢?”现实就是这样的,有时候你绞尽脑汁,想写出能实现作家梦想的篇章。屋子里很寂静,所有那些熟悉的声音都沉寂了,而你的脑子似乎也停止了运转,已经江郎才尽,把所有想到的话都写出来了,仍难尽如人意。对待这个问题有以下两个办法:

(一)是从阅读中寻找写作的通道

广泛、大量的阅读,这样你的脑子里才会充满故事、思想、问题、前提和假设。作品来自于你的所知、所思、所想,而灵感来自于你的信息储备。武侠小说里那些藏着深仇大恨的人总在找武功秘籍,也总是那么幸运,在一个机缘巧合,要么跌下深渊,要么重伤时遇见世外高人,获得一本书,于是功力突飞猛进,打遍天下无敌手。这便是书的神奇魅力了。古人也说“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋”。宋人尤褒酷爱读书、抄书,有四当之说:饥以当食,寒以当衣,孤寂以当友朋,幽忧以当金石琴瑟。半亩方塘,天光云影,好读书者,自有会意。

很多作家讲过某一本书对他们的影响,很多的人更是坚持读书带给自己的人生命运的改变。读什么样的书将会决定一个人的文化取向和文化生活方式,会给一个人带来不同的文化使命和文化指令。抗战时期,许多学者轻装逃难前确实思考过这个问题。有人带了《庄子》,有人带了《剑南诗稿》,有一位教授狠狠心,在简薄的行李中硬是塞进了一本《红楼梦》。20世纪50年代中

期,一位被错误地开除了公职的大学教师流落为边远地带的车把式,他的蓝布包里藏着一本《楚辞》。二十年前,一位美学家被迫到农村劳动时,偷偷带了一本最经读的康德的《纯粹理性批判》。历史已经证明,这种匆忙间的选择,不仅温暖了这些学者生命史上最荒寒的岁月,而且往往决定了他们后半生的学问走向,甚至,还有可能决定人文科学领域的某座大厦的落成。之所以这样说,是因为在他们的选择中凝聚了他们的见识和判断。

我们的书架里可能有各种不同层次的书,适于精读的,不应是那些我们可以俯视、平视的书,而应该是我们仰视的书。这样,阅读会让我们向大师接近,生命内涵也因此提升。阅读是学习写作最好的方法之一,取其精华、去其糟粕,获得你想要的写作技巧。那些所谓的写作绝招,实际上都是人们从书中琢磨来的。把阅读像葛朗台攒钱一样,天天攒,月月积,终将会成为一笔巨大的财富。阅读是终生的事情,有一位校长在学生毕业典礼上语重心长地说:毕业后每年读两本书。当时同学觉得没什么难的,十年后,重聚到一起,校长问大家有几人做到了,没有一个人举手。可见坚持不是那么容易做到的。

阅读范围可以广些,除了文学书籍之外,还可以读一些艺术的、哲学的、设计的、金融的、励志的、纯理论的等。读书杂一点是有点好处的,我们在人生的这个阶段,一切都还是未知数,都是可以且一定会有所改变的。也许你将来从事的职业并不是你现在所学,甚至一点边儿都不沾。这样的例子很多,而大多做得很成功。他们也坦言,改变往往来自于某一本不经意间翻阅的书。多读书可以拓宽自己的视野,听到另一种声音,看到另一种阐释,同时还能多一点选择。书中,凝聚了上千年的智慧,是无数人从失败中总结的经验,何不走走捷径呢?

阅读的方式有很多种,首先推荐一种出入法:出是鉴赏和感悟,入是感知和理解。在文字空白处,借语境展开想象,进行填补。对文章挑刺儿、质疑,小疑则小进,大疑则大进。

(二)是记录和整理自己的想法

有一则小故事:一个名作家应邀参加一个写作研讨会,发言时他问:“谁想成为作家?”,所有人都举起手来。作家说:“那么回家去写吧。”说完坐下。比较另类的一个人,但是说出了一个大真理,那就是作家是写出来的,不是教出来的。法无定法,但是有章可循。熟能生巧对写作也同样有用。把“不可能”三个字从字典里删去。这个词是最悲哀的一个词,但是长久以来徘徊在很多人头脑里,不断提醒他们无法成功,他们被这个词吓住了。去做比做好更重要。成功有赖于天时、地利、人和,但更重要的是你自己的努力。

文学写作中的才华当然是重要的,然而,没有动力,才华就与成功无缘。一个作家应该对写作充满渴望,马克·吐温把这种冲动描绘成比疯狂更可怕的魔障,它像疾病一样让人变得虚弱。巴尔扎克则把它比作难耐的痒痒,他不得不每天用笔去挠。当你想到什么:一篇文章的主题,一篇小说的情节纠葛,一个有趣的角色个性,一段吸引人的文字,甚至一个你正在思索的问题,把他们大略记下来,写在索引卡、小纸片或笔记本上。做完这些,你就有事情可做了,那就是坐下来写作。

每天为自己定一个实际的目标,如写上3页,没有达到就不要放弃。如果还有其他任务,那么一页是比较合情合理的。但你定下的目标不应是工作时间,例如你写了一个小时,但并没有完成一篇文章,或者你接待朋友、接电话、喝水、上厕所、找资料花了很多时间,那等于没有写作。如果你每天都能完成这个目标,一周五天,到了周末,就会完成相当数量的作品,这是你能看得见、摸得着的成果。养成了习惯,你就有可能在任何地方、任何时间写出高质量的作品了。

阿基米德说,两点之间直线最短。但追求梦想的过程中往往不是这样。没有人能开始就轻松写成传世杰作,在这之前,练习写作,训练技巧,坚持不懈,才能有所回报。等待和耐心是必要

的,你不妨把文学写作看做一个旅途,遭到拒绝时唯一的办法是迎头赶上并战胜它,决不应该将拒绝理解成我不行。多产作家约翰·德莱塞出版过 600 多本书,使用过 28 个笔名,而他曾被拒绝过 743 次。

积之愈厚,发之愈佳。厚积需要的是信息积累和能力积累,这是写作的基础。文章是一个人的知识、能力和素质的综合反映,每个人的写作基础都不同,且各类体裁的要求也不同(以文学作品、新闻文体、论文文体为例),因此提高能力的方式也不同,增加蓄势的途径也会有所差异。我们的要求是:基本功扎实,优势突出。

五、例文赏析

论写作

文/张爱玲

在中学读书的时候,先生向我们说:“做文章,开头一定要好,起头起得好,方才能够抓住读者的注意力。结尾一定也要好,收得好,方才有回味。”我们大家点头领会。她继续说道:“中间一定也要好——”还未说出所以然来,我们早已哄堂大笑。

然而今天,当我将一篇小说写完了,抄完了,看了又看,终于摇摇头撕毁了的时候,我想到那位教师的话,不由得悲从中来。

写作果然是一件苦事么?写作不过是发表意见,说话也同样是发表意见,不见得写文章就比说话难。古时候,纸张笔墨未经发明,名贵的记录与训诲,用漆写在竹简上,手续极其累赘麻烦,人们难得有书面发表意见的机会,所以作风方面力求其简短含蓄,不许有一句废话。后来呢,有了纸,有了笔,可以一摇而就,废话就渐渐多了。到了现在,印刷事业发达,写文章更成了稀松平常的事,不必郑重出之。最近纸张缺乏,上海的情形又略有变化,执笔者不得不三思而后写了。

纸的问题不过是暂时的,基本问题还是:养成写作习惯的人,往往没有话找话说,而没有写作习惯的人,有话没处说。我并不是说有许多天才默默无闻地饿死在阁楼上。比较天才更为要紧的是普通人。一般说来,活过半辈子的人,大都有一点真切的生活经验,一点独到的见解。他们从来没想到把它写下来,时过境迁,就此湮没了。也许是至理名言,也许仅仅是无足轻重的一句风趣的插浑,然而积少成多,究竟是我们文化遗产的一项损失。举个例子,我认识一位太太,是很平常的一位典型太太,她对于老年人的脱发有极其精微的观察。她说:中国老太太从前往往秃头,现在不秃了。老太爷则反是,从前不秃,现在常有秃的。外国老太太不秃而老太爷秃。为什么呢,研究之下,得到如此的结论:旧时代的中国人梳着太紧的发髻,将头发痛苦地往后拉着,所以易秃。男子以前没有戴帽的习惯,现在的中国男子与西方人一般的长年离不开帽子,戴帽子头发的健康有碍,所以秃头的渐渐多了。然则外国女人也戴帽子,何以不秃呢?因为外国女人的帽子忽大忽小,忽而压在眉心,忽而钉在脑后,时时改变位置,所以不至于影响到头皮的青春活力。

诸如此类,有许多值得一记的话,若是职业文人所说,我就不敢公然剽窃了,可是像他们不靠这个吃饭的,说过就算了,我就像捡垃圾一般的捡了回来。

职业文人病在“自我表现”表现得过度,以至于无病呻吟,普通人则表现得不够,闷得慌。年纪轻的时候,倒是敢说话,可是没有人理睬他。到了中年,在社会上有了地位,说出话来有相当分量,谁都乐意听他的,可是正在努力的学做人,一味的唯唯诺诺,出言吐语,切忌生冷,总拣那烂熟的,人云亦云。等到年纪大了,退休之后,比较不负责任,可以言论自由了,不幸老年人总是唠叨

的居多,听得人不耐烦,任是入情入理的话,也当做耳边风。这是人生一大悲剧。

真是缺乏听众的人,可以去教书,在讲堂上海阔天空,由你发挥,谁打阿欠,扣谁的分——再痛快也没有了。不得已而求其次,唯有请人吃饭,那人家就不能不委屈一点,听你大展鸿论,推断世界大战何时结束,或是追叙你当年可歌可泣的初恋。

《笑林广记》里有一个人,专好替人写扇子。这一天,看见朋友手摇白折扇,立刻夺过来要替他写。那朋友双膝跪下。他搀扶不迭道:“写一把扇子并不费事,何必行此大礼?”朋友道:“我不是求你写,我是求你别写。”

听说从前有些文人为人所忌,给他们钱叫他们别写,像我这样缺乏社会意识的,恐怕是享不得这种福了。

李笠翁在《闲情偶寄》里说“场中作文,有倒骗主司人毅之法。开卷之初,当有奇句夺目,使之一见而惊,不敢弃去,此一法也。终篇之际,当以媚语摄魂,使之执卷流连,若难送别,此一法也。”又要惊人,眩人,又要哄人,媚人,稳住了人,似乎是近于妻妇之道。由这一点出发,我们可以讨论讨论作者与读者的关系。西方有这么一句成语:“诗人向他自己说话,被世人偷听了去。”诗人之写诗,纯粹出于自然,脑子里决不能有旁人的存在。可是一方面我们的学校教育却极力的警告我们,作文的时候最忌自说自话,时时刻刻都得顾及读者的反应。这样究竟较为安全,除非我们确实知道自己是例外的旷世奇才。

要迎合读书的心理,办法不外这两条:(一)说人家所要说的,(二)说人家所要听的。

说人家所要说的,是代群众诉冤出气,弄得好,不难一唱百和。可是一般舆论对于左翼文学有一点常表不满,那就是“诊脉不开方”。逼急了,开个方子,不外乎阶级斗争的大屠杀。现在的知识分子之谈意识形态,正如某一时期的士大夫谈禅一般,不一定懂,可是人人会说,说得多而且精彩。女人很少有犯这毛病的,这可以说是“男人病”的一种,我在这里不打算多说了。

退一步想,专门描写生活困难吧。固然,大家都抱怨着这日子不容易过,可是你一味的说怎么苦怎么苦,还有更苦的人说:“这算得了什么?”比较富裕的人也自感到不快,因为你堵住了他的嘴,使他无从诉苦了。

那么,说人家所要听的吧。大家愿意听些什么呢?越软性越好——换言之,越秽褻越好么?这是一个很普通的错误观念。我们拿《红楼梦》与《金瓶梅》来打比吧。抛开二者的文学价值不讲——大众的取舍并不是完全基于文学价值的——何以《红楼梦》比较通俗得多,只听见有熟读《红楼梦》的,而不太有熟读《金瓶梅》的?但看今日销路广的小说,家传户诵的也不是“香艳热情”的而是那温婉、感伤,小市民道德的爱情故事。所以秽褻不移褻这一层倒是不成问题的。

低级趣味不得与色情趣味混作一谈,可是在广大的人群中,低级趣味的存在是不可否认的事实。文章是写给大家看的,单靠一两个知音,你看我的,我看你的,究竟不行。要争取众多的读者,就得注意到群众兴趣范围的限制。

作者们感到曲高和寡的苦闷,有意的去迎合低级趣味。存心迎合低级趣味的人,多半是自处甚高,不把读者看在眼里,这就种下了失败的根。既不相信他们那一套,又要利用他们那一套为号召,结果是有他们的浅薄而没有他们的真挚。读者们不是傻子,很快地就觉得了。

要低级趣味,非得从里面打出来。我们不必把人我之间划上这么清楚的界限。我们自己也喜欢看张恨水的小说,也喜欢听明皇的秘史。将自己归入读者群中去,自然知道他们所要的是什么。要什么,就给他们什么,此外再多给他们一点别的——作者有什么可给的,就拿出来,用不着扭捏地说:“恐怕这不是一般人所能接受的吧?”

那不过是推诿。作者可以尽量给他所能给的,读者尽量拿他所能拿的。

像《红楼梦》，大多数人于一生之中总看过好几遍。就我自己说，八岁的时候第一次读到，只看见一点热闹，以后每隔三四年读一次，逐渐得到人物故事的轮廓、风格、笔触，每次的印象个个不同。现在再看，只看见人与人之间感应的烦恼。——个人的欣赏能力有限，而《红楼梦》永远是“要一奉十”的。

“要一奉十”不过是一种理想，一种标准。我们还是实际化一点，谈谈写小说的甘苦吧。小说，如果想引人哭，非得先把自己引哭了。若能够痛痛快快地哭一场，倒又好了。无奈我所写的悲哀往往是属于“如匪浣衣”的一种。（拙作《倾城之恋》的背景即是取材于《柏舟》那首诗上的：“……亦有兄弟，不可以据……忧心悄悄，愠于群小。覼闵既多，受侮不少。……日居月诸，胡迭而微？心之忧矣，如匪浣衣。静言思之，不能奋飞。”)“如匪浣衣”那一个譬喻，我尤其喜欢。堆在盆边的脏衣服的气味，恐怕不是男性读者们所能领略的吧？那种杂乱不洁的，壅塞的忧伤，江南的人有一句话可以形容：“心里很‘雾数’”。“雾数”二字，国语里似乎没有相等的名词。

是个故事，就得有点戏剧性。戏剧就是冲突，就是磨难，就是麻烦。就连 P. G. Wodehouse 那样的滑稽小说，也得把主人翁一步一步诱入烦恼丛中，愈陷愈深，然后再把他弄出来。快乐这东西是缺乏兴味的——尤其是他人的快乐。所以没有一出戏能够用快乐为题材。像《浮生六记》，“闺房记乐”与“闲情记趣”是根本不便搬上舞台的，无怪话剧里的拍台拍凳自怨自艾的沈三白有点失了真。

写小说，是为自己制造愁烦。我写小说，每一篇总是写到某一个地方便觉得不能写下去了。尤其使我痛苦的是最近做的《年轻的时候》，刚刚吃力地越过了阻碍，正可以顺流而下，放手写去，故事已经完了。这又是不由得我自己做主的……人生恐怕就是这样的吧？生命即是麻烦，怕麻烦，不如死了好。麻烦刚刚完了，人也完了。

写这篇东西的动机本是发牢骚，中间还是兢兢业业的说了些玩话。一班文人何以甘心情愿守在“文字狱”里面呢？我想归根究底还是因为文字的韵味。譬如说，我们家里有一只旧式的朱漆皮箱，在箱盖里面我发现这样的几行字，印成方块形：

高州钟同济

铺在粤东省城城隍庙左便旧仓巷开张自造家用皮箱农包帽盒发客贵客光顾请认招

牌为记主固不误

光绪十五年

我立在凳子上，手撑着箱子盖看了两遍，因为喜欢的缘故，把它抄了下来。还有麻油店的横额大匾“自造小磨麻油卫生麻酱白花生酱提尖锡糖批发”。虽然是近代的通俗文字，和我们也像是隔了一层，略有点神秘。

然而我最喜欢的还是中曲里的几句套语：

五更三点望晓星，文武百官上朝廷。东华龙门文官走，西华龙门武将行。文官执笔安天下，武将上马定乾坤……

照例这是当朝宰相或是兵部尚书所唱，接着他自思自想，提起“老夫”私生活里的种种问题。若是夫人所唱，便接着“老身”的自叙。不论是“老夫”是“老身”，是“孤王”是“哀家”，他们具有同一种的宇宙观——多么天真纯洁的，光整的社会秩序：“文官执笔安天下，武将上马定乾坤！”思之令人泪落。

思考与练习

1. 调查问卷:《我看写作》。调查学生阅读现状,写作表达水平,以便因材施教。

2. 第一次练习:《人生又一站》或者《向你介绍我》。

选一篇中学时代最得意的作品修改后交上来,以此作为大学的起步作文,也便于老师了解你的写作水平。或者写一个自传,以便老师和同学了解你的真实情况。

3. 讲话作业布置:《对我最有影响的一本书》,并说明理由。

第二节 材 料

一、什么是材料

材料是作者为特定的写作目的而收集的一系列事实现象和理论依据。它包括具体的事实,也包括抽象的理论观念。诸如人物、事件、景物、情理、数据、例证和语言等。和材料相关的概念有素材(文学创作中未经处理的原始材料)、题材(被作者加工、处理并写进文学作品中的材料)和资料(书面材料)。所谓聚材,就是通过各种途径各种方法去收集、积累的材料。

材料是形成正确认识的前提。忌主观臆想,形而上学,也忌粗枝大叶,不作调查。材料是形成主体的基础和表现主题的支柱,是文章的血肉,也是作者的知识功底、生活功底和文化功底的体现。俗话说:“巧妇难为无米之炊。”对于作者来说,首先要有东西可写,没有材料,任何文章都无法创作。同时,材料越充分,写作越自由;材料的品格越高,写出来的文章就越好。从某种意义上说,材料是作者的才气,是作者的能量。

在写作过程中,材料具有多义性、可塑性、主观性、客观性。

同样是大雪纷飞,有人看见雪的轻灵优美,如徐志摩《雪花的快乐》:

假如我是一朵雪花,
翩翩的在半空里潇洒,
我一定认清我的方向——
飞扬,飞扬,飞扬,——
这地面上有我的方向。

不去那冷寂的幽谷,
不去那凄清的山麓,
也不上荒街去惆怅——
飞扬,飞扬,飞扬,——

你看,我有我的方向!
在半空里娟娟的飞舞,
认明了那清幽的住处,
等着她来花园里探望——