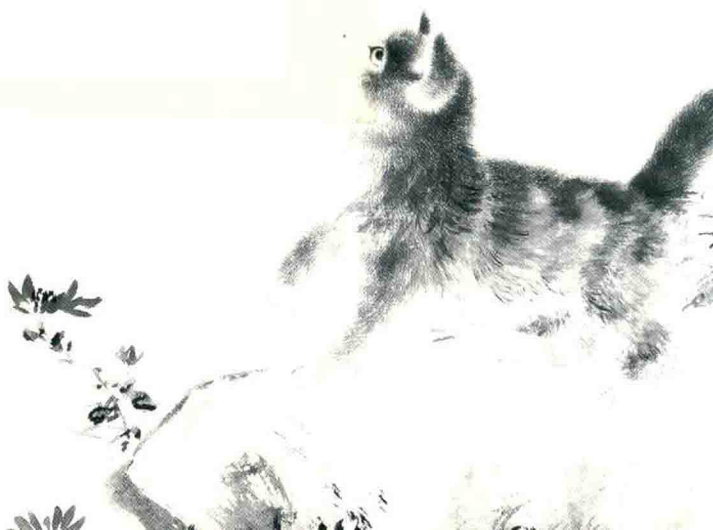


我的米白时代

季羨林
—— 著



我的米白时代

季羨林
——
著

 浙江出版联合集团
浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的米白时代 / 季羨林著. —杭州: 浙江人民出版社,
2016.7

(季羨林: 国学大师斑斓人生书系)

ISBN 978-7-213-07487-5

I. ①我… II. ①季… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第150658号

我的米白时代

季羨林 著

出版发行: 浙江人民出版社(杭州市体育场路347号 邮编 310006)

市场部电话: (0571)85061682 85176516

集团网址: 浙江出版联合集团 <http://www.zjcb.com>

责任编辑: 洪晓 高辰旭

责任校对: 姚建国 陈春

选题策划: 王佩芬

特约编辑: 陈锦红

封面设计: 观止堂_未氓

电脑制版: 杭州大漠照排印刷有限公司

印刷: 浙江新华印刷技术有限公司

开本: 670毫米×980毫米 1/16 印张: 23.75

字数: 322千字 插页: 2

版次: 2016年7月第1版 印次: 2016年7月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-213-07487-5

定价: 38.80元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

| 目 录 |

第一辑 千禧感言

- 003 百年回眸
006 兔年万福
007 世纪回眸
009 梦游21世纪
011 千禧感言
014 豪情半怀迎新纪
017 新世纪，新千年
020 迎新怀旧
——21世纪第一个元旦感怀
025 新世纪新千年寄语
027 狗年元旦抒怀

第二辑 老年谈老

- 031 老年谈老
035 养生无术是有术
037 老少之间
039 谈所谓“老龄化社会”
041 长寿之道
043 谈老年
048 老年十忌

- 062 九十述怀
070 再谈老年
072 老年四“得”
074 九三述怀
078 漫谈“再少”问题
——向普天下老年人祝贺春节
080 笑着走
082 九十五岁初度
085 我的座右铭

第三辑 故乡行

- 089 楔子
091 在车厢中
093 盛大的欢迎
095 官庄扫墓
098 临清的宴会
102 祝寿大会
106 祝寿晚会
110 环游临清市
114 发思古之幽情

第四辑 病榻杂记

- 129 同仁医院
133 白衣天使
135 目中无人
137 大放光明
143 医生也要向病人学点什么

145	在病中
179	回 家
183	“三进宫”
189	护士长
192	中西医学的结合问题
195	白衣天使新赞

第五辑 读书有感

201	漫谈北大派和清华派
203	获奖有感
207	汉语与外语
222	哲学的用处
224	文字之国
226	对我影响最大的几本书
228	一个真正的中国人，一个真正的中国知识分子
235	我们要奉行“送去主义”
238	文化交流能推动中印社会前进
240	我和东坡词
243	对陈寅恪先生的一点新认识
246	我最喜爱的书
250	我的美人观
255	思想家与哲学家
257	漫谈刘姥姥
259	周作人论 ——兼及汪精卫
264	论“据理力争”
267	读《敬宜笔记》有感
269	观潘维明摄影集《中国农家》
271	一个预言的实现

第六辑 论怪论

- 275 莫让时间再怕东方人
- 277 提高高校学生人文素质的必要和可能
- 281 缘分与命运
- 283 论压力
- 285 民族性
- 287 中国的民族性
- 289 不完满才是人生
- 291 谦虚与虚伪
- 293 走运与倒霉
- 295 做人与处世
- 297 精华与糟粕
- 299 清官更要兼听
- 301 我对未来教育的几点希望
- 304 几件小事
- 307 关于人的素质的几点思考
- 314 谈 孝
- 316 我害怕“天才”
- 318 对号入座
- 320 论朋友
- 322 成 功
- 324 知足知不足
- 326 有为有不为
- 328 隔 膜
- 330 论恐惧
- 332 漫谈伦理道德
- 339 从南极带来的植物
- 343 时 间

346	公 德
352	石榴花
355	恐怖主义与野蛮
357	糊涂一点潇洒一点
359	当时只道是寻常
361	大自然的报复
363	论怪论
365	给“拆”字亮红灯
367	关于日本的一些回忆
370	封笔问题

| 第一辑 |

千禧感言

百年回眸

我们眼前正处在一个“世纪末”，甚至“千纪末”中。所谓“世纪”是人为地制造成的。如果没有耶稣，哪里来的什么公元；如果没有公元，又哪里来的什么世纪。这种人工制成的东西，不像年、月、日、时，春、夏、秋、冬这些大自然形成的东西，有其产生的必然性，对人类和世界万物有其必然的影响。这是一个十分浅显的道理，一想就能明白的。

可是人造的世纪，偏偏又回过头来对人类思想和行动产生影响。19世纪的“世纪末”，欧洲思想界、文学艺术界所发生的颇为巨大的变动，是人所共知的。然而，迄今还没有得到合情合理的解释。

现在一个新的“世纪末”又来到了我们身边。在这个20世纪的“世纪末”，全球政治方面的剧烈变动，实在令人有石破天惊之感。在哲学思想、文艺理论等方面的变动，也十分惊人。今天一个“主义”，明天一个“主义”，令人目不暇接，而所谓“信息爆炸”，更搅得天下不安。这些都是事实，至于它们与“世纪末”有否必然的联系，则是说不清楚的一个问题。

也有能完全说得清楚的，就是眼下全世界各国政府，以及一切懂得世纪和世纪末的意义的人士，无不纷纷回顾，回顾即将过去的20世纪，又纷纷瞻望，瞻望即将来临的21世纪。学术界也在忙着总结20世纪的成绩，预想下一个世纪的前景。几乎人人都在犯着神秘莫测的世纪病。

有人称我为“世纪老人”，我既感光荣，又感惶恐，因为，我自己还欠一把火，我只在20世纪生活了89年，还差11年才够得上一个世纪，但

是，退一步想，我毕竟经历了一个世纪的百分之九十，虽不中，不远矣。回忆一个世纪的经历，我还算是有点资格的。因此，我不揣冒昧，就来一个“世纪回眸”，谈一谈我在过去一个世纪中的亲身感受。

我一向有一个看法，我觉得，每一个人的一生都是一场拼搏。人的降生，都是被动的，并非出于个人愿望。既然来到人间，就必须活下去。然而，活下去却并不容易，包括旧时代的皇帝在内，馅饼并不从天上自动掉到你的嘴里来，你必须去拼搏。这是一个人生存的首要任务。我从1911年起，就拼搏着前进，有时走阳关大道，有时走独木小桥。有时风和日丽，有时阴霾蔽天，拼呀拼，一直拼到今天，总算还活着，我的同龄人有的已经离开了这个世界。我现在的状况可以拿一句旧诗来形象地描绘出来：“删繁就简三秋树。”我这一个叶片身边老叶片不多了，怎能没有凄清寂寞之感呢？

再谈这一百年来我亲身经历的世界大事和国家大事。我经历过清朝帝国，虽然只有两个多月，毕竟还得算是清朝“遗小”。我经历过辛亥革命，经历过洪宪称帝，经历过军阀混战，经历过国民党统治，经历过日寇入侵，经历过抗日战争，其间我在欧洲住过十年，亲身经历了二战，又经历过解放战争，经历过中华人民共和国的建立。建立以后，眼前虽然有了希望了，然而又今天斗，明天斗，这次我斗你，下次你斗我，搅得知识分子如我者，天天胆战心惊，如履薄冰，斗到了1966年，终于斗进了牛棚。改革开放以后，松了一口气，然而人已垂垂老矣。

从世界范围内来看，西方工业革命以后，科技的发展给全世界人民带来极大的福利，无远弗届。这我们绝不会忘记。然而跟着来的却是无穷无尽的灾害和弊端，举其荦荦大者，如环境污染，空气污染，生态平衡破坏，臭氧层空洞，人口爆炸，新疾病产生，淡水资源匮乏，如此等等，不一而足。上面列举的弊端，都与工业生产有紧密联系，哪一个弊端不消除，也能影响人类生存的前途。现在，有识之士，奔走惊呼，各国政府也在努力设立专门机构，试图解决这些问题。“天之骄子”的人类何去何从？实在成了“世纪末”的一大问题。

再说到我自己。我从1911年就努力拼搏，拼搏了一生，好像是爬泰山南天门。我不想“会当凌绝顶，一览众山小”。我只是不得不爬而已。有如鲁迅《野草》中的那一位“过客”，只有努力向前。我想起了两句旧诗：“马后桃花马前雪，教人哪得不回头？”我想把这诗改为：“马前桃花马后雪，教人哪得肯回头？”我的“马前”当然指的是21世纪，“马后”就是即将过去的20世纪。“马后雪”，是可以肯定的。“马前桃花”，却只是我的希望。我真是万分虔诚地期望着，21世纪将会是桃花开满普天之下，绚丽芬芳，香气直冲牛斗。

1998年10月15日

兔年万福

尽管目前还没有定下来，21世纪究竟从哪一年开始，但是，这一个兔年元旦是20世纪最后的一次，这已经是笃定无疑的了。

在这个节骨眼上，我先向全广州以及全国的《羊城晚报》读者们说一声：新春万福！

过去的一百年，是云谲波诡的一百年。我们中华民族摆脱了几百年的清朝的统治，颠颠簸簸，坎坎坷坷，历经艰险，终于在世纪中叶迎来了人民共和国，形成了全民族的大统一，人民过上了独立自主的好日子。但道路也并非是笔直的、平坦的，也有阴霾蔽天的时候。改革开放又带给我们新的希望，一直到了今天，又是桃符换旧、歌舞迎春的时候了。

但是，最重要的还是向前看。这一个世纪末，同上一个世纪末一样，给人类带来了政治上、经济上以及意识形态领域内的动荡不安，全世界并不安乐。眼前就要开始的一个世纪怎样呢？我看，用北京话来说就是“没准儿”。至于我们自己呢，我认为是“有准儿”的。我们“抬眼望尽天涯路”，在这一条漫漫的长路上，在某一个地方，我们会看到“杂花生树，群莺乱飞”，好一派旖旎的风光。

1999年1月19日

世纪回眸

我被姚明大姐尊为世纪老人，心里颇有点忐忑不安，觉得还欠一把火。因为我在本世纪只活了八十九年，还差十一年才够一百年。但是，如果四舍五入的话，也就八九不离十，我可以心安理得了。

可是，如果让我讲一点世纪感想之类的东西，我却还真有点困难，一部二十四史，不知从何处说起了。

从时间上来看，过去的一个世纪几乎可以整整齐齐地切为两半，前半一半是所谓旧社会，后半一半就是新社会。前半一半经历过许多大的事变：大清帝国、中华民国、洪宪王朝、军阀混战、国民党政府、第一次国内革命战争、日寇侵略、第二次国内革命战争，一直到新中国的建立。在后一半中，虽然没有像前半一半那样有那么剧烈的变化，然而，道路也并不平坦。总的发展趋势是，光明—黑暗—光明，光明将把我们带向21世纪。

姚明大姐主办《老人天地》，沙洪同志妇唱夫随，也关心老人事业。我作为老人之一，对他们表示衷心的感谢。我对我国的老人事业有一些想法，想借这个机会表白一下。

首先，我觉得，现在我国规定六十岁为老年，这有点太性急了，在旧社会这样规定是可以的，当时我国的平均寿命不高。可是现在情况大大地改变了，平均寿命几乎增加了一倍。六十岁正是有所作为的时期，绝大多数六十岁的人满头黑发，精力旺盛。在我眼中，他们正当壮年，怎么一下子竟把他推向老年，打入另册呢，这对人尽其力是极不妥的。

“老龄化社会”这样的词儿，我总疑心是舶来品，是西方实用主义社会的产物。表面上似乎是尊重老年人，实际上却是想告诉老年人：“你不行了，不中用了，要靠社会来赡养了。”我不知道，西方的老人对此有什么反应。我作为一个中国的老人认为，中国传统的伦理道德是尊重老人的。现在弄来了这样的洋玩意儿，天天在我耳边聒噪，心里很不耐烦。我看到很多六十岁以上的老人，仍然鼓足干劲，认真做着自己的工作，并没有都成为社会的负担。我希望，好心人不必这样担心，不必这样天天聒噪，让我们老人耳根清静，安心干自己的活。

在常常提到的几句话中有“老有所乐”“老有所养”“老有所为”等等，我认为应该强调“老有所为”，给老人多鼓干劲，我想多数的老年人会乐意听的。我看到不少的老人真正是“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”。有这样的一些老年人，即使按照西洋的标准，一个城市甚至整个国家都进入了老龄化城市、老龄化国家的范畴，天也塌不下来。人类的年龄将会越来越高，这是一切科学家都承认的事实，将来全球都会老龄化的。现在有些人就天天吆喝“老龄化”“老龄化”，真正是“可怜无补费精神”。

1999年6月17日

梦游21世纪

21世纪就在眼前，不久我们就能够亲身莅临，何劳梦游？但是，我们眼前还毕竟是处在20世纪中，要谈21世纪，只能梦游了。

21世纪究竟是个什么样子呢？我不相信20世纪的最后一天和21世纪的最初一天会有什么区别。早晨，太阳照样从东方出来；晚上，太阳照样在西方落下，一切几乎都一模一样。

但是，我认为，既然是21世纪，必然有其特点，不过，这个特点绝不会一下子就显露出来的，这是一个缓慢的逐渐显露的过程。在这个世纪的初叶，只能渐露端倪，到了2050年左右，它会如日中天，整个特点都会毫无保留地显露出来了。

对于那一点特点，我现在只能做梦。

我梦到，近几百年以来，西方的科学技术给全世界人民带来了空前的幸福；但是，其基础是“征服自然”，与自然为敌，因而受到了大自然的惩罚，产生了许多弊端，比如大气污染、环境污染、生态失衡、物种灭绝，如此等等，不一而足。切盼到了21世纪能有所改变，能改恶向善。要想做到这一点，必须以东方“天人合一”的思想，济西方思想之穷，也就是说，人类必须同大自然为友，双方互相了解，增进友谊，然后再伸手向大自然要衣、要食、要住、要行。只有这样，人类才能避免现在面临的这一些灾难。

我梦到，我们的国家继续安定团结，繁荣昌盛下去。政府中减少了官气，社会上杜绝了假冒伪劣。人民的伦理道德水平提高，人文素质教