

故事连着历史的风云，人情透出时代的内涵

# 毛泽东 的家庭生活

红墙第一家

武立金 著

伟人的风范，伟人的胸怀，伟人的情感，伟人的情怀  
伟人有怎样的家庭生活？对外界来说，一定充满神秘，充满好奇

台海出版社

# 家庭生活

红墙第一家

武立金 著

台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

毛泽东的家庭生活:红墙第一家 / 武立金著. - 北京:台海出版社,  
2011. 10

ISBN 978 - 7 - 80141 - 755 - 8

I. ①毛… II. ①武… III. ①毛泽东(1893 ~ 1976)——生平事迹  
IV. ①A752

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 205224 号

**毛泽东的家庭生活：红墙第一家**

---

著 者：武立金

---

责任编辑：孙铁楠

版式设计：刘 栓

责任印制：蔡 旭

---

出版发行：台海出版社

地 址：北京市景山东街 20 号 邮政编码：100009

电 话：010 - 64041652(发行,邮购)

传 真：010 - 84045799(总编室)

网 址：[www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm](http://www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm)

E - mail：th - cbs@163.com

E - mail：thcbs@126.com

---

经 销：全国各地新华书店

印 刷：北京柯蓝博泰印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社联系调换

---

开 本：787 × 1092 1/16

字 数：250 千字 印 张：18

版 次：2011 年 12 月第 1 版 印 次：2011 年 12 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 80141 - 755 - 8

---

定 价：39.00 元

版权所有 翻印必究



## 作者简介

---

武立金，笔名苏北，江苏邳州人。中国作家协会会员、中国纪实文学研究会常务理事、中国传记文学学会会员、中央电视台特邀嘉宾。著有长篇纪实文学《毛泽东遇险实录》、《险难中的刘少奇》、《周恩来遇险实录》、《险难中的邓小平》、《毛岸英在朝鲜战场》等。以上作品有的被列入畅销书排行榜，有的被改编成电视连续剧，有的被多家报刊和电台连载或连播，有的还被外国出版社译成外文版本。

---

# 目 录

<b>第一章 喜上加喜</b> .....	1
毛泽东进住中南海 .....	1
开国大典前后的毛家人 .....	6
毛家办了一个非常简朴的婚礼 .....	12
毛娇娇不肯叫江青妈妈 .....	17
<b>第二章 公不庇私</b> .....	23
必须破“一人得道,鸡犬升天”的坏传统 .....	23
首次出访苏联毛泽东不让江青插手礼品的事 .....	30
“三股洪流”向毛泽东冲来 .....	37
回故乡毛岸英替父还债 .....	43
<b>第三章 送子从军</b> .....	50
我的儿子不去谁还能去 .....	50
毛泽东替儿子向彭德怀求情 .....	56
毛岸英瞒妻上战场 .....	63
周恩来把毛岸英牺牲的电报压了下来 .....	71
谁让他是毛泽东的儿子呢 .....	79
<b>第四章 儿女情深</b> .....	87
孩子们拉毛泽东去跳舞 .....	87
岸青苦啊,因为他是我毛泽东的孩子 .....	94
君子讷于言而敏于行 .....	101

刘思齐两年后方知丈夫已不在人世 .....	106
贺子珍说朱道来很像年轻时的毛泽东 .....	113
青山处处埋忠骨,何须马革裹尸还 .....	118
女儿对父亲的一片真情 .....	124
毛泽东的慈父之爱 .....	130
<b>第五章 家庭风波</b> .....	<b>138</b>
江青这个人呢,我跟她搞不来 .....	138
毛泽东说我的事不用她管 .....	144
毛泽东说江青一来就大煞风景 .....	148
你就看我的面子,不要跟她计较了 .....	154
江青赶走了她的保健医生 .....	160
令江青心惊胆战的匿名信 .....	165
毛泽东与贺子珍庐山相会 .....	173
江青嫌我年纪大,是个土包子 .....	178
江青对《蝶恋花》一词耿耿于怀 .....	185
<b>第六章 共克时艰</b> .....	<b>192</b>
毛泽东反对给他修缮房子 .....	192
要挨饿大家一起挨,同甘共苦,一起奋斗 .....	198
毛泽东把自己的工资从一级降到三级 .....	205
毛泽东九年没有做一件新衣服 .....	211
毛泽荣对“主席三哥”不给他肉吃难以理解 .....	217
<b>第七章 男婚女嫁</b> .....	<b>223</b>
操办李敏婚事 .....	223
毛岸青和邵华喜结连理 .....	228
讨老婆不能光挑长相 .....	235
在毛泽东的一再催促下刘思齐终于改嫁 .....	243

第八章 告别红墙.....	252
卫士长挥泪话别毛泽东 .....	252
成家后的李敏搬出中南海 .....	261
毛泽东与江青分居 .....	269
后 记 .....	278

# 第一章 喜上加喜

毛泽东住进中南海、新中国举行开国大典、毛岸英和刘思齐成婚。毛泽东说：喜上加喜。

## 毛泽东进住中南海

一九四九年九月中旬，北京中南海。

在红霞和绿树的掩映下，在秋风和笑语的伴随中，大门外走来一个风姿绰约的中年妇女和一个活泼俊秀的小女孩。中年妇女身穿一套浅色的西装，脚踩一双黑亮的皮鞋，发髻很时髦，打扮得很洋气。小女孩穿着白底带花的连衣裙，头顶扎着两条小辫，白嫩嫩的脸蛋上忽闪着—双机灵的大眼睛。

“妈妈，这是什么地方呀？”小女孩盯着大红门问。

“这是我们的新家！”中年妇女的口音带有胶东味。

“那牌子上是什么字？”小女孩指着大门上方的一个匾额。

“菊香书屋。”

女孩出于好奇，小鸟似的蹦蹦跳跳跑进这个名曰“书屋”而不是屋的北京老式四合院。

中年妇女看到孩子很喜欢这个新家，脸上溢满了欢愉的笑容。

这个中年妇女就是毛泽东的夫人江青，女孩叫李讷，母女俩刚从苏联回来。出国前，她们还住在京西香山脚下的双清别墅，这是她们头一回走进红墙大院。进入这个风光秀丽、曲径通幽的当年皇家禁苑，而一跃成为丰泽园的女主人，江青的心情无疑是兴奋的，以至忘记了长途旅行后的身体疲惫。

江青原名李云鹤。生于一九一四年三月，山东诸城人。早年入山东省立实验话剧院学戏，后来到青岛大学担任图书馆管理员。一九三三年二月加入中国



## 毛泽东的家庭生活：红墙第一家

共产党，同年夏在上海加入中国左翼工作者联盟。一九三五年后她以艺名蓝苹在“中通”、“联华”电影公司当演员。一九三七年秋到延安，进中共中央党校学习。一九三八年十一月十九日同毛泽东结婚。一九四七年三月随毛泽东转战陕北，任中央纵队直属队协理员。

五个月前，也就是中央机关进驻北平（今北京市）不久，江青就坐上了去东北的火车，辗转沈阳到大连，从那里登上了苏联的飞机。江青说她身体不好，要去莫斯科看病。另外，她还带着女儿李讷到莫斯科做扁桃腺切除手术。

当时，刚刚和平解放的北平有很多大医院，也有很多名医生，但江青却看不上。她执意要去莫斯科看病，也想趁机开开洋荤。她虽然在“远东之纽约、亚洲之巴黎”的大上海呆过，可还从来没有迈出过国门一步，更没有去过久已向往的“老大哥”苏联那里。

经过种种努力，江青终于得以成行。到达莫斯科后，她住进了斯大林的高级别墅。

其实，江青无大病。苏联大夫检查后说她除了有点官能性神经过敏之外，并无任何器质性疾，用不着住院治疗，于是转往疗养院休息。李讷很快做完了扁桃腺切除手术，随江青一起疗养。

苏联政府很看重这位女贵宾，安排她到景色宜人的南方海滨疗养。这对江青来说，从投身延安到进住北平，在穷山沟里摸爬滚打了十几年。如今，年方三十有五的她，可以尽情地享受荣华富贵，真是苦尽甘来了。

在苏联疗养期间，江青最引以为荣的事，莫过于见到苏联最高领导人斯大林了。

当时，刘少奇正在苏联秘密访问，斯大林不仅接见了毛泽东派来的这位特使，而且也顺便接见了毛泽东的夫人。在宴会上，一阵推杯换盏之后，演员出身的江青大模大样地走到斯大林跟前，手捧酒杯像朗诵台词一般口齿伶俐地说：“我请大家一起举杯，共为斯大林同志的健康干杯！斯大林同志的健康就是我们的幸福……”

听完江青的祝辞，白发苍苍但依然风度翩翩的斯大林顿时眉开眼笑。他从嘴里抽出烟斗，八字胡往上一翘，盯住风华正茂的江青朗声说：“我第一次听到这样的话，我的健康竟可成为你们的幸福，这恐怕太高抬了！谢谢，谢谢。我也祝愿毛泽东同志健康长寿！”

斯大林举起斟满掺和着红白两种葡萄酒的酒杯，和江青的酒杯轻轻一碰，

便倒进嘴里……

屈指算来，毛泽东已经搬进中南海一段时间。在处理完工作只要时间还不算太晚，对双清别墅情有独钟的毛泽东，就还是尽量回到双清别墅。

两头奔波对于初执牛耳的中共领导人来说毕竟不是长久之计，而且也不利于安全保卫，当时社会治安情况不好。第一任北平市市长叶剑英却正式打了报告，敦请中共中央进驻中南海。当毛泽东得知要把皇帝住过的中南海当作自己长久的生活之地时，他的想法一下子变得复杂了起来，他对封建王朝的农民政权总是跳不出失败周期律抱有高度警惕。

“我不搬，我不做皇帝！这个剑英真固执。”比叶剑英更固执的毛泽东，在叶剑英的一次催问后，有点儿不高兴地对周恩来说。

处事缜密的周恩来很理解新任市长叶剑英的苦衷，知道他是出于对主席安全的考虑，于是从旁相劝，“你还是应该听父母官的，我们毕竟在他的一亩三分地上啊！”

“不听不听，我偏不听。”毛泽东孩子似的执拗着说，“这是原则问题嘛！”

“剑英坚持你进中南海也是个原则问题呀！”

毛泽东是否搬进中南海一事，最终被摆到中央政治局会议的桌面上来了。周恩来对坐在一旁的朱德说：“主席不住进去，我们就不能高枕无忧嘛！”

“对头对头。润之说过‘皮之不存，毛之安焉’，朱毛不能分嘛！”已搬进中南海含合堂的朱总司令表示赞同。

“听人劝，吃饱饭。搬就搬吧！”在众多同志的反复劝说和强烈要求下，毛泽东只好违愿而依，由临时户口改为长住户口，正式搬进了红墙大院中南海。

位于中海西岸与南海北岸的“丰泽园”，顾名思义，那是一个十分吉祥的名字，好像这座古老的建筑就是特意为今日的主人进住而准备的。新主人名“泽东”、字“润之”，这正好契合了古人“泽润生民”的治国之道。他提出的“为人民服务”，更是对“泽润生民”的丰富和发展。由此可见，毛泽东被安置在丰泽园里办公和休息，那是再合适不过的了。

掩衬于苍松翠柏间的丰泽园庭深廊转，曲径千回，在月光的辉映下越发显得幽雅神秘。进入丰泽园，跨过三座汉白玉石桥，一座坐北朝南的朱红小院便映入眼帘。那里叫“颐年堂”，如今成了毛泽东召开核心会议的地方。从颐年堂

## 毛泽东的家庭生活：红墙第一家

往东，穿过一条小走廊，那便是当年皇家的“菊香书屋”。

菊香书屋是一座四面各有五间房子的长方形四合院。院子里有七棵苍劲挺拔的古柏，如同忠于职守的卫兵显得格外凝重和威严。过去院子里摆有一盆盆菊花，皇帝在此吟诗泼墨可嗅到清馨的菊香，故有康熙题联：“庭松不改青葱色，盆菊仍靠清静香”，“菊香书屋”由此而来。这个四合院的位置，基本处于中南海的正中央，是新中国名副其实的心脏。

江青在北房西侧她的卧室里稍事休息后，就开始参观这个新奇而又略显破旧的新家。菊香书屋虽然无法跟她刚住过的斯大林别墅相比，但要比陕北的窑洞好多了。北房叫“紫云轩”，中间的过厅与江青的卧室一墙之隔，也是出入卧室的必经之路。过厅的东侧是两个通间，毛泽东安歇起居都在这里。江青卧室西侧的一间与西厢房相通，是藏书室的一部分。

南房“松寿斋”与北房的结构基本相同。东侧的两间是岸英、岸青的起居室，西侧的两间是毛泽东女儿的住房。中间过厅的南门通南院，北门正对紫云轩。

东厢房中间的过厅是毛泽东一家人用餐的地方，与这个小餐厅相通的北侧两间是毛泽东的办公室，南侧的两间是会客室。

西厢房当中的一间是出入菊香书屋的过道，南侧两间是工作人员的值班室，北侧两间是毛泽东的藏书室。从这些房子里残存的遗物来看，当年皇帝兴建这个书屋未必真的在此藏书阅读，多有附庸风雅之嫌。事实上，也只有酷爱卷帙的毛泽东住进来，它才成为一个充满纸贵墨香的真正的书屋。

江青对院子里的二十间房子逐一进行了参观，最后又来到东厢房，对已坐在藤椅上准备吃饭的毛泽东不无感慨地说：“这个四合院很幽静，也很典雅，要是再摆上几盆菊花就好了，菊香书屋没有菊花名不副实呀！”

“刚搬进来的时候，院子里是摆了很多鲜花，有菊花，也有别的好看的花，简直是一个百花争艳的小花园，我也喜欢的不得了。”

“那些花呢？”

“让花房师傅搬走了。”

“为什么？”

“因为到我这里来的人很多，不仅有各地的领导干部，还会有工人、农民的代表。他们过来都是为了看看我，看看我住的地方。如果我这里摆了很多很漂亮的花，那么他们也会上行下效向我看齐，养成这种风气不好呢！”

“还是应该有一些花，不然缺少生气。”江青坚持道。

“我让花匠师傅搬来两盆棕榈树、两盆无花果和两盆兰花草，这不很好么，很适合这里的环境。”

“树和花毕竟不一样……”

“我不是不喜欢花，只是摆得太多了不合适呢！好，不说这些了，咱们吃饭。”毛泽东拍拍李讷的小脑袋，“李讷，你坐在我旁边，娇娃坐在你江青妈妈旁边。”

李讷聪明伶俐，天真无邪，甚得毛泽东喜爱。她常在毛泽东面前撒娇，毛泽东也很有耐心地任其摆布。

娇娃就是毛泽东和贺子珍的孩子叫李敏，小名娇娇。娇娇是四个月前从东北来到北平的，当时江青还在苏联。她继承了母亲的天生丽质，身材细挑，肤色白净，而五官和脸部轮廓又酷似毛泽东。全身洋溢着少女的魅力，确实讨人喜欢。当江青第一次看到这个比李讷大三岁的瘦弱小女孩时，心里也不由得生出几分母性特有的柔情来。

“来，过来，让我看看我的大闺女。”江青在娇娇稚嫩的脸蛋上亲了一口。

然而，不知是初次见到江青有点别扭，还是惧怕这个陌生的后妈，娇娇没有喊江青“妈妈”，她什么也没有喊江青，只是神情木讷而又怯生生地望着她。

毛泽东见江青的脸上有了愠色，就马上端起酒杯打圆场：“今天聚在一起，吃个团圆饭，喝杯喜酒。所谓喜酒，一是庆祝我们乔迁之喜，二是为你们江青妈妈和李讷妹妹接风洗尘，三是岸英和思齐正在筹办婚事，也为他们祝贺一下。来，我先喝下这杯酒。”

江青的脸上多云转晴，她用胳膊肘碰一下身边的李云露：“姐，你也喝一杯。”说完就端起酒杯一饮而尽。

李云露是江青同父异母的姐姐，比江青年长十岁。姐妹俩长得很相像，脸形、眉眼、鼻子都像她们的父亲。在父亲李德文死后，已经出嫁的李云露姊代父职，把江青扶养成人。她是那种黎明即起、洒扫庭除很传统的女人。一九四八年十二月，江青把她们孤儿寡母接来同住，让她帮助料理家务。

孩子们不喝酒，便像舞枪弄棒的侠客挥动着手中的筷子，不停地夹菜吃饭。

李讷吃了几口饭，突然发现一直照看她的韩桂馨不在场，就放下筷子问：“小韩阿姨呢？”

“哦，你的小韩阿姨住进了医院，她要生娃娃了！”毛泽东说完，把手里的筷子伸向一块红烧肉……

### 开国大典前后的毛家人

菊香书屋的东厢房烟雾缭绕，墨香四溢。毛泽东坐在办公桌前一边抽烟，一边翻阅线装书。这是太史公司马迁写的《史记》，毛泽东想从古往今来帝王将相的成败得失中感悟出一些东西。作为一代鉴古知今的大政治家，他非常熟悉“打天下容易坐天下难”这句古训。

李银桥风风火火地走进毛泽东办公室，迎面看到沙发上摆着一匹黄呢子布料。毛泽东见李银桥进来就放下书本，关切地问：“银桥，小韩生了没有？”

“生了生了，是个小子！”李银桥乐得合不拢嘴。

“恭喜你，银桥，你也当上爸爸了。”毛泽东高兴地问，“在哪家医院生的？”

“北平医院。”

“起名字了吗？”

“起了，是小韩起的，叫‘卓伟’。卓越的卓，伟大的伟。”

“李卓伟——好，很响亮，有气势。”毛泽东又说，“你转告小韩，让她好好休息。这几天，你要多陪陪她。”

李银桥说：“王师傅到了，是不是让他进来？”

“那好。”毛泽东把桌子上的文件归拢一下。

王师傅是北京王府井私营服装店的著名裁缝师王子清，五十来岁，个头不高，稍微有点驼背，身体微胖，长得很福态。据说他曾留学法国专修服装设计，算是行家里手了。今天李银桥把他接到中南海，是想请他为毛泽东量身做衣。

毛泽东握住王子清的手热情地说：“王师傅，辛苦你啦！”

王子清是第一次见到毛泽东，激动得无所适从，只是连声重复道：“不辛苦，不辛苦……”

毛泽东见王子清手拿皮尺准备给他量身，就说：“稍微宽大些，不要做瘦了。”

“好的。”王子清一边拉扯尺子一边回答。

毛泽东伸出两只胳膊，看着正在给他测量胸围的王子清说：“其实，衣服还是有几件，只是穿着旧衣服参加典礼不太合适，那一天是咱们中国人民大喜的日子，应该换上新衣服呢！”

“主席也该做身新衣服了……”

一向节俭的毛泽东这次终于同意为自己制作一套新衣了，那是准备在开国大典上穿的礼服。毛泽东就是这样一个人，衣着随便，十分朴素，但有时为了礼节也不得不简单包装一下。不过那只是外表，内里绝对不变。

毛泽东在思想上拥有无比的财富，他是精神世界中的富翁，但在经济上却是个无产者。李银桥送走了王子清，就好像完成了一项重大任务，心里无比的欣慰和轻松。这时，他想起了不久前发生的一件事：

那天，住在双清别墅的毛泽东，要进城拜会年长自己两旬的民主人士张澜，为表示对这位忘年交的尊重，他吩咐李银桥帮他找件好些的衣服换上。可是李银桥在他所有的“存货”里翻了又翻找了又找，竟然挑不出一件不破或者没有补丁的衣服。

李银桥对毛泽东说：“主席，咱们真是穷秀才进京赶考来了，连一件像样的行头都没有。”

“历来纨绔子弟都考不出好成绩，安贫者能成事，嚼得菜根，百事可做。别看我们穷，但穷则思变，一定能考出好成绩。”毛泽东笑着说。

“现在做衣服也来不及了，要不我向谁借一件？”

“不用了！衣服有补丁不要紧，笑破不笑补嘛，整齐干净就行！张老先生是贤达之士，不会笑话我们的。”

就这样，毛泽东穿着带补丁的衣服接见了张澜，以后又穿着它接见了沈钧儒、李济深、郭沫若、陈叔通……

李银桥看在眼里，急在心头。我们共产党人打下天下坐了江山，共产党的主席竟连一件新衣服都没有！

没过几天，王子清又来中南海为毛泽东试衣服样。毛泽东对衣着不挑剔，合身就行，所以衣服很快就做好了。

毛泽东做了一身中山装和一顶帽子，衣服做得很合体，看来这位王大裁缝师果然名不虚传。毛泽东选择这种深黄色的衣料，大概与他多年的戎马生涯有关。虽说这套军装式的礼服简单朴素，但它穿在高大魁梧的毛泽东身上，却使他显得更加精神焕发，更加魅力无比。

在做衣服的同时，还给毛泽东做了一双棕褐色皮鞋。这双软胶底的牛皮鞋很适合他那又宽又厚的农民所特有的大脚，其色彩则象征着大地的本色，给人以踏实稳重的感觉。这棕褐色的皮鞋和深黄色的衣服搭配，竟是那么的和谐并

## 毛泽东的家庭生活：红墙第一家

富有深意。

毛泽东和他那些出生入死的战友们一样，全身上下都焕然一新了。他们和全国人民一道，怀着“万事俱备、只待良辰”的迫切心情，等待着新中国诞生这一盛大节日的到来。

下午一点了，值班室的电铃还没有响，这表明毛泽东仍在睡觉。长期的战争生活，使毛泽东养成了夜晚工作、白天休息的习惯。可是，今天是十月一日，下午三时要举行开国大典，主席是不是还没有醒酒？不会的！在昨晚的宴会上，酒量没有烟瘾大的毛泽东虽然一口气喝下十几杯白酒，可卫士们都知道那是用白开水特制的“茅台酒”……不能再等了，如果耽误了时间，那可要犯历史性错误，李银桥大步闯进紫云轩。

“主席，您醒醒，主席……”李银桥站在床头轻轻叫了两声。

毛泽东睁开眼，见是李银桥，便“哦”的一声做了个深呼吸，侧了一下身子。

“一点多了，该准备准备了。”李银桥伸手搀扶毛泽东，然后将毛巾被叠放在床头，又将枕头垫在毛巾被下面，让毛泽东依着床栏坐起来。

“这么快呀？我感觉才刚刚躺下。”毛泽东背依床栏揉着眼睛说。

“可不，你睡的时间本来就不长嘛！”李银桥沏了一杯龙井茶放在床头柜上。

毛泽东端起杯子抿了一口茶，随即抓起放在床上的报纸看了起来。只见头版上有一篇报道：昨日，北京天安门广场举行人民英雄纪念碑奠基典礼，毛泽东主席宣读碑文，并亲自执铤铲土……

李银桥知道毛泽东睡醒后不会马上下床，习惯在床上呆一小段时间，抽烟饮茶，读书看报，然后才会下床去漱口、洗脸、吃饭。今天是非同寻常的日子，毛泽东要参加举世瞩目的旷世盛典，但他依然不改这一生活习惯。

站在一旁卡着时间的李银桥终于打断了毛泽东看报：“主席，都一点半了。”

“嗯……”毛泽东答应一声，放下手中的报纸，一边下床一边说，“银桥啊，把我新做的那身衣服拿来，还有那双皮鞋。”

这天的天安门广场披着节日的盛装，特别是城楼上的八盏大红宫灯更加引人注目。城楼重檐中间挂着“中华人民共和国中央人民政府成立典礼”的横幅标语，观礼台下的城墙中间悬挂着毛泽东的巨幅画像，两侧分别是“中华人民共和国万岁”“中央人民政府万岁”的标语口号，城楼东西两端各插着四面红旗。天安门前的广场上有三十万衣着整洁的群众，红旗林立，歌声嘹亮，古老的天安

门城楼焕发出勃勃生机。

下午三点整，毛泽东等党和国家领导人健步登上天安门城楼。毛泽东在城楼中间的休息大厅坐下后，边从衣兜里掏烟边和大家打招呼：“大家都累了吧？你们喝茶，我抽支烟。少奇，你也来一支。”

刘少奇从毛泽东手里接过烟，看了看牌子：“三五烟，洋货呀，是战利品吧？”

“我们有一个很好的运输大队长呢！他不仅为我们提供枪炮子弹，还提供‘鬼子烟’，不吸对不起蒋委员长哟！”

“既然送来了，我们就统统收下，还不用打收条，何乐而不为呢！”刘少奇向四周扫视一下，然后把烟点着说，“在下面看不大，上来一看还真不小，这个城门楼修得满雄伟嘛！”

毛泽东吐出一口烟雾：“这个城门楼初建于明朝永乐年间，原来叫承天门，它是明清两代皇城的正门。你们看，站在这里不仅能看到冷兵器时代的城墙垛口，还能看到有‘九天阊阖’之感的层层宫阙哩！”

“这城楼上共有大红柱子六十根，按照中国习惯的说法‘六十’为一干支，即周而复始之意。”周恩来盯着一根如水桶粗的木柱若有所思地说。

“周而复始，好啊！周而复始，轮流坐庄，总算轮到人民当家作主的时代啦！”

朱德温文尔雅地呷上一口茶，微笑着说：“过去的皇帝只会铺张浪费，不会为人民做事。他建了那么大一座宫殿，还搞了个这么高的城门楼，这得花掉老百姓多少钱呀！”

“他给我们今天的庆典活动准备了一个场地呢，也算是为老百姓做了一点好事！”宽容大度的毛泽东接着说，“你们不要小看这个城门楼，它将是一个新时代来临的标志呢！”

整个休息大厅洋溢着开心悦意的朗朗笑声和肺腑相通的共鸣语言，气氛非常融洽。

待中央领导人全部就位后，林伯渠秘书长宣布大典开始。按事先拟定的程序：一是中央人民政府主席宣读政府公告；二是升国旗放礼炮奏乐；三是阅兵式；四是游行；五是观看礼花。

毛泽东带着充满强烈民族自豪感的神情走到麦克风前，环视一下洪涛翻卷般的广场，然后将肩膀和胸脯微微挺起，以他那高亢激越的湖南乡音向数十万群众，向全国，向全世界庄严宣告：“中华人民共和国中央人民政府成立了！”



## 毛泽东的家庭生活：红墙第一家

广场上一片欢腾，热烈的掌声、激昂的口号声经久不息。

十八年前，毛泽东在江西瑞金宣告成立了中华苏维埃共和国，于是他便有了“主席”这个称谓。从那时起，在他的领导下，中国人民推翻了“三座大山”，终于迎来了自己的政府，几千年来由人民当家做主的梦想，今天变成了现实！

年过半百的毛泽东在天安门城楼上连续站了好几个小时，他不时地调整一下站姿，以保持自己的体力。经周恩来再三劝说，他才走进休息厅坐下来，一边吸烟，一边和战友们交谈。然而，李银桥刚把水杯放在毛泽东面前，周恩来又过来不好意思地笑着说：“主席，游行的群众看不到你都停止不前了，看来你还得继续站下去。”

毛泽东再次感受到了人民的力量：昔日他们可以为民主、为自由在天安门前愤怒呐喊；而今天，同是这些可爱的人民，他们又是如此忘情地为自己的政府、自己的领袖欢呼雀跃！这正好契合了“水可载舟，也可覆舟”的那句老话！

开国大典正在有条不紊地进行着，而在劳动人民文化宫一侧入口处，哨兵突然发现有一位打扮入时的中年妇女旁若无人地直往里闯。由于这个入口处直通天安门观礼台，而她既未佩带观礼证，也无代表证，因此哨兵毫不客气地将她拦住。

“同志，请出示您的证件！”

那人不但不接受哨兵的检查，反而责备起哨兵来了：“你有什么权力看我的证件，我是中南海办公室主任，我要到主席那里去。”

“根据上级规定，没有证件，一律不准入内。”

“你不认识我，我要见你们的负责人……”那人用斜视的目光狠狠啄了哨兵一眼。

“请您稍等，我们的负责人很快就会过来。”哨兵挥一挥手，“喂，请您往后站，让这位同志先过去。”

担任天安门外围警卫任务的一大队副政委骆骥闻讯赶来。他抬头一看，不由得心头一紧：我的妈呀，这不是主席的夫人吗？虽说有十几年没见面了，那岁月的风沙不但没在她脸上留下痕迹，反而把她淘洗得更加光彩照人了。

骆骥在上海从事抗日救亡宣传工作时就认识江青，那时她还是电影演员蓝苹，曾在一次赈灾集会上露过面。不过那时她还没有这么厉害的口气，也没有这么厉害的目光。真是山不转水转，没想到今天在这里碰上了。