

谁统计了我的幸福



潘多拉杂文自选集

潘多拉 著

 金城出版社
GOLD WALL PRESS

谁统计了我的幸福

潘多拉杂文自选集

潘多拉／著



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

谁统计了我的幸福:潘多拉杂文自选集/潘多拉. —北京:金城出版社, 2014.7

ISBN 978-7-5155-0996-9

I. ①谁… II. ①潘… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第006055号

谁统计了我的幸福

作 者 潘多拉
主 编 朱铁志
出 版 人 王吉胜
责任编辑 柯 湘
文字编辑 彭洪清
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 12
字 数 200千字
版 次 2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷
印 刷 北京金瀑印刷有限责任公司
书 号 ISBN 978-7-5155-0996-9
定 价 49.00 元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路3号

邮政编码 100102

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64215770

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501

写在前面的话

朱铁志

选编一套全面反映当代中国杂文创作概貌的大型丛书，是我一段时间以来的愿望。

现代意义的杂文创作，肇始于五四新文化运动，以鲁迅先生为代表。新中国成立后，以中共十一届三中全会为分水岭，经历了前后两个三十年的不同阶段。从建国初到十一届三中全会前三十年，由于“反右”、“文革”等政治运动的影响，杂文创作就整体而言比较萧条，只有前后三个阶段短暂的“繁荣”期，出现了《“三家村”札记》、《燕山夜话》、《长短录》等代表性作品，就时间而言，累计不超过两年。

杂文真正的繁荣期是十一届三中全会以后。以1976年打倒“四人帮”为标志，伴随着真理标准的大讨论，新时期文学开启了狂飙突进的新时代。在文学大军浩荡前行的队伍里，杂文与小说、诗歌一道，成为引领思想解放的光荣一翼。它以睿智的眼光、坚韧的意志、不屈的姿态，傲然挺立在新时期乍暖还寒的土地上。仿佛报晓的雄鸡，又像滚动的

春雷，将蛰伏的生灵唤醒，把冰冻的土地融化。于是，无数思索的目光透过“花边文学”窥见时代风云变幻，无数焦渴的灵魂在震撼中开始寻找失落的尊严。由鲁迅先生开启的“社会批评”、“文明批评”的杂文传统，在这一刻焕发出特殊的力量，启发群伦，激励民众，推动社会变革。如果说新时期以思想解放为发端，那么完全可以说，新时期文学的苏醒、奋起、繁荣，既有以“天安门诗抄”为代表的诗歌的功绩，有以《伤痕》、《班主任》为代表的“伤痕文学”的贡献，同时也有以《鬣狗的风格》、《江东子弟今犹在》、《东方红这首歌》、《切不可巴望“好皇帝”》、《华表的沧桑》、《语录考》、《万岁考》等为代表的一大批优秀杂文的贡献。思想解放运动作为新时期的发动机，是杂文复兴最重要的思想基础和推动力量；新时期杂文的繁荣是思想解放运动的必然结果和逻辑延伸。作为时代精神的特殊反映，新时期杂文以最敏感的神经感应世事变迁，以最锋利的武器对腐朽势力发起有效进攻。时代进步有它的助力，社会发展有它的功绩。作为思想解放的先驱、历史进步的先声，新时期杂

文以其宏大的创作群体、优异的创作实绩、广泛的社会影响，彪炳文学史，笑对时代潮，成为杂文家足堪自豪的美好记忆。这当中，有以严秀、秦牧、何满子、章明、林放、牧惠、邵燕祥、王春瑜等为代表的前辈作家，有以陈四益、陈泽群、符号、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、甲乙等为代表的中年作家，有以张心阳、陆春祥、潘多拉、杨学武、杨庆春、刘洪波等为代表的青年作家。1989年《人民日报》“风华杯”杂文征文标志着新时期杂文创作的顶峰，表现出前所未有的思想深度、艺术魅力和社会影响力，是新时期杂文创作的标志性事件。

集中反映新时期杂文创作成就的文集数量庞大，规模不等，目前被普遍关注的主要有七种，一是曾彦修（严秀）、秦牧、陶白主编的《中国新文艺大系·杂文集（1976—1982）》，1987年由中国文联出版公司出版；二是严秀、牧惠主编的《中国当代杂文选粹》，四辑共40本，由湖南文艺出版社出版；三是张华、蓝翎、姚春树、牧惠、朱铁志主编的《中国杂文大观》，1989年由天津百花文艺出版社出版；四是刘成信主编的《中国当代杂文八大家》，1997年由时代文艺出版社出版；五是朱大路主编的《杂文300篇》和《世纪末杂文200篇》，分别于2000年和2001年由文汇出版社出版；六是刘成信主编的《中国杂文》（百部），2013年起由吉林出版集团有限责任公司出版；七是朱铁志主编的《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》，2009年由上海文艺出版社出版。

上个世纪80年代末期，在协助牧惠先生主编《中国杂文大观》第四卷过程中，我比较系统地阅读了新时期以来的杂文作品，搜集了大量杂文集和其他杂文资料。2006年，承蒙王蒙、王元化二位先生的邀请，由王充闾先生和我主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》（王充闾先生后因健康原因退出），再次比较系统地阅读了新时期的杂文作品。两次经历使我突出感到，新时期杂文是新中国成立以来环境最为宽松、创作最为活跃、成果最为丰厚的时期。两个大型选本虽然以时间为序，各自选编了五六十万字的杂文佳作，但限于篇幅，远不能全面反映这一时期杂文创作的全貌，迫切需要在适当时候以杂文家为线索，选编一套全景式展现新时期杂文创作整体水平的大型丛书。

《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》就是这个设想的产物。我们拟在原来工作的基础上，选编一个更加全面、更加权威、更加开放、更大规模的选本。该丛书以时间为经，以代表性作者为纬，每人精选一本本人迄今为止全部创作的代表性作品，突出思想性、文学性、史料性，力争为后人留下一份基本能够反映当代杂文创作水平、可资信赖和检索的翔实资料。选本的时间跨度为1949年至2013年，但其重点如前所述，毫无疑问是新时期以来的杂文创作。选本不存门户之见，不论名气大小，不搞亲疏远近，不做成封闭体系，力争客观、公允、理性、包容。入选数量将从创作实际出发随时增减。近年来，随着时间的流逝，何满子、冯

英子、黄秋耘、老烈、牧惠、谢云、舒展、蓝翎、李汝伦、陈泽群、王大海等杂文宿将先后离我们而去；严秀、方成、章明、刘征、虞丹、周修睦、邵燕祥、黄一龙等前辈已逾耄耋之年；而依然活跃在创作一线的王春瑜、陈四益、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、阮直等，也已跨越退休年龄；即便是安立志、杨学武、张心阳、陆春祥等中坚力量，也过了知天命之年；年轻如刘洪波、徐迅雷、杨庆春、潘多拉诸位，其实也已年逾“不惑”。由此看来，杂文实实在在面临一个“传”与“承”的问题。“传”，是把前辈优秀的作品整理出来，传之后世；“承”，是通过我们的选编出版，让后人特别是今天的年轻人知道中国还有杂文这样一种古已有之并由鲁迅先生完善的独特文体，还有一群为之殚精竭力、焚膏继晷的辛勤作者，还有生生不息、佳作迭出的杂文作品。杂文之火不灭，乃是思想解放的灯塔不灭，“社会批评”、“文明批评”的优良传统不灭，中国知识分子的良知不灭。从这个意义上讲，选编这套丛书无论怎样繁难艰苦，都是值得的。

感谢金城出版社以足够的远见卓识和人文关怀接受并全力支持本书出版。说老实话，在这个把“物”与“利”作为万物尺度的世界上，并不是随便哪个出版家都有这样的眼光，都愿意为此承担可能的风险。不过我相信，本书即便不能成为出版商所期盼的“畅销书”，也完全有可能成为具有一定价值的“长销书”；本书的编者和出版者很快都会退出历

史舞台，但这套丛书一定会留在时间深处，留在人们的记忆中。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。“社会主义文化大发展大繁荣”、“建设社会主义文化强国”，离不开实实在在的“小事”。毋宁说，“大发展大繁荣”恰恰有赖于“小作为”，选编这套丛书，庶几近之。

感谢所有入选本丛书的杂文作者，没有他们多年来的辛勤耕耘，中国的文化园地无疑会缺少一种冷静、理性的声音。他们是“雅典的牛虻”，是“中国的良心”，是值得关注和记住的一群。

2014年惊蛰于北京沙滩

第一辑 难得糊涂

难得“糊涂”	001
谁“害”死了成克杰	004
反对“撞了白撞”	009
为官不可风雅	014
暴力崇拜的必然恶果	018
慕绥新的形象设计	022
一切独裁者都是纸老虎	026
对官员要实行“有罪推定”	030
政府的“有偿新闻”	035
李真凭什么	039
社会心理失衡的警钟	043
谁“绑架”了县委书记	046
“特权联盟”能怕点儿什么吗	049
张平是个中专生	054
我不相信“百官共廉”	057
官场讲真话难不难	060
我为什么“嫉妒”周森锋	064
善待国民是最好的国家形象	068

“裸官”之忧	072
“良民证”思维要不得	076

第二辑 宁可信其有

赤子归来兮	081
毒品是一面镜子	085
可怕的“无神论者”	088
“幽默批示”中的中国国情	091
对豪华活墓的处理建议	095
宁可信其有	099
见义勇为怎么了	105
中国人的心理承受能力有多强	110
卖月饼还是拉皮条	114
“模仿秀”无损毛泽东形象	119
反腐败的七个“未必”	123
欣闻贪官异国受审	126
致告示“要官别来找我”的 县委书记	130
假冒的书记签字与“制度之恶”	134

想起“美国总统的儿子也失业”	137
从“晋官难当”说起	141
“跟众”的赞歌	144
市长“走马灯”与人大“举手机”	148
“双面贪官”的秘密	152
一块名叫“程序”的遮羞布	156
表决器里的民主含量	160

第三辑 瞒和骗的游戏

唯美与造假	165
监督不是请客吃饭	168
“文物”的命运	172
妖魔化官员的背后	175
从好奇心到偷窥癖	179
第三种伪善	182
弱者的“上纲上线”	186
卖淫嫖娼是什么	190
良苦用心	194
“看屁股行事”的悲剧	198

一个精神衰竭的标本·····	202
记者节收到的短信·····	206
论“言者有功”·····	209
民企“原罪”背后的权力“原罪”·····	213
谁统计了我的幸福·····	216
多说民主的普遍性·····	220
记者把市长弄得“不好意思”了·····	224
不要患上“受辱妄想症”·····	227
瞒和骗的游戏·····	232
局长为何不“亲自”·····	235
中国人的“坏脾气”·····	238
人会不会堕落得这么深·····	242
富豪征婚的异味·····	247
官话的“尾巴”·····	251
还要把大学生“背”多久·····	254
“万民送官”何时休·····	258

第四辑 讽刺的尴尬

“告密”与“受密”·····	263
----------------	-----

英俊的丑角·····	266
“革命公司”的末路·····	270
你是“疯”儿我是“傻”·····	273
古人会亲嘴吗·····	277
了不起的崔永元·····	281
喜闻乐见中的精神纳税·····	285
风景哪边独好·····	289
我观北大人之狂妄·····	293
张艺谋“做事”，谁敢“骂人”·····	298
法不容诈·····	303
余秋雨是可以“随便骂”的吗·····	307
学习陈道明同志的批评艺术·····	311
惯看“衣冠禽兽”·····	315
评劳模还是评大腕·····	319
哈佛大学的“劫富济贫”·····	323
我们为什么要宽容大郅·····	327
郭德纲事小，广告事大·····	331
现实比“盲井”更可怕·····	334
为伍皓先生普及法治精神·····	337
“罗彩霞”为何频频出现·····	341

计算与算计的循环·····	345
清华反思了什么·····	349
有多少人爱看“状元书”·····	353
“爱国青年被打”献疑·····	357
代后记：自由的思想，保守的态度·····	361

难得“糊涂”

自清朝书画家、文学家郑板桥道出那句至理名言“难得糊涂”之后，拿“难得糊涂”做文章的人不胜枚举，我这里再来续上一篇，却是别有一番滋味。

去年年初，《青海法制报》刊出一篇批评某建筑公司的稿件，被该公司一纸诉状推上了被告席。新闻媒体因批评性报道而吃官司，在国人的名誉权意识和形象意识日渐增强的今天，早已不是什么新鲜事了。不过，这起官司引起舆论的广泛关注，却是由于原告的委托代理人、立达律师事务所律师王某，以及青海西宁市城中区人民法院里以审判长郭某为代表的一批工作人员，都不约而同地认为《青海法制报》的报道“违背了我国‘新闻法’的有关规定”，“违背了我国‘新闻法’中真实性的原则，给原告××建筑公司造成名誉上的侵权”。（按：青海省高级人民法院最终裁定，《青海法制报》的报道不构成侵权）一部纯属于虚乌有的“新闻法”，竟被

律师视为制胜的法宝，更被法官引以为判决的依据，难怪有关人士要连连惊叹“糊涂法官，荒唐断案”，权威的新华通讯社也要专门发出通稿，称“此案暴露出的问题尤其值得我们深思”了。

此案的确暴露出了许多问题，比如众多媒体在报道、转载此案时都谈到，律师王某十有八九是在“滥竽充数”，法官郭某只有初中文化程度，判决书成稿后，经过审判长或副审判长核实、主管副院长签发及合议庭合议等一系列程序，仍然未能避免如此低级的错误，“实在令人匪夷所思”，“如此简单的错误在长达数月的时间都没有被发现，使人很容易怀疑法庭对其他事实认定的可靠性”，等等。但在我看来，“尤其值得我们深思”的问题似乎还不在于诸如此类的表面现象，而在于为什么“糊涂”的律师和法官会“荒唐”地把一部虚构的“新闻法”奉为主臬？进而言之，为什么连素质如此不尽如人意的律师和法官，都会想当然地认为中国已经有了一部可以奉为主臬的“新闻法”？我想，他们一定认为，要和新闻媒体打名誉权官司，或者要就某一起涉及新闻报道的案件做出判决，如果没有一部正儿八经的《新闻法》，那绝对是不正常的，是“值得我们深思”、“令人匪夷所思”的！

长期以来，中国一直没有新闻法。没有新闻法，似乎并没有妨碍新闻事业的“蓬勃发展”，君不见花花绿绿的报纸、杂志不断扩版、增刊，沸反盈天的电视、广播一个劲儿地吆喝、煽情，小道消息、泡沫新闻、软新闻、假新闻肆无忌惮大行其道。没有新闻法，似乎也没有影响对新闻工作进行严格有效的管理，什么东西