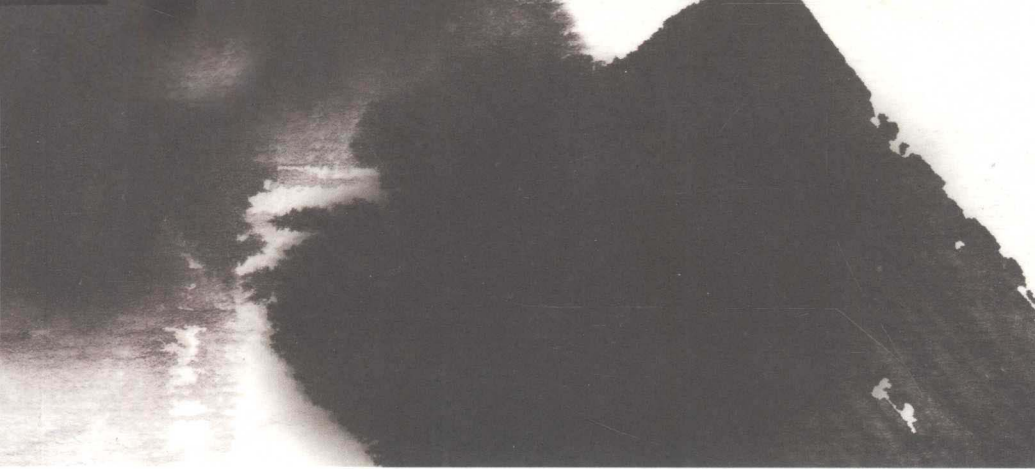




曹保印 著

左手历史 右手现实

左手，右手

谁没规矩

有「问题孩子」吗

底层与底线

与儿童对话

绝对神经

假装浪漫

这样做父亲

一位父亲的月子生活

精神上的「东亚病夫」

敬畏常识吧

因爱而聚

中国长安出版社

中国当代小品文丛

曹保印 著

中国长安出版社

左手历史， 右手现实

图书在版编目 (CIP) 数据

左手历史, 右手现实 / 曹保印著. —北京: 中国长安出版社, 2011.5

(中国当代小品文丛 / 吉霞主编; 10)

ISBN 978-7-5107-0380-5

I. ①左… II. ①曹… III. ①小品文—作品集—中国—当代 IV. ①I267.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第053491号

左手历史, 右手现实

作 者: 曹保印

出 版 人: 黄少平

责任编辑: 张 渊

出 版: 中国长安出版社

社 址: 北京市东城区北池子大街14号 (100006)

电 话: 010-85099935 (总编室) 010-85099946/47/48 (发行部)

经 销: 全国新华书店

网 址: <http://www.ccapress.com>

邮 箱: ccapress@yahoo.com.cn

印 刷: 三河市明华装订厂

开 本: 880毫米×1230毫米 32开

印 张: 8.5

字 数: 130千字

版 本: 2011年10月第1版 2011年10月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5107-0380-5

定价: 25.00元

目录

- 001 左手，右手
- 005 谁没规矩
- 011 企业家有力量
- 018 “外省人”说
- 025 有“问题孩子”吗
- 031 踏进同一条河
- 041 死的，活的
- 047 底层与底线
- 056 眼，常含泪水
- 067 孩子图像
- 071 种子·果

- 077 与儿童对话
- 082 苍蝇战大象
- 086 人·动物·情感
- 091 绝对神经
- 096 限 塑
- 100 假装浪漫
- 106 弃儿与宠儿
- 110 说大阅读
- 116 古老与现代的童话
- 123 常青藤在哪里
- 129 原生态果汁
- 133 教育至美之境
- 137 苍蝇爬过的
- 140 这样做父亲
- 151 一个“逼”字
- 161 想像之外

167	草根儿
175	弱势儿童
179	快跑！妈妈牛
183	一位父亲的月子生活
188	百般滋味
195	问题儿童与儿童问题
209	精神上的“东亚病夫”
219	敬畏常识吧
226	因爱而聚
233	千万别错过
239	底线之痛
242	浓缩思想
246	一棵榆树的故事
253	愿狗尾巴花开遍原野
	主编手记

左手，右手

每每读及历史类图书，总有一个常识性问题，始终伴随左右，那就是：历史与现实之间，距离到底有多远？

对此，很多人可以轻易给出答案，我自己又何尝不能。但是，随之而来的，是又一个问题：历史的一幕幕悲剧，为什么又常常在现实里，层出不穷地重演，甚至变本加厉？是我们不善于自省的健忘症太重，还是人类文明的发展规律本就是如此，我们的确只是“神灵”手中的牵线木偶？

拜著名明史专家王春瑜先生所赐，最近，我有幸读到了他“左手说历史、右手评现实”的明史札记新著《看了明朝就明白》。读完之后，这种阅读历史类图书的痛感，更加强烈，以至虽东方既白，而仍难成眠。

书中，王春瑜以本名讲述明朝的人物沉浮、社会百态、文化轶事，而以开设杂文专栏的笔名“金生叹”，给每一篇札记写寥寥数语的短评，句句直指今日之世道人心。俗话说：“不比不知道，一比吓一跳。”两相对照之下，感觉自己的左手边，汹涌着历史的风云；而右

手边，则澎湃着现实的潮声。

明中叶后，随着商业的繁荣、政治的腐败，明官场的“吃喝风”越刮越烈。无论是嘉靖时的奸相严嵩，还是万历年的名相张居正，无一不是穷奢极欲。在《“吃他娘……”》这则札记中，王春瑜就讲了这样一则故事：

张居正的父亲病逝，他奉旨归葬时，坐着32人抬的豪华大轿，“所过州邑郡，牙盘上食，水陆过百品，居正犹以内无下箸处”（焦竑《玉堂丛话》卷八）。

饱食思淫乐，张居正因姬妾众多，生活荒淫无度，大吃补药、丹药；彼时肉食者将海狗肾奉为至宝，“宦青登莱者求之而不得，真者价值六十金”（李绍文《云间杂识》卷二）。刚好守海名将戚继光与张居正有谊，送给他不少海狗肾，致使“终以热发”，“竟以此病亡”（沈德符《万历野获编》卷二十一）。据说，张居正“死时皮体爆裂，如炙鱼然”（谢肇淛《五杂俎》卷十一）。

“吃喝风”盛行的结果，直接加速了政风的腐败，并最终逼迫饥民造反，儿童唱出“吃他娘，穿他娘，开

了大门迎闯王，闯王来时不纳粮”（计六奇《明季北略》卷二十三）的歌谣。用王春瑜在书中的话说：“如果以稀粥来划分中国的历史，两千年来，不过是大多数人尚有稀粥喝的时代。如果大多数人连稀粥也喝不上，就不得不改变现存秩序，争取能再喝上稀粥的时代。”

值得注意的是，虽说“吃喝风”古已有之，但于今为烈。王春瑜引述媒体报道说：“据悉，全国一年用公款请客吃喝的花费高达1000亿元人民币！”即此，金生叹先生在2005年3月20日评曰：“这1000亿元人民币的数字，是十几年前媒体披露的数字。时下少说也要翻一番。倘用此公款的十分之一办希望小学，多少穷乡僻壤的失学儿童及其家长，将为之雀跃欢呼！然而，我的这番话恐怕与梦话一样，有啥办法呢！”

“有啥办法呢！”这句话，在阅读当时，就湿了我的眼眶。我想，春瑜先生行笔至此，也该是掷笔长叹，红了眼圈，掉了泪珠吧！左边历史，右边现实，二者之间的距离，往往如此之近，近得几乎要刺激你的神经、压迫你的呼吸，使你恍然之间，不知道自己究竟身处历史之中，还是寄居现实之间。而类似沉重的感叹，在书中俯拾皆是，怪不得春瑜先生要将书名拟为《看了明朝就明白》。而其实，何止是“看了明朝就明白”，恐怕

看了任何一个朝代兴衰更替的历史，我们都会明白为什么“旧时王谢堂前燕”，而今会“飞入寻常百姓家”。

现在，阅读历史类图书，成了越来越多人的兴趣，出版界也乐此不疲，不断推出新书。虽然其中图书不免良莠不齐，但是，在国人的阅读热情逐年下降的背景下，这种读书氛围的形成，不失为了一件幸事。因为阅读历史类图书的过程，就是一个无限接近事实真相的过程，它有助于提升我们的智慧、丰富我们的思想、开阔我们的视野、拓展我们的想像力，进而增强了我们的识别力和判断力。

还以《“吃他娘……”》这则札记为例，通过对张居正穷奢极欲生活的历史讲述，我们也看到了这个“一代名相、改革家”身上的某种缺陷；而又从另一个侧面，看到了一代名将戚继光背后耐人寻味的故事。这些缺陷，当然并不能抹杀他们的历史功绩，甚至也根本动摇不了罩在他们头上的各种光环，但是，这却可能有利于我们摆脱某种思想禁锢，比如，至少不会再迷信所谓“完美”的人和事，同时，对所有宣称“完美”的人和事，保持足够的警惕。历史如此，现实亦然。

谁没规矩

“现在的大部分青年人知识没问题，技能也没问题，就是不怎么懂规矩，不怎么守规矩。那么，你怎么能指望这样的人来遵守企业的规章制度呢？于是，选择《弟子规》进行员工培训，是非常正确的选择，它的有效性，已经被许多成功经验证明。《弟子规》毫无疑问就是祖先留下来的，教我们培养孩子尊重规矩、守规矩、在社会公认的规范下健康成长的良好资源。”

这段话由钱文忠签字盖章，印刷在由其主讲的《弟子规》一书的封底上。不必说，这是钱文忠高度认可的对《弟子规》的价值判断，对当代中国大部分青年人（儿童）的整体认知。否则，不会拿来放在如此重要的位置，郑重其事地向自己的读者推荐。所以，将其视为全书的宗旨和价值所在，自然顺理成章。

然而，这种价值判断和整体认知，充满了粗暴的霸气和戾气，结论草率而又主观臆断。究其因，还是仅仅基于片面的个人感觉，而不是严肃的实证调查。

不错，在中国的传统文化典籍，特别是“蒙学”著作中，《弟子规》也算很好的，它和《三字经》、《百家姓》、《千字文》、《幼学琼林》相比，更偏重于道德宣教。钱文忠在《弟子规》的前言中说：“如果说《三字经》偏重于知识，那么，《弟子规》偏重的则是规矩。”在这里，用“规矩”概括《弟子规》，只是对《弟子规》的浅解读，因为“规矩”所代表的，其实是道德规范，而且是已经过去的那个旧时代的规范。更进一步，这种道德规范所代表的，又是一种价值观，当然也是已经过去的那个旧时代的、父权至上的价值观。

《弟子规》中有这样一段话，可以视为父权至上价值观的典型代表：“亲爱我，孝何难？亲恶我，孝方贤。亲有过，谏使更；怡吾色，柔吾声。谏不入，悦复谏；号泣随，挞无怨。”在解读这段话时，钱文忠说：

“《弟子规》要求我们劝谏父母，除了要做到‘号泣随’，还要做到‘挞无怨’，也就是即使父母责打我们，我们做子女的也应该毫无怨言地接受。然而在当今

社会，父母责打子女的情况已经很少了，那么在古代如果父母责打子女，做子女的又是否能够做到《弟子规》里要求的‘撻无怨’呢？”接着，他讲了一个伯俞泣杖的故事，然后说：“伯俞泣杖的故事告诉我们，古人确实能做到《弟子规》里所提出的‘撻无怨’。”

在自己明明有过错的情况下，不但不听子女的好心劝谏，反而对反复劝谏的子女大打出手，还不允许子女在挨打后有丝毫怨言，否则便给子女戴上“不孝”的标签性高帽；尽管子女可以“小杖受，大杖走”，以免陷入更大的不孝，但是，父权至上的野蛮、专横与霸道，却暴露无遗。要知道，一旦被戴上“不孝”的标签性高帽，在“以孝治天下”的人治时代里，子女就被判了道德上的死刑。生活中已然如此，“父者”还要将这种道德规范，写入儿童的启蒙教材，对其做耳提面命式的宣教，无疑是想长久维持这种霸权地位，让自己的利益最大化。

可是，时代早已经改变，今天的世界，更倡导儿童中心论，以确保儿童的利益最大化。毕竟，和“父者”这样的成年人相比，儿童永远是弱者，而真正的人类文明，就应该呵护弱者、限制强者。因此，在这个新的时代背景下，我们在学习《弟子规》这种传统蒙学

典籍时，就必须“去粗取精，去伪存真”，也就是“取其精华，去其糟粕”。遗憾的是，在解读《弟子规》时，钱文忠犯了刻舟求剑的错误，这也正是他为什么会认为“现在的大部分青年人不怎么懂规矩，不怎么守规矩”。在这里，钱文忠所谓的“规矩”，还是“父者”的规矩，而不是“弟子”也就是儿童的规矩。所以，站在今天这个人类文明的高度看《弟子规》，那就是：不是“弟子”没规矩，而是“父者”没规矩！

今天的“父者”多么没规矩？2010年8月6日，中国人权发展基金会在北京发布了中国第一个亲子交流现状调查报告，报告显示，七成以上的家庭中家长曾对孩子实施暴力。打孩子的原因中，孩子撒谎是最主要的原因，占了34.5%，其次是不服从家长命令或者待人接物失礼。此外，39%的父母偷看过孩子的秘密，而在13岁以上的孩子中，有58%的父母偷看过孩子的秘密，其中三分之一经常偷看（2010年8月7日《新京报》）。这么多的家长曾对孩子实施暴力，这和钱文忠所谓“在当今社会，父母责打子女的情况已经很少了”，显然矛盾。和钱文忠片面的个人感觉和主观臆断相比，我当然更认同这份严肃的实证调查报告。

关于现代人到底该不该打孩子，钱文忠在举了英国和新加坡的两个例子后，这样说：“‘搥’的问题很复杂，我们如何理解它，实际上是需要考虑不同的文化背景、不同的社会情况，要非常慎重。”英国的例子是，“2006年英国通过一项决议，允许教师在合适的情况下，采取包括身体接触在内的方式强制学生遵守纪律。换句话说，不排除可以动手的”。新加坡的例子是，“新加坡中小学教室的后墙上都挂着一把戒尺”，“用这把戒尺有好多严格的规定，比如要有两个教师同时在场，比如只许打孩子的手心，绝不能打头”。

事实上，这种说法是父权至上论者的强词夺理。在今天，儿童利益最大化是普世性的，它不分种族，不分国家，不分地域，无论在什么样的文化背景下和社会情况中，都必须确保儿童的利益最大化。否则，英国也罢，新加坡也好，其对待孩子的态度，都一样的野蛮，一样的反人性。为什么？因为对儿童的教育而言，正如古希腊学者昆提安所言：“体罚是无效的，而且有害，因为体罚无论是对于受罚者，还是对于施罚者都是一种侮辱，是不光彩的行为。体罚无效而且有害是因为打骂使儿童更加顽固，而且儿童会心怀怨恨……对于教师，

体罚学生是对柔弱的人滥用强权。”也正因如此，我们应最大限度地尊重和保护儿童。

所以，钱文忠站在父权至上的传统价值观立场上，轻易指责“现在的大部分青年人”“不怎么懂规矩，不怎么守规矩”，并且为体罚儿童辩护，是粗暴的；而不做实证调查，就给他们整体性贴上“不怎么懂规矩”、“不怎么守规矩”的道德标签，更充满霸气和戾气。这只是一个传统“父者”对“弟子”的认知，而不是一个现代学者对儿童的呵护。其实，正如这份调查报告显示的，在当今中国，儿童的利益远没实现最大化，传统“父者”依然在钱文忠们的蛊惑下，做着损害儿童利益的事，而且这种损害还打着“爱”的旗号！他们真“爱”孩子吗？错！对“父者”来说，他们真正的目的，其实还是拼命把住自己的权力和地位。

近百年前，鲁迅曾疾呼“救救孩子”！今天，我们不但要继续疾呼“救救孩子”，还要同时疾呼“救救家长”，以便让中国家长懂规矩、守规矩。什么规矩？自然是儿童利益最大化的规矩。为此，包括钱文忠在内的中国家长，很需要先认真读读早在1959年就由联合国通过的《儿童权利公约》，然后再来解读或阅读《弟子规》。只有这样，才能既不犯刻舟求剑的错误，又能真正“温故而知新”。

企业家有力量

作为央视的一部大型电视纪录片，《公司的力量》很好看，其画面丰富多彩、极具历史质感，既能给人以很好的视听享受，也能经由这种享受得到思想的启迪。这样，一个个“沙发里的土豆”，便可能会在它的刺激下，自觉不自觉地生出新芽来。在崇尚娱乐至死的现时代，电视能主动做到这一点，难能可贵。

由此，根据这部纪录片整理而成的同名图书《公司的力量》，也就十分可读，其语言简洁有力、生动活泼，保留了电视纪录片的语言特质；更重要的是，在透亮的语言间，鲜明可见的深刻思想，仿佛美丽的浪花，不时跳跃。后一点，对读者来说尤其重要。语言美固然能给人以享受，但思想美却更能震撼人的心灵。

事实上，在阅读《公司的力量》时，同名电视纪录片的镜头，经常会完成思维的自动切换，那种“过电影”般的阅读快感，是纯粹的图书所难以具有的。然