

找寻未知的自己

——跟随三毛去旅行

周意然◎著



在三毛的低语中踏上异国的土地，
在远方的山水中寻觅内心的自我。

追随三毛踏遍万水千山，
让斑斓的心灵点燃生命的光环！

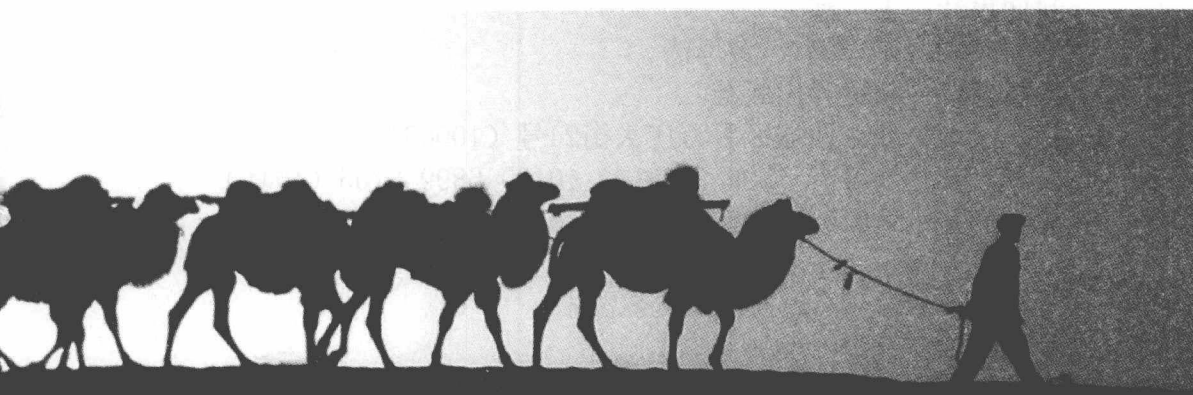


新世界出版社
NEW WORLD PRESS

找寻未知的自己

——跟随三毛去旅行

周意然◎著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

找寻未知的自己: 跟随三毛去旅行/周意然著. --北京: 新世界出版社, 2012. 2

ISBN 978-7-5104-2565-3

I. ①找… II. ①周… III. ①个人—修养—通俗读物 IV. ①B825-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第017143号

找寻未知的自己: 跟随三毛去旅行

作 者: 周意然

责任编辑: 杨 磊 王燕南

封面设计: 王 鑫

责任印制: 李一鸣 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街24号 (100037)

发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版 权 部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印 刷: 北京中印联印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 787×1092 1/16

字 数: 260千字 印张: 21

版 次: 2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-2565-3

定 价: 36.80元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8733

前言

好想跟着三毛远行，一同去金色海洋吹风，聆听音乐王国的天籁之音，伴着大西洋的七颗钻石感受清风拂面的恬然情怀。轻轻卸去生活中的责任与压力，让三毛带我去远行……给紧绷的心情放假，让疲惫的身心回归自然，将思绪放飞……

好想跟着三毛远行，将生活中的一切芜杂与紧张隔离在身心之外。让身心在这里休息，让畅想在这里轻扬……

好想跟着三毛远行，在遥远的旅途中，品味三毛写的每一篇文章，让自己在浓浓淡淡的感悟之中，放飞心情。这种奇妙的感觉，就好像让心灵交换名片。在轻轻地诵读之中，感受恬淡的闲适与安静，在悠扬的音乐声中，聆听众生的关爱浓情！

三毛穿着白色的长裙站在那里，裙子遮掩住了她的双脚；三毛黑色的长发迎着大漠的风沙飞扬，似在快乐地舞蹈，身后，是三毛“前世乡愁”的沙漠，就这样，三毛站在那里向我们频频招手。

三毛的一生注定是漂泊的。从台湾岛到撒哈拉，到欧洲，再到中南美洲，最后回到祖国大陆，三毛一生都在远行与流浪。远行于他乡，几乎已经成为了三毛的宿命，没有远行，也就没有三毛，因为不停地远行，才成就了这样一位传奇式的女子。不管是谁，只要念到三毛的名字，或者是想到三毛，都会不自觉地将其与“流浪”“远行”“旅行”等词语联系起来，不管是作家三毛还是张乐平笔下的三毛，亦都如此。“三毛”，真是一个神奇的名字。

三毛是个幸运的女子，因为她总能到达最靠近梦想的地方，而“流浪”与“远走他乡”，这些与风餐露宿、以天为被、贫困潦倒相关的词汇，在三毛这里化成了一个个美丽的梦；三毛也是一个悲哀的女子，因为再靠近梦想也不代表梦想的实现，再美丽的梦终归也是要醒的。三毛不停地行走于远方，为了寻找梦中的橄榄树——心中的故乡，她找到了，但她仍旧不愿意停下脚步，因为她的故乡总是在远方，一个从来没有见过的地方。

有一首吉普赛歌谣是这样唱的：

时间是用来流浪的，
身躯是用来相爱的，
生命是用来遗忘的，
而灵魂是用来歌唱的。

这首歌谣来自加西亚·马尔克斯的《百年孤独》。三毛是天生孤独的，命运总是一次又一次地与她开玩笑，让她每次都与心爱的人失之交臂，也正因为如此，三毛爱上了流浪，也唯有流浪，始终陪伴在三毛的身边，慰藉她早已孤寂的心灵。巴塞罗那——西班牙著名的流浪者之城，这里有一条“流浪者大街”，来自世界各地的流浪者都聚集在这里，他们卖艺杂耍，使出浑身解数，为博众人一笑，还是为了安慰自己？一切都无所谓，最重要的是在这条大街上从来主客不分，因为这里的人都因流浪而来，在这里，流浪变得如此迷人、充满诱惑。也许，三毛也是因其诱惑，才屡次来到西班牙。西班牙，成为了三毛的“第二故乡”。

远行，这是一个凝聚着勇气与信仰的梦想，一个在长久压抑以

及几近窒息之后的向往，它也许只是占据生命里的一部分时间，也许只是代表着整个生命的过程，在某种程度上，它也代表着自由。因此，抽出一部分生命的时间去放飞自己的心灵，行走于远方，让自己的身心获得暂时的自由与轻松。就如《士兵突击》里说的：“自由的味道很硬，带着柏油和轮胎的气味，让人很想远行。”又如美国《燃情岁月》（又名《秋日传奇》）里的赤诚浪子崔斯坦，遭受两次人生打击之后，他作出了一个决定——浪迹天涯。这不是自我放逐，而是默默地为自己疗伤，等到心灵伤口愈合之时，又是东山再起之时。

每个旅行者都有自己的故事，远行，只是为了更好地面对接下来要走的路，所以，让灵魂跟着脚步一起去远行吧！

目 录

前言

最初的爱情，最后的失落

◎携着阳光去远游 /2

繁华过境的落寞国度 /2

情缱情归·乡愁 /6

天堂的代名词 /9

逃学去普拉多艺术馆 /19

◎寻找美丽王国的诗意 /21

你好，复活节 /21

斗牛也疯狂 /25

太阳照常升起 /27

欢迎加入“番茄大战” /30

◎在酒香与歌舞中沉醉 /32

沉默而奢华的美酒天堂 /32

天亮之前，再跳一支舞 /34

◎纪念你曾来过的天空 /38

他开创了一个新的时代 /38

世上最后一个骑士 /39

心心相通的情人 /43

在梦幻之城漫步 /47

倾听天籁之声 /50

最美的年华献给你

◎来到德国 /55

- 心中永久不醒的梦 /56
- 走进画里的浪漫天地 /62
- 优雅的仲夏之夜 /66

◎嘘！这里的世界静悄悄 /73

- 清香四溢的百年老屋 /74
- 上帝的居所 /77
- 睡美人的城堡 /80

◎与书相伴一生 /84

- 把心遗失在海德堡 /85
- 追忆：悠悠求学之旅 /89
- 最后的潜逃 /93

◎不妨入乡随俗 /96

- 拥着泰迪熊入梦 /96
- “激情主义”的啤酒 /100
- 不知不觉爱上德国菜 /106
- 遇见旧时光里的绅士 /112

撒哈拉，前世不灭的乡愁

◎大风吹出来的迷城 /118

- 想起了沙漠就想起了你 /119
- 古堡亦妖娆 /124
- 穿越时空的爱恋 /140
- 始终被上帝眷顾的地方 /143

◎从此不知寂寞的滋味 /155

- 豆蔻新娘 /155
- “折磨至上”的洗澡 /160

礼多人不怪 /163

◎**旅者的黄金之舞** /166

食在沙漠 /166

节日的疯狂 /170

◎**素人往事：沙漠中的生活艺术** /175

偶尔客串巫医 /175

横渡撒哈拉 /177

一切为了驾照 /179

白手造出了罗马城 /182

万水千山走遍

◎**浓墨重彩的粗犷之乡** /185

寻找传说 /186

呼吸久远文明的故迹 /187

欢迎来到魔幻森林 /190

最浓郁的色彩 /191

◎**不凡而极静之地** /193

贩卖魔法的巫术嬷嬷 /194

魔鬼·狂欢 /196

品尝南美洲第一的美食 /199

因为善良，所以爱 /202

◎**哀愁之洲与旅游天堂** /204

千年不灭的灵魂 /205

寻找幸福的青鸟 /209

银山之哀 /212

◎**恍若梦中曾相逢** /215

今日今夜雪满心中 /215

前世最深沉的记忆 /218

基多，建立在世界中心的城市 /221

◎神明眷顾的古老国度 /223

时光的迷梦 /223

在云雾中消失 /228

神灵之境的音乐 /235

十年踪迹十年心

◎废墟深处的歌声 /243

此情可待成追忆 /243

清月伴鸣沙 /256

人生若只如初见 /260

◎暗恋桃花源：故乡，我的根 /269

月落乌啼霜满天 /269

沿着运河去杭州 /278

半路认来的“三毛”爸爸 /281

梦中的橄榄树

◎当时只道是寻常 /295

◎如果还有来生 /299

◎刻骨相思知不知 /303

◎灵魂在流浪 /308

◎我的故乡在远方 /315

后记 /319

附录一 三毛著作概述 /321

附录二 参考书目 /325

最初的爱情，最后的失落

三毛此生不知为何能与西班牙结了那样深的缘分。在她还是少年时，就曾因为喜欢毕加索的画，于是希望自己赶快长大，好来得及献身给那个远在西班牙的旷世绘画名家毕加索。因为想要医治失恋带来的苦涩，三毛背井离乡，选择在美丽的大西洋畔埋葬那段感情。西班牙的留学生活果然治愈了她初恋的伤口，但是世事难料，在辗转七年后，经历了爱人的背叛，未婚夫的早亡，她心里的伤疤似乎又更深了。再次回到马德里，心情却和第一次完全不一样，不仅没有离乡背井的伤感、想家的哀愁，反而有一份归乡的喜悦和辛酸。三毛和一生最爱的丈夫荷西相识于西班牙，定居在西班牙景色怡人的加纳利群岛，因为一次意外，丈夫荷西永远长眠在这块曾经让她决定在此终老的土地。至爱的突然离去让这个对漂泊情有独钟的女子再次孤身起程……

现在人们在地图上、电视上、旅游手册上看到这个欧洲的普普通通的国家时，想到的可能是斗牛士的潇洒帅气，可能是喧闹街道上铺天盖地的番茄，还可能是在很多年以前，一位有着乌黑的及腰长发，喜欢穿着斑驳陆离的长裙，在地中海沿岸呼吸着清新的海风，享受着温暖的阳光的东方女子……

西班牙，一个能承载任何一种有关艺术的梦想的地方，不论它是古典的还是现代的，不论是艺术本身还是如艺术一般的生活方式，不论是何种时代、何种风格的文化艺术，皆能在这里生根发芽，春暖花开，一如这里的天气，四季若三月般温暖。那里澄清透明的阳光，湛蓝的海岸，肌肤光滑细腻的女人们，给了我们一个仿佛天堂般的梦幻，和一个让我们只可去憧憬而无法具体想象的景致。

◎ 携着阳光去远游

繁华过境的落寞国度

16 世纪上半叶是西班牙历史上最为鼎盛最为辉煌的时期，在西半球不可一世。在 15 世纪末，西班牙统一全国成为欧洲大陆第一个统一的封建国家后，集市如云，帆樯如林，吸引了全欧洲羡慕的眼光。上帝似乎很垂青西班牙，它借哥伦布的手把大部分中南美洲、小部分东南亚和北非等地区送给了西班牙，墨西哥、秘鲁、智利、菲律宾、加纳利群岛等海外领地加起来居然比本土大几十倍。1516 年卡洛斯一世继承了西班牙王位，1519 年他又从祖父那里继承到了德国王位，登上神圣罗马帝国皇帝的宝座，自此改称卡洛斯五世，成了神圣罗马帝国的皇帝。资本主义萌芽刚刚显露尖尖角的西班牙，依仗它庞大的军队和无敌舰队称霸于欧美两大洲，开始疯狂地掠夺黄金，经济的发展为军事打下了良好根基，是当时欧洲数一数二的军事大国。从海外掠夺而来的黄金为资本主义工商业提供了有利的资金支持和充足的市场空间，工商业得到了前所未有的发展，纺织、呢绒、丝绸、皮革、武器制造、造船等行业在当时都占有全球首屈一指的地位，

经济上呈现一片繁荣景象，一时间西班牙成为欧洲最富庶的地区之一，渐渐成了无人挑战的欧洲霸主。

殖民时代是人类历史上并不光彩的时代。在殖民时代中，人性的自私和残忍表现得淋漓尽致。西班牙作为早期的资本主义大国可以算是殖民贸易的鼻祖，西班牙在16世纪的极度兴盛，就是在对殖民地的极度残暴掠夺的基础上发展起来的。从历史进步和人类发展的角度来看，地理大发现是历史的必然，是人类进化、科技发展的结果，是有着重要意义的历史事件。但是在当时，地理大发现的目的，西班牙和葡萄牙皇室之间所花巨资去开辟新的航线的初衷，就是为了追求财富，他们对于财富的概念也非常清楚，就是贵金属。因为在当时的欧洲受到《马可·波罗游记》中的描写而流传着一种说法，说在遥远的东方有一片遍地是黄金珠宝的大陆，所以欧洲国家在国力强大后积极发展航海事业，就是为了那个神奇的传说，为了那些金灿灿的黄金。

最早登上大国舞台的西班牙和葡萄牙，是欧洲所有国家中最早从封建分裂状态中走出来的两个国家，形成了强大的统一中央政府。在当时，国家统一的形式表现为绝对主义王权，在欧洲所有的国家中，西班牙和葡萄牙最早出现这种国家形态。资本主义追求的是金银和财富，绝对主义王权则严格地执行和推动重商主义，两者结合在一起，才使西班牙和葡萄牙成为近代以后世界上最早的“大国”。

但西班牙和葡萄牙的重商主义属于早期重商主义，是重商主义的启蒙阶段，在这个阶段我们看到更多的是对殖民地的一种血腥的暴力、直接的抢劫和赤裸裸的争夺。尤其是西班牙所使用的极其残暴的手段，也就是所谓的新大陆的劫掠。印第安人民世代积累的金银和矿藏，被西班牙人的船队一船一船地运往欧洲大陆。据后

最初的爱情，最后的失落

人不完全统计，在公元 1521 ~ 1600 年，西班牙海军从海外运回的黄金多达 200 多吨，白银达 18.6 万吨。到 16 世纪末，世界贵金属开采的百分之八十三均为西班牙所得。充满了血腥的屠杀让百分之九十以上的当地无辜的印第安人惨死在西班牙殖民者的屠刀之下。为了填补人口空缺，西班牙就开始从非洲进口黑奴，于是又造成一种新类型的商业贸易，即奴隶贸易，从中获得大量资金。西班牙和葡萄牙虽然已经形成绝对主义王权，但是在很大程度上仍然保留了中世纪的封建主义残余，束缚住国家前进的动力，这种情况一直持续到 19 世纪，制约了经济的发展，最终导致两国渐渐地没落为西方穷国，让英国法国等后起之秀远远地甩在了后面。

在政治、领土、金融、商业、贸易、军事等各个方面都占尽优势的西班牙，为什么会一步步丧失掉原有的优势，一步步衰落下去，最后沦为徒有虚名的老朽帝国呢？

为了积累财富，西班牙政府制定严格的措施把金银储存在国内，禁止出口；但是金银的本质终归是金属而已，不能吃不能喝，除了做装饰品外没有大用途。

在当时工业水平并不是很高的条件下，手工生产效率很难有大幅度的提高，生产是有极限的。因此，金银的大量流入就相当于货币投入激增，但生产能力却没有相应的增长，从而导致物资相对短缺，通货膨胀严重。

统治阶层看到问题后把通货膨胀的原因归于向殖民地输出货物，于是下令禁止向殖民地出口西班牙货物，这在当时是个得到多数人拥护的英明决定。但是从长远来看，这样做的后果就是导致西班牙的商业和工业失去了广阔的市场，拱手让出的市场反而促使英国、法国等国家的加工业迅速地占领了西班牙国内和殖民地的市场。

由于市场的丧失，西班牙的工商业因为技术和市场的双重困难而发展缓慢直至渐渐萎缩。而英国等国生产的商品却随着生产技术的改进而逐渐物美价廉。在这样的对比之下，在自由贸易比较优势的选择下，自己生产还不如购买合算，于是西班牙干脆放弃了产业发展，只用从美洲掠夺回来的金银来购买外国生产的货物。西班牙人从西印度群岛经过长距离的、长时间的、危险的航行之后所带回的金银财宝，以及他们曾经用鲜血和劳动所创造的财富，就这样被外国人舒舒服服地搬回到他们本国去了。美洲的金山成就了西班牙的霸名却也磨灭了西班牙人祖传的勤勉精神。

而同时期的英国没有足够的金银“货币”，只能算得上是当时资本主义刚刚起步的小穷国。英国只有通过发展开矿、工业、商业及军事工业（海盗）等渠道，采用重商主义政策去换取西班牙手中的金银，刚好西班牙自己放弃了的殖民地市场给英国工业品带来了巨大的销路，英国的工业以前所未有的速度发展壮大起来。手工工作效率的局限性，工业发展需要的劳动力不足，促使英国资本家在利润的驱使下积极改进纺织机械，寻求新的机械动力，最终导致了工业革命，使英国开始踏上了大国之路的征程。

1588年，曾经叱咤一时的庞大的西班牙无敌舰队被英国舰队所击败。此后西班牙一蹶不振，最终被英国取代了欧洲霸主地位。

西班牙的战败而导致的落寞，表面原因是战争中一系列战略战术失误和恶劣天气的影响，根本上则体现了英国和西班牙之间技术力的巨大差距。英国的设计水平能够生产出杀伤力极强的远程火炮和新型军舰，而西班牙依然停留在原地没有发展。西班牙在发展过程中有过丰富的资源，并且在每个时代都使资源按照利润最优化来配置，改善人民的生活；但从长远发展来看，却使得西班牙贫穷落

后了，西班牙人从美洲掠夺又千辛万苦地运回国内的财富并没有用来提高技术力、发展生产力，而是被眼前利益所迷惑，奢侈挥霍掉了。历史前进的车轮滚滚向前。它选择了追求进步的英国，淘汰掉了安逸享受的西班牙。这是历史的必然，然而当时的西班牙人却没有意识到这点，从而错过了良机。

情缱情归·乡愁

“我决定来西班牙，事实上这是一个浪漫的选择，而不是一个理智的选择。比较我过去所到过、住过的几个国家，我心里对西班牙总有一份特别的挚爱，近乎乡愁的感情将我拉了回来。事实上，七年前离家的我尚是孩子，我这次再出来，所要找寻的已不是学生王子似的生活了。”

——三毛

西班牙，一个对于三毛来说，充满着泪与欢笑的地方。一切都从这里开始，也将从这里结束。

在西班牙的马德里，三毛认识了荷西，一个她爱了一辈子的男人。三毛第一眼看见荷西时，就有一种触电的感觉：“世界上怎么会有这么英俊的男孩子？”也就是那一眼，成就了三毛一生的爱情，也成就了马德里在三毛心中的重要地位。不管过去多少年，马德里总是三毛时时挂念的地方，是三毛“梦中的橄榄树”：

“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。

为什么流浪，流浪远方，流浪。

为了天空飞翔的小鸟，

为了山间轻流的小溪，为了宽阔的草原。

流浪远方，流浪。

还有，还有，为了梦中的橄榄树，橄榄树。”

当三毛第二次来到马德里时，心境与少时为抚平失恋的伤悲而求学至马德里是截然不同的：

“心情和第一次完全不一样，不仅没有离乡背井的伤感、想家的哀愁，反而有一份归乡的喜悦和辛酸。”

在这里，三毛与荷西再次重逢，荷西没有变，依然是“有少见的英俊的外表又有可贵的童心的男孩”，最重要的是经过六年，他对三毛的爱依然没变，于是，荷西终于实现了他“一生最幸福的梦想”。

三毛最爱逛马德里的旧货市场，认识荷西以前自己去逛，认识荷西以后两个人一起去逛。星期天起个大早，不用坐车，走半小时的路就到了，只有星期天才有的集市，是西班牙最富盛名的露天市场之一，面积大到不像话，足足占了十几条街，不管是新货还是旧货都种类齐全，在购物的同时还可以感受浓郁的马德里人文气息以及当时欢快而舒畅的氛围；而且，旧货市场整体的物价并不高，在这里可以用极低的价格买到许多很有个性的东西，比如：设计新颖、款式独特的衣服或配饰，各种稀奇古怪的小东西，等等。这些都极大满足了三毛喜爱淘旧货、捡“破烂”的古怪习性，当然，也可称之为节俭。三毛是基督徒，所以教堂是经常去的，距离旧货市场不远处，恰好就有这么一个。于是，在三毛逛完市场之后，总会去那所教堂，不干什么，只是闭着眼睛，安静地坐在那里，在教堂古老

最初的爱情，最后的失落