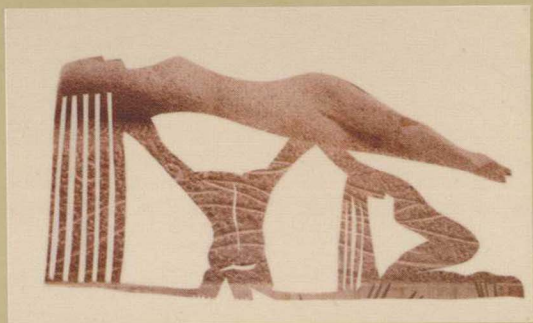


Bieren 别人



徐小斌 著

别人

Bieren

徐小斌 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

别人/徐小斌著. - 北京:作家出版社,2012.1

(徐小斌小说精荟)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6144 - 6

I. ①别… II. ①徐… III. ①中篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 231855 号

别 人

作 者: 徐小斌

出 品: 语可书坊

责任编辑: 张亚丽 秦 悦

装帧设计: 语可书坊·文妍

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号

邮 编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印刷: 世界知识印刷厂

成品尺寸: 133 × 214

字数: 250 千

印张: 11.25

版次: 2012 年 1 月第 1 版

印次: 2012 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6144 - 6

定价: 23.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

总 序

徐小斌

很知道这年头出套集子不容易，因此格外感谢何建明社长的抬爱，更感谢我的好友、本书的策划亚丽女士，是她指挥着一个出色的团队完成了这个相当艰巨的任务。

当然，还要深谢所有曾经帮助、关爱与扶持我的前辈、老师与朋友们，这是一个太长太长的名单——没有你们，我根本无法坚持三十年！今天正巧是西方的感恩节，似乎是神的启示——我向你们深深地鞠躬致谢。

我是地道的双鱼星座：幻想，懒散，宅。

当我沉浸在独自的寂静时，脑海里经常会有一句歌冒出来：“什么也不能阻挡，我对自由的向往”——这句歌常常令我热泪盈眶。

自1981年至今，我的写作已经整整三十年。为了热爱的文学，我丧失了许多，甚至可以说把自己的生活都给写没了。恰如近期在哈佛演讲时我说的那样，“男女平等其实是个神话，男作家写到最后拥有一切，而女作家写到最后一无所有”，这句话令在场者大乐，颇活跃了场内气氛，被美媒体认为是“妙语”。

更为悲催的是：近期听一位大明星对我说，她对国内一位著名出版商说，“很喜欢徐老师的作品，可惜觉得她早生了三十

年”，大书商当即驳斥：“我也很喜欢她的书，但我觉得她是晚生了三十年！”拜托！——无论是早生还是晚生三十年，我都算是生不逢时，好不好？

不过也有一些别样的声音：

我看过很多国外作家的作品，但无论如何总是觉得没有任何人能超越你在我心里的地位，我甚至把你的文字当作启示录来读！

每当我心里烦得快要死掉的时候，想一想您，心情就会好起来。

你最令人叹服的一点就是：太有想法了。看了你的作品总是被打中内心世界最深处，久久不能平静。

《末日的阳光》《弧光》《双鱼星座》等，是实在要写压抑不住之后喷薄而出的，一下就把人抓住了，怎么也放不下，其中的思考和人物内心的挣扎等等太精彩了。

最初看你的书是我那个国画老师借给我的，我连着两个晚上没睡觉一口气看完了，看完后我简直惊了，你完全把我内心给调动起来了，在你之前那些书根本就等于是眼睛看了没入心，白看的。

在你之后可能才是我真正阅读的开始。

……面对这样的读者，除了把自己的心再度奉献出来，又有什么好说的呢？

三十年，我把一个女子最好的三十年都献给了文学，并没有得到应有的回报。世俗利益如一座金山，文学不过是金山上的一粒金砂而已。我深知此。但我要金砂而弃金山，只是因为：金山的代价太昂贵了，它要夺去的是我内心的自由，而这恰恰是我绝不能失去的！

这六本书（当然，本来我还贪婪地想再加上《敦煌遗梦》和《海火》）虽然风格不一，采用了各种叙事方式与文本实验，但有一点是一以贯之的，那就是：我创作的内心世界是自由的，是充满着原创精神、不被捆绑的，而不被捆绑是要付出代价的，巨大的世俗利益的代价。

我觉得：值得。

这是我迄今为止最为骄傲的。

但愿这是我一生的骄傲。

2011 年感恩节

别人就是别人

目录

别人 /1

做绢人的孔师母 /100

吉耶美与埃耶梅 /132

缅甸玉 /186

天生丽质 /229

玄机之死 /281

白木马与喇叭花 /308

别 人

1

谁也说不清这副塔罗牌是如何到她手中的，包括她自己。她只是很喜欢它。喜欢它鲜艳的色彩和诡谲的图案。那些战车、女巫、飞翔着的怪兽、半裸与全裸的美女，以及国王、王后、女皇与高居于他们头顶之上的教皇、女教皇……个个都描绘得那么真实而又虚妄，那么栩栩如生而又荒诞不经，她不知造物主是如何把这两极捏在一起的，它们随时有分裂的可能，就像她的左半脑和右半脑，一半是倒吊着的义人，而另一半是女教皇。

她试着用温热但是干燥的手指去抚摸它们，她要它们属于自己，而不再属于任何别人。她相信它们是有灵魂的，恰如自己有灵魂一样。她坚信世界上的绝大多数人并没有“灵魂”这种玩艺儿，他们既无前生又无来世，在此生折腾够了，一次性消费，然后化为尘土。物质不灭，这些尘埃总是停留在大气层里，污染和毒化着那些有灵魂、有着前生与来世的人。

关于女教皇的传说，似乎可以追溯到十三世纪，当时一个

叫做马丁·波罗纳斯的人写了关于女教皇琼的传说。传说一个女扮男装、化名约翰·安格鲁斯的女人，在教皇利奥四世死后成为教皇，但两年过去，被发现怀了身孕，于是被揭穿。然而这个传说却盛行不衰。后来女教皇的身份慢慢与罗马女神朱诺、希腊天后赫拉连在了一起，在十八世纪的法国纸牌上，女教皇曾经一度是带着孔雀的朱诺，而沃斯牌上，女教皇头戴三重冠冕，左手拿着圣彼德的钥匙，右手持一本书，令人惊讶的是书的封面竟然是中国的太极图！女教皇镶着钻石的宝座是一只有翼的狮子，而冠顶则是一轮新月。到了塔罗牌年间，这张牌的异教徒性质更加浓郁：一个女人端坐在圣殿的门槛上，身旁两侧的柱子一红一白，头戴教皇冠冕，而新月却被踩到了脚下，女教皇半裸着，一只乳房上挂着太阳十字架，手持权杖，腿上则放着一本打开的书，书上“TORA”一词清晰可辨，那便是希伯来语“法律”一词的音译。噢，毫无疑问这是塔罗牌中很重要的一张牌！

她喜欢女教皇手中那根闪闪发光的权杖，那婀娜到有些夸张的身姿——那也是她在穿衣镜中无数次自窥过的，尽管没有那么夸张，但她确实曾经在并不出众的容貌背后藏着一个美丽的身体，如同曹雪芹之形容宝钗——丰若有肌柔若无骨，她无数次欣赏自己的胴体，却并不懂得如何利用它，她过于爱自己的身体，过于追求完美了，以至她终于成了一个老姑娘。

这个叫做何小船的老姑娘，这时在自己杂乱无章的房间里，嘴里叼着一颗烟，抚摸着那副来路不明的塔罗牌。她发现牌的背面是密密的纹路，那些纹路让她想起指纹，如同水一般柔软，刀刃一般锋利，在冥顽不变的深处，似乎可以窥见深深浅浅的足印，沿着那些交错的溪流河道纠缠不清，在它们的末端，渗透着神秘黑色的穹窿，让人想起末日审判的场景。

因此，现在镜中出现的，只能是个被岁月淘洗过的、留有浓重的沧桑痕迹的、发胖的、牙齿被熏黑的，甚至有几丝白发的老姑娘。

2

与一个老姑娘住邻居，实在是讨厌得很。他自从升迁之后，单位分给他一套二百来平米的房子，就听见妻不断在耳边唠叨，真倒霉，和一个老姑娘住邻居。

妻什么都好，就是爱叨叨，一件小事可以反复说上几十遍，但是他能够做到充耳不闻。他出生于一个干部家庭，他的父亲给一位大人物做过秘书，本来可以有机会成为高干的，而实际上也确实做过一阵子十一级以上的干部，但还没等到“文革”就被贬黜了。然后又是几起几落。他的命运自然也随着家庭的沉浮而沉浮。父亲被贬到西北局的时候他小学还没毕业，中学没怎么上就去插队，他的确有点傻乎乎苦干的劲头，没多久就做了公社团委书记，在他从小就耳濡目染的道德经中，包罗万象，却唯独没有爱情这个字眼。

高考制度改革后的第二年，他考回京城。其时老父也携老母返京——因为老父的问题也得到了昭雪，只不过不是彻底的昭雪，还留了个尾巴，于是老父的笑容背后也留了个尾巴。他继承了老父的沉默。他用沉默和苦干来面对这个世界，这两招在上世纪八十年代还真灵，大学毕业后他便分到了某部委，之后一路升迁，威望颇高，过去觉得他不起眼的姑娘们都倒抽一口凉气：照他这个升法，将来前途难以限量。只是悔之晚矣，他那时早已完婚，妻便是在一家软性刊物工作的郎华。

郎华是朋友介绍的，那时他已年满三十，此前，他竟然没

有谈过恋爱。他身体健康品行端正身材极佳可以说是相貌堂堂，而且在他的领域中堪称才华横溢。郎华对他没有恋爱前科一事半信半疑，她盯着他，用疑惑的声音问：“就算你没动过心，难道别的女人也没对你动过心？”他怔了怔，举例说：“这我就真的知道了。大学期间倒是有个女同学，帮我打过饭。”“帮你打饭？难道你自己不会打饭？”妻的眉头皱得跟老虎脑门儿上的王字似的。

“不，你不知道那时候，食堂还分甲菜乙菜呢，甲菜有肉乙菜没肉，我因为想多看看书，懒得去食堂排队，结果就总是吃不到肉，有天那个女同学专门买了碗肉给我，我不知什么意思，就把那碗肉退给她了。”

“天哪，你把那碗肉退给她了？当着别人的面？”

“是啊。当时我没想那么多，”他仍然用那种不紧不慢的口气，“我就是不想欠别人的，何况，我也并不想吃肉。”

“啊……”妻的嘴张得像一口深不可测的隧洞。自此她踏实了，她觉得自己嫁了个金不换的老公。

3

何小船从事着一种照别人看来是奇怪的工作——电脑游戏设计。但她自己乐此不疲。

很久以来，大概从少女时代便开始了吧——她的身体内部同时潜伏着两个人：天使与恶魔。每个人的心里可能都同时潜伏着同样的两个人，但人家都能自我调整到和平共处，她却相反，她身体内部的两个人经常在恶斗——她对这两人的喜爱同样强烈，于是唯美与邪恶便同时出现在她身上，令她两极分裂。在貌似温和的外表下，她常常担心她会精神分裂，但有时也想，

用不着那么自作多情，说不定还没等到分裂就痴呆了呢，最近她明显地感觉到，脑细胞在慢慢退化，已经远远不如年轻时那般耳聪目明了。

于是她硬挺着，全身都在紧张着。每个细胞上升或者滑落的瞬间都在影响着她的心境。她迅速衰老，每逢看到熟人便自惭形秽无地自容，堆起一脸谁都看得出的虚假笑容。IT 行业的诞生救了她的命。她迅速爱上了电脑游戏，尽管双目从 1.5 变成了 0.1，但是她的两极终于融入了一种虚拟世界的两极之中，她爱这个虚拟世界，它使她心安。起码这样可以暂时与她憎恨的现实世界告别，并且以天才、高傲、前卫的姿态，堂而皇之地埋伏在行业的功能圈里。

夜深人静之时，她总是打开电脑，那是她进入神秘通道的一面魔镜。阵阵凉风袭来，她打着冷战，披上一件泛着肉桂和豆蔻气息的旧衬衣。屏幕上，一个手持权杖的女教皇出现了，按照塔罗教义，正置的女教皇代表宁静与知性，清澈的洞察力与先见之明，是独立自主的女性，在爱情方面将会有一段触及心灵的恋情；而倒置的则代表诡异、猜疑、冷漠和迟缓，还有自我封闭，神经质、晚婚或者独身主义，没有结果的单相思，它似乎暗示着应当结束离群索居的生活，走出去，也因而能找到新的工作与伴侣。

她突然想起，她并没有装有关软件，在 3D 及 photoshop 文库中，还并没有这样的设计与典藏，她有点吃惊，但仅仅是有点。在这样的黑夜中，她明白什么都可能发生。

女教皇的眼睛在黑夜里渐渐亮了起来，颜色就像蓝色的萤火虫一样美丽。她沉思已久的眼睛突然抬起来，点起一颗烟，与屏幕中那耀眼的蓝色对视。

郎华的担心渐渐化为乌有。

已经搬来几个月了，他们夫妇和对门儿的那个老姑娘只见过两次，瞧见的还是背影。有一次是他们散步回来，看见她正用钥匙开启自己的房门，她显得手忙脚乱，手上拎着一大堆东西，她笨拙地把那堆东西扔在地上，然后笨拙地把钥匙捅进锁眼，好像是第一次使用这些钥匙，或者像是在开别人的家门，何况她的背影一点不漂亮：一个毫无特色毫无修饰的中年妇女——郎华释然了。

还有一次是在电梯里，他们几乎是同时上的电梯。然而老姑娘很快就背转身，面对电梯的角落，把一个大后背亮给他们。郎华上下打量她半天，没有任何反应，最后大家只好望天。出电梯的时候，老姑娘侧着发胖的身子，竟溜得比兔子还快。这倒把郎华作为女人的好奇心给勾出来了，有好几回，郎华竟想主动去敲她家的门，以送报纸，或者别的什么名义，但最终还是忍住了。

然而事情发生了变化。

那天他加班回来已经很晚了，在街心花园处，他第一次见到了她——对门那个老姑娘的正面，也就是说，他第一次在真正意义上目睹了她的芳容，她当时似乎正陷入冥想之中，对于他的靠近茫然无知。他趁势细细打量着她——啊，这是一张多么熟悉的脸啊！他回忆着，这张脸已经失去了回忆之外的任何意义，回忆载着他一直进入电梯，电梯工惊愕地看着他呆滞的脸，从一层到十五层，在十三层的时候，他凝固的眼珠动了一下，又一下，接着嘴里咕噜了一句什么。

他呆滞的表情直到见到儿子之后才有所缓解。他的儿子刚上幼儿园。他要孩子很晚。他对别人说本来是不想要孩子的，但实际上，是他的妻一直没有怀上。妻对他说，是因为他们在一起的时候太少了。

妻也是大学毕业，在学校功课还不错，也是爱处处占尖儿的人。可是因为身体太弱的缘故，一直拔不了尖儿。也曾为要孩子的事求过签，但卦签上说她“身弱不胜财，身弱不胜子”，她悲悲切切地回来，却硬是把眼泪吞进肚子里，一脸泰然地对丈夫说：“算卦的说了，怀不上孕，完全是你的问题。”

于是他愈加诚惶诚恐，除了妻之外，他的确没有任何参照系，她说什么，他就信什么。他常常出差，几乎长年在外，这么一来，妻就有了怨他的更充足的理由，他也就有了对妻的更深的歉疚。

妻要的就是这歉疚。她心里很清楚，怀不上完全是她自己的问题，她属于很薄的那种女人，有一个十分贫瘠而薄弱的子宫，那子宫若是摘下来放在阳光下，可以被轻易地穿透，上面的经络血脉粘连着，宫壁薄得像是上世纪五十年代的那种皱纹纸。

妻很为自己的贫弱发愁。

直到很久以后，他们才有了一个孩子，一个瘦弱的、先天不足的孩子。

5

他本属于那种沾枕头就着的人，他循规蹈矩的心里从来不存妄念，就像一片蓝天。不，是白夜，与其用蓝天形容不如用白夜形容，蓝天还能有几丝白云，一缕清风，而白夜，是虚妄

的白昼，可疑的夜晚，白夜有一种蒙蔽双眼和麻痹神经的作用，浑浑噩噩的、不透明的质感掩盖了一切，也许，一切正在发育和酝酿的过程中。

但是在今天，白夜没有出现，他睁着眼睛穿透黑暗，穿透三十多年前的时光隧道，清晰地看见了一个奇怪的场景：在一个布置简陋的大房子里，有四五个戴红领巾的小孩子。有一个孩子正对着他，那孩子有两道浓眉，高鼻梁，薄嘴唇，还有凹进去的牙齿和凸起来的下巴，那是他自己，是他十岁时候的样子，那是他父亲调西北局的前一年，他还在北京上小学。当时他正专注地听着一个女孩子讲解航模——那时少年宫的航模小组就像今天的QQ一样时髦，那女孩子边讲边示范，把做好的航模零件一件件拆开来，又组装好，他眼睛不眨地盯着她的手，她的手胖乎乎的，有五个圆圆的小肉坑，她长他两岁，按照现在的说法，那时她是他心目中的偶像。

是的，当时他觉得她高不可攀，她是少年宫航模组长，在他眼里她很好看，还没消退的婴儿肥使她看起来像个大娃娃，她说起话来永远故作严肃，那是那个年代的好女孩的标志之一，那种做出来的严肃也让他觉得是一种气质，神圣不可侵犯的气质，最糟糕的是，他不能靠近她，稍稍近一点，他就会闻见一股香气，当然是她身上发出来的。那个年代的香气很简单，因为既没有香水更没有香精，顶多是香胰子的味儿，可她的身上是一种无法辨认的香气，那种香气笼罩了他整个的童年。

现在想起来，或许他后来在爱情方面毫无建树，似乎与她有着直接的关系。

但是刚才在花园中他分明看见了她——那分明是她！尽管已经过了三十多年！她老了，真的老了，变化很大，依旧胖胖的，但再不是那种好看的婴儿肥，而是老女人那种不可救药的

胖，黑暗为她掩盖了那些细碎的皱纹，但是掩盖不住她微微隆起的肚子和不再明亮的目光，那双眼睛岂止是不再明亮，简直就是混沌！而且，似乎还藏着一缕阴霾。但不管怎样，这就是她，他呆呆地看着她，看了好一会儿，直到她觉察到，他才发现自己失态了，他慌张地点了一下头，掉头而去。

他很快权衡了一下自己与对方的现实情况，然后很快作出了一个决定：回避，装作根本没认出来，什么也没发生，以他现在的身份，真的是惹不起麻烦的，而且从她目光的回馈中，他看到的只是一片茫然。显然，她没有认出他来，恰如三十年前他们一起做航模的时候，虽然她是他的偶像，而在她的眼里，他却始终是个今天见了明天就忘了的小男孩。

6

她在摆牌，这种塔罗算法很是麻烦，她要把二十二张主牌从那一堆牌中挑出来，然后，用冥想的办法把它们分为三堆，再然后是洗牌，她要把一大堆牌平放在铺着纯棉布的桌子上——那桌布一定要是纯棉的！然后用双手按照顺时针方向，把那些牌洗成一个个不规则的扇面，从那些美丽得近乎恐怖的扇面里，她拣出一张命牌，扣住。

然后她想，这时窗外的树一定被月光漂白了，万籁俱寂，她听得见时钟的滴答声，她知道她永远留不住时间，就像时间留不住她一样。

她就像是个患了癔症的病人，狠狠地吸烟，大口地喝酒，似乎唯其如此才能填满她空荡荡的心似的。她拽开窗帘，因为用力过猛而撕开了一小条，露出了稀薄的经纬线，是的，窗帘该换了，所有的东西都该换了，但是房东似乎并没有这个打算。