

总主编◎张颖瀚 副总主编◎汪兴国

人文社会科学通识文丛

关于世界名曲 的100个故事

100 Stories of
Famous
Melody

郭瑜颖◎编著 黄健钦◎审定

100个动人的故事，
让您认识音符背后所蕴藏更本质的东西，
提升生活的知性品味与对美的深切渴望。

南京大学出版社

总主编◎张颢瀚 副总主编◎汪兴国

人文社会科学通识文丛

关于**世界名曲**
的100个故事

100 Stories of
**Famous
Melody**

郭瑜颖◎编著 黄健钦◎审定

 **南京大学出版社**

图书在版编目(CIP)数据

关于世界名曲的 100 个故事 / 郭瑜颖编著. — 南京:
南京大学出版社, 2012. 1

(人文社会科学通识文丛)

ISBN 978 - 7 - 305 - 09617 - 4

I. ①关… II. ①郭… III. ①音乐欣赏—世界—青年
读物 ②音乐欣赏—世界—少年读物 IV. ①J605.1 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 007656 号

本书经上海青山文化传播有限公司授权独家出版中文简体字版

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093

网 址 <http://www.NjupCo.com>

出 版 人 左 健

丛 书 名 人文社会科学通识文丛

总 主 编 张颢瀚

副总主编 汪兴国

书 名 关于世界名曲的 100 个故事

编 著 郭瑜颖

责任编辑 高萍萍 编辑热线 025 - 83592123

照 排 南京南琳图文制作有限公司

印 刷 常州市武进第三印刷有限公司

开 本 787×960 1/16 印张 13.75 字数 254 千

版 次 2012 年 2 月第 1 版 2012 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 305 - 09617 - 4

定 价 28.00 元

发行热线 025 - 83594756 83686452

电子邮箱 Press@NjupCo.com

Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

江苏省哲学社会科学界联合会
《人文社会科学通识文丛》编审委员会

总 主 编 张颢瀚

副总主编 汪兴国

执行主编 吴颖文

编 委 会(以姓氏笔画为序)

王月清 左 健 叶南客 汤继荣

刘宗尧 汪兴国 陈冬梅 杨金荣

杨崇祥 李祖坤 吴颖文 张建民

张颢瀚 陈玉林 陈 刚 金鑫荣

高志罡 董 雷 潘文瑜 潘时常

选题策划 吴颖文 王月清 杨金荣 陈仲丹

李 明 倪同林 王 军 刘 洁

前言

尼采说：“如果没有音乐，生活就是一个错误。”

哲人言语，润物无声，而又总给人以智慧的启迪。音乐是上天赐给人类最美的礼物，它不分国界，没有阻隔，来自人类所有的事业，无论战争与和平，不管发达与落后，“聆听内心，源自自然”。《礼记·乐记》中有述：“凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也，感于物而动，故形于声。声相应，故生变，变成方，谓之音。比音而乐之，及干戚、羽旄，谓之乐。”这是音乐释解的滥觞。

音乐是最抽象的艺术，也是最简单最能震撼人心的魔咒，它如种子一般深深地埋进我们的心底。当我们不经意地竖起耳朵，细细聆听下去，总有某一种音乐的咒语，让我们深深地陶醉其间。那颗深埋的种子便会生根发芽，开花结果，它的根茎会紧紧地包裹住我们的灵魂，那缕旋律的质实便溶进了血液心魂，其悠悠余香便萦绕在我们漫漫的一生。

一粒沙里一个世界，一朵花中一座天堂，一曲好音乐也可以升华一个人甚至整个世界的灵魂。一段美好的旋律是一次心灵对情感的酝酿和洗涤，是经过千锤百炼和时间雕琢的艺术结晶，它总能在不经意的瞬间，触动你我心中的某一根弦，就像水面上忽起一圈涟漪，一圈一圈地荡漾开去，替我们向所爱的人，也向我们自己，表达和传递心中所感、所想、所爱、所悟。而时间总是这样渐渐地构筑着过往和未来，让一首首好曲子在洗涤和净化了人类的心灵之后，在时空的长廊里，经由一代又一代人的传唱流传下来。

诚然，每一首名曲都经历过十月怀胎的温柔之痛，名曲诞生的背后那些耐人寻思的经历，如同涌动在历史大河里的潮水，精心酝

酿着除名曲本身之外的又一朵朵浪花。只有了解它们,我们才能更加明白音乐家们蜿蜒起伏或多彩华丽的人生;只有读懂它们,我们才能更懂得欣赏名曲内里所蕴涵的人性之优美、生活之实质。

在每首名曲的背后,我们也总能发现一段或广为流传、或鲜为人知的故事,这些鲜活的幕后故事,让一首好曲子的灵魂更为饱满,更充满感情,也更能打动我们的内心世界。在这些跳跃的音符经历了时光的洗礼和岁月光影的历练之后,我们更愿意将其中的真实故事或美丽传说记录下来。这就是我们编写本书的愿望。

美好的东西总能引起人的共鸣。其实,每一首名曲都关乎“情”——亲情、友情、爱情。音乐把狭义的爱拓展得更为宽广,更为美丽。作曲家把感悟化成音符记录在心弦之上,演奏家用手指把旋律敲打进时光长廊,歌唱者让歌声传递至哪怕最贫瘠的荒野,听众则用它们来净化自己内心的情感世界。

让我们携手漫步,共同赏味这一段段名曲背后的传奇。尔后,你会发现我们绝对不虚此行。

目 录

第一章 与醉人的光阴舞出一段恋曲

爱的协奏曲——巴赫和《G 大调小步舞曲》	2
你依然是我的最爱——柴可夫斯基和《F 小调浪漫曲》	4
柏拉图之恋——柴可夫斯基和《F 小调第四交响曲》	6
少女的甜蜜心事——巴达捷夫斯卡和《少女的祈祷》	8
一曲情未了——白辽士和《幻想交响曲》	10
你是一生的最爱——肖邦和《升 C 小调圆舞曲》	12
来自春天的爱恋——舒曼和《春天交响曲》	14
听众唯有墓中人——布拉姆斯和《小夜曲》	16
缠绵十七年的青春序曲——门德尔松和《仲夏夜之梦》	18
生前寂寂身后名——巴赫和《音乐的奉献》	20
回来吧,我的亲人! ——库尔蒂斯和《重归苏莲托》	22

第二章 给世界的无限画下一方天空

最后的抒情——史麦塔纳和《我的祖国》	26
感动的灵感——李斯特和《防空洞》	28
当他已经知道爱——舒伯特和《野玫瑰》	30
英雄的颂歌——贝多芬和《英雄交响曲》	32
心灵的净化之歌——约翰·牛顿和《奇异恩典》	34
踏着勇气高歌——鲁日·德·李尔和《马赛曲》	36
亦是情歌亦战歌——蕾儿·安德森和《莉莉玛莲》	38
为胜利续写的乐章——贝多芬和《战争交响曲——威灵顿的胜利》	40
音乐无界限——门德尔松和《E 小调小提琴协奏曲》	42
欢乐即是永恒——贝多芬和《快乐颂》	44

第三章 为灵魂的执著创造一个梦境

鳄鱼的眼泪——舒曼和《梦幻曲》	48
迷魂记——莫扎特和《魔笛》	50
是他征服了全世界——比才和《卡门》	52
坚持的自信——柴可夫斯基和《降B小调第一钢琴协奏曲》	54
时间的证明——威尔第和《茶花女》	56
魔鬼的馈赠——塔蒂尼和《魔鬼的颤音》	58
遮不住的光彩——罗西尼和《塞尔维亚的理发师》	60
蓝色的狂想——格什温和《蓝色狂想曲》	62
钢琴演奏史上的第一朵中国花——贺绿汀和《牧童短笛》	64
魂断莫斯科——维尼亚夫斯基和《莫斯科的回忆》	66

第四章 用欣赏的双眸拾取一份美丽

那一缕沉醉的月光——德彪西和《月光》	70
最珍贵的礼物——海顿和《C大调小步舞曲》	72
重放光彩的美丽——卡萨尔斯和《无伴奏大提琴组曲》	74
独自一人的华丽——特罗姆别第和《阿伊达》	76
多才多艺的作曲家——柴可夫斯基和《女靴》	78
伯牙鼓琴遇知音——伯牙、钟子期和《高山流水》	80
诗人的断章——格林卡和《鲁斯兰与柳德米拉》	82
音乐界的米开朗基罗——梅耶贝尔和《恶魔罗勃》	84
跨越时代的传承——嵇康和《广陵散》	86
浪漫的爱情序曲——韦伯和《魔弹射手》	88
黑人的歌剧——格什温和《波吉和贝丝》	90

第五章 将升华的灵感聚成一座华厦

小猫也天才——史卡拉第和《小猫赋格曲》	94
他将震惊世界——贝多芬和《唐璜》	96
铁匠的启示——亨德尔和《快乐的铁匠》	98
来自唐诗的启示——马勒和《大地之歌》	100

魔鬼的邀请书——莱索·瑟雷斯和《忧郁星期天》	102
天鹅之歌——柴可夫斯基和《悲怆》	104
一首奔腾着的名曲——小约翰·施特劳斯和《蓝色多瑙河》	106
抓住这瞬间的灵感——拉赫玛尼诺夫和《第二钢琴协奏曲》	108
在童话的窗外唱支歌——雅尼和《夜莺》	110
伴随着炮火的旋律——肖斯塔科维奇和《第七交响曲》	112
一个迟到的认可——舒伯特和《魔王》	114

第六章 让动人的故事化作一片新鲜

真假评论——普契尼和《托斯卡》	118
禁曲变名曲——莫扎特和《费加罗的婚礼》	120
为告别而留下——海顿和《告别》	122
神秘的咏叹调——威尔第和《善变的女人》	124
差点被烧掉的名作——杜卡和《小巫师》	126
尊重是一种美德——海顿和《第九十四交响曲》	128
被逼出来的序曲——罗西尼和《奥赛罗》	130
萧伯纳的偏见——海菲茨和《B小调小提琴协奏曲》	132
让人冰释前嫌的音乐——亨德尔和《水上音乐》	134
为礼遇而更名——莫扎特和《布拉格交响曲》	136
撕心裂肺之作——蔡琰和《胡笳十八拍》	138
属于他的浓妆重彩——卢利和《感恩颂》	140
估价四十芬尼的名作——巴赫和《布兰登堡协奏曲》	142
虞姬奈若何——华秋苹和《十面埋伏》	144

第七章 从自然的眼眸中读出一种风情

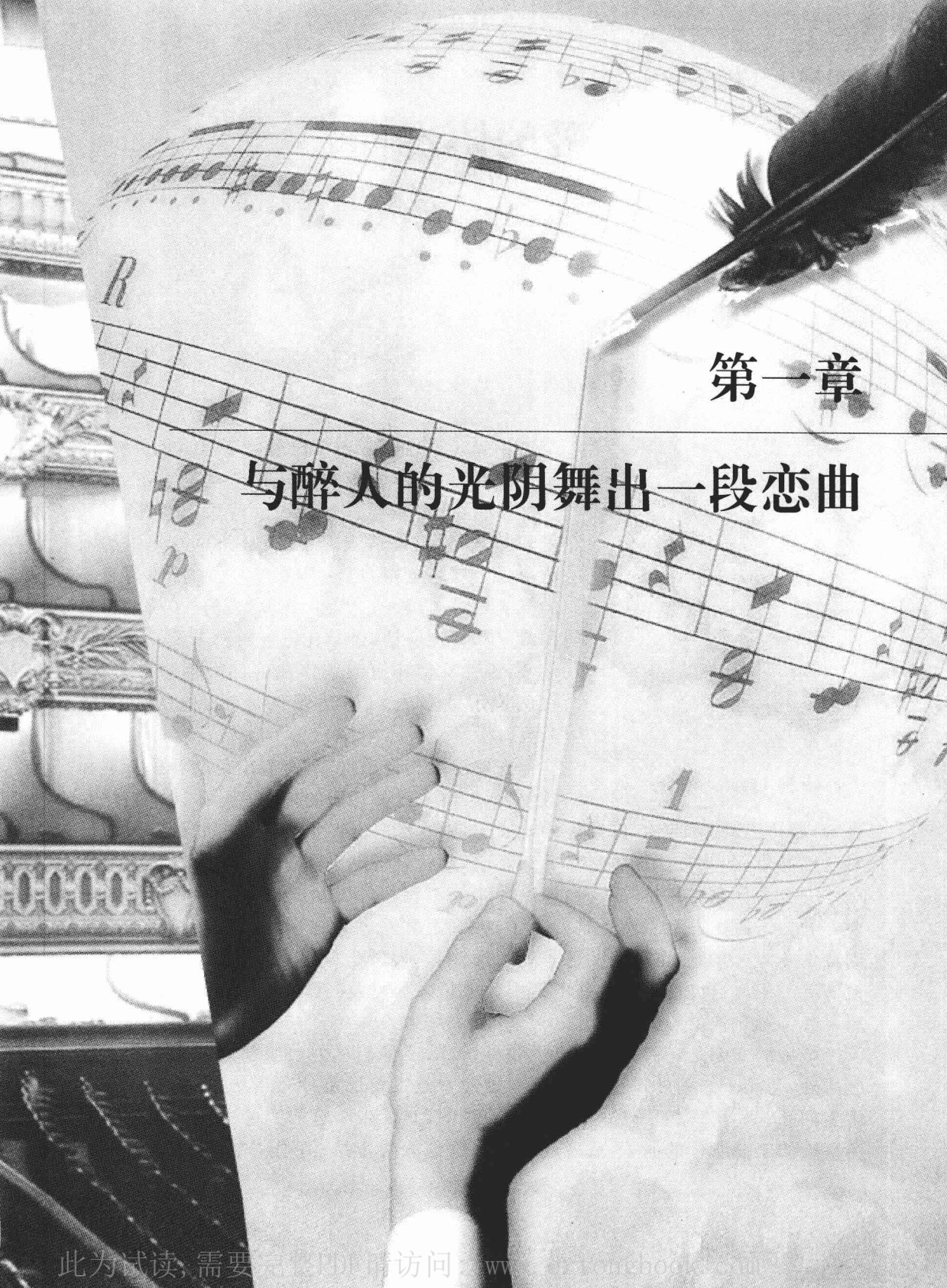
人间四季都是歌——柴可夫斯基和《四季》	148
田园生活的回忆——贝多芬和《田园交响曲》	150
给你,为了那愉快的回忆——格林卡和《马德里之夜》	152
星空是一片灿烂的思念——庞塞和《墨西哥小夜曲》	154
月光中的琴声——贝多芬和《月光奏鸣曲》	156

第八章 在爱河的对岸放行一只纸船

由爱而生的赞歌——格林卡和《我记得那美妙的瞬间》	162
他的名字就叫爱情——普契尼和《公主彻夜未眠》	164
悲伤哀婉,清新忧郁——霍里子高和《箜篌引》	166
桂冠诗人的情诗——李斯特和《彼特拉克的十四行诗第一〇四号》	168
有花无果的青涩爱恋——莫扎特和《降E大调交响协奏曲》	170
仙境偶得人间曲——李隆基和《霓裳羽衣曲》	172
请你顺着我的歌声回来吧——格里格和《苏薇格之歌》	174
洁者咏梅悲伤恋曲——梅妃和《探梅曲》	176
别出心裁的生日礼物——瓦格纳和《齐格菲牧歌》	178
相见不如怀念——佛汉·威廉士和《绿袖子幻想曲》	180
献给母亲的赞歌——小约翰·施特劳斯和《母亲的心》	182
天使降临的圣诞夜——贝多芬和《致爱丽丝》	184
把最美的语言都献给了爱——爱德华·埃尔加和《爱的礼赞》	186

第九章 在苦难的手背上写下一句祝福

一生一部协奏曲——柴可夫斯基和《D大调小提琴协奏曲》	190
骚乱中的首演——斯特拉文斯基和《春之祭》	192
一段名曲,几经沉浮——比才和《阿莱城姑娘》	194
环绕一生的旋律——亨德尔和《弥赛亚》	196
万般好事总多磨——索洛维约夫·谢多伊和《莫斯科郊外的晚上》	198
弄巧成拙谱佳曲——白辽士和《哈洛德在意大利》	200
生命最后的绝唱——莫扎特和《安魂曲》	202
失而复得的名曲——海顿和《C大调大提琴协奏曲》	204
流浪的音乐水手——瓦格纳和《漂泊的荷兰人》	206
一顿昂贵的晚餐——舒伯特和《摇篮曲》	208



第一章

与醉人的光阴舞出一段恋曲

爱的协奏曲

巴赫和《G 大调小步舞曲》

巴赫是能给予你投资最大回报的音乐家，大师将亲自告诉你如何管理自己的财富，如何使它增长，直到有一天，你会突然间发现，你已经拥有了一个世界上任何人都夺不走的宝藏，那就是对巴赫音乐的理解和热爱。——房龙



玛利亚·芭芭拉埋葬处

约翰·塞巴斯蒂安·巴赫(J. S. Bach, 1685~1750)的第一任妻子玛利亚·芭芭拉是在1720年突然去世的，她留给这位伟大的音乐家的，除了爱的回忆之外，是一群未成年的孩子，还有繁重的家庭负担。毋庸置疑，巴赫是爱芭芭拉的，他为妻子的离去难过了很久。然而，抚养这群孩子所要付出的艰辛和繁琐劳动，还是让巴赫始料未及并且力不从心，更何况他还有继续作曲的伟大理想。于是，在认识了安娜·玛格达蕾纳之后，他决定娶她为妻。

安娜出生于音乐世家，有着出色的音乐听觉和理解力，当时在巴赫任职的柯登宫廷乐团中担任女高音，她比巴赫小15岁，嫁给他时正是20岁的青春年华。安娜的母亲极力反对这桩婚事，却始终执拗不过女儿的意愿，最后只得点头同意。

安娜为什么愿意排除万难，嫁给一个并不富裕，又遭亡妻之痛，有着一堆孩子要养的男人呢？答案当然是她爱上了这个人，并愿意为之奉献所有。安娜被巴赫的音乐才华所折服，也被他的艺术魅力深深吸引，她十分愿意成为巴赫的妻子，与他共度一生。也许这个男人并不是因为爱情才娶她，但是安娜却坚信她至诚的情感早晚会融化他的心。

婚后的安娜是一名称职的妻子和母亲，除了尽心尽力地照料好一家人的衣食起居外，与孩子们相处得也非常融洽，她经常熬夜帮巴赫抄写乐谱，还要照顾他的学生们和其他来访的乐师。一有空闲的时间，对音乐颇有研究的安娜便会整理她所喜欢的巴赫所作的曲子，或者改编一些键盘舞曲作品、清唱剧主题和咏叹调等，

并记录在自己的日记中。虽然生活忙碌而艰苦,她却对此乐此不疲。就在这深深浅浅的生活痕迹中,安娜深深打动了巴赫的心。

于是,巴赫为了感谢安娜为他付出的一切,决定写一首曲子来表达对她的爱意。这首曲子就是我们现在所熟悉的《G大调小步舞曲》。安娜在听到这首为她而作的曲子的瞬间,感动得流下了泪水,她的付出终于得到了回报。在往后的日子里,除了帮助巴赫整理乐谱之外,安娜多了一件她最喜欢做的事,那便是坐在窗边,静静地听巴赫弹奏那首她最爱的《G大调小步舞曲》。

许多年后,在德国莱比锡他们爱的小屋中,安娜生日当天,阳光明媚的午后,巴赫拉着安娜的手微笑着坐在大键琴边,拿出他为她整理编写的《为安娜·玛格达蕾纳·巴赫而作的古钢琴小曲集》送给了她,里面收录的都是安娜平时最喜欢的曲子。巴赫修长的手指悠然地在大键琴上如行云流水一般弹奏起来,轻快愉悦的乐音从他的指尖流淌出来,正是安娜最爱的那首《G大调小步舞曲》。而安娜安详地望着她的丈夫,深情地随着旋律哼唱着。

对于爱情,这个世界上有许多种表达方式,不同于能言善道的人们所说的话,音乐一定是最浪漫的话语,也是最委婉、最含蓄、最复杂的传递方法。当他们互相凝视着对方微笑,手指划过琴键的轻响,脚尖踩在地板上随着节奏摇摆,不用只言片语,只需要眼神的交流,在这首爱的协奏曲中,便可以互相明白对方的心意。如此美好,如此清晰分明,让我们在几百年后的今天,也能把深藏的心事透着一种悠然的浪漫情怀,通过这些高高低低、长长短短的旋律悄然舒展开来,弹唱给懂的人听。

小知识

约翰·塞巴斯蒂安·巴赫(J. S. Bach, 1685~1750),著名的作曲家、管风琴家,生于德国爱森纳赫。他的作品包括将近300首的大合唱曲;组成《平均律键盘曲集》的一套48首赋格与前奏;140多首前奏曲;100多首其他大键琴乐曲;23首小协奏曲;4首序曲;33首奏鸣曲;5首弥撒曲;3首圣乐曲及许多其他乐曲。总计起来,巴赫谱写出了800多首庄严乐曲。巴赫把音乐从宗教附属品的位置上解放了出来,使之平民化;他把复调音乐发展成主调音乐,大大丰富了音乐的表现力,并确立了键盘乐器十二平均律原则;除了声乐作品外,巴赫奠定了现代西洋音乐几乎所有作品样式的体例基础。因此,巴赫被后世尊称为“西方音乐之父”。



你依然是我的最爱

柴可夫斯基和《F 小调浪漫曲》

无论音乐、文学或其他任何艺术，按它们真实的意义来说，都不光是为了单纯的消遣。
——柴可夫斯基

那是在 1868 年的春天，一个来自意大利的歌剧团正在莫斯科进行访问演出，因为这个剧团有一位著名的女高音歌唱家黛西莉·阿尔托，她的嗓音十分圆润甜美，演唱又富有感情，演技也精湛得很，所以只要有她的演出，剧团的每场戏都座无虚席。

有一次，柴可夫斯基(Pyotrlyich Tchaikovsky, 1840~1893)去观看这个剧团演出的《奥赛罗》，阿尔托在戏里饰演女主角苔丝·德蒙娜。阿尔托一上台，柴可夫斯基便被她的甜美歌声和柔美的女性气息征服了，他从来都没有像现在这样，被一位演员如此强烈地吸引过。

巧合的是，他的朋友安东尼·鲁宾斯坦和阿尔托曾经一起合作过多部歌剧，两人的关系还不错。在演出之后，鲁宾斯坦就将阿尔托介绍给柴可夫斯基认识，而阿尔托听到此人正是大名鼎鼎的作曲家柴可夫斯基时，也对能够见到他感到非常荣幸，并邀请他到她在莫斯科的住所做客。

柴可夫斯基其实是个非常腼腆的人，生来就不善于与人交际，在接到阿尔托的邀请之后，他并没有赴过约。要不是鲁宾斯坦有一部新的歌剧邀请阿尔托来演女主角，拖着柴可夫斯基来到她的住所，恐怕他这辈子都没有勇气走进阿尔托的家门。不过也就是从此次开始，两人渐渐从陌生到熟悉，相谈甚欢，柴可夫斯基也开始经常登门造访阿尔托。一段时间之后，两人很快就两情相悦，以心相许了。

于是结不结婚，在两人交往后也成为了一个必须考虑的问题。柴可夫斯基和阿尔托原本决定，夏天在莫斯科举行婚礼，但是阿尔托的母亲极力反对这桩婚事。她的母亲认为，柴可夫斯基太年轻了，也不够成熟稳重，女儿跟随他生活并不是最好的选择。事实上，阿尔托比柴可夫斯基大了 5 岁，而且她从小便与母亲相依为伴，母亲的话对她的影响相当地大。

柴可夫斯基这边也遇到了压力，他的朋友鲁宾斯坦等人也不看好这段婚姻。鲁宾斯坦认为，当一个女歌唱家的丈夫是非常可怜的，必须要为她放下一切，随她

走遍欧洲演出,没有固定的工作和收入,要靠老婆的钱财过日子;另一方面,难道阿尔托会放弃现在如日中天的事业,随他定居在莫斯科?

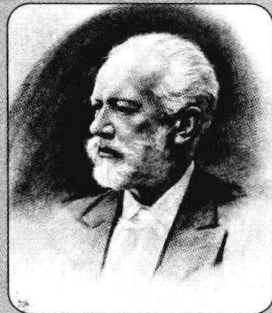
阿尔托和柴可夫斯基都不想放弃自己的事业,这让柴可夫斯基感到很为难,但是面对心中对阿尔托的爱,他不想轻易地放弃这段得来不易的感情。于是,柴可夫斯基写了一首钢琴浪漫曲《F小调浪漫曲》,献给了阿尔托,以表示自己想与她继续走下去的决心。

这首《F小调浪漫曲》充满真挚的感情,曲调非常优美,阿尔托听了之后非常感动,她从曲中深切地感受到柴可夫斯基的爱。然而现实的困境却仍无法让他们忽略,于是两人决定先订婚,再来商议以后的事情。但由于种种原因,订婚典礼被取消了,阿尔托在夏季去了波兰演出,不久就嫁给了一位西班牙男中音歌唱家,只留下柴可夫斯基一人在莫斯科独自叹息。

一年之后,阿尔托回到莫斯科演出,柴可夫斯基听到消息后立刻买票去了剧院。当阿尔托走上台时,柴可夫斯基望着那熟悉而久违的面孔,潸然泪下。虽然两人没能在一起,但是柴可夫斯基依然十分崇拜和欣赏这位迷人的女歌唱家。若干年后,当两人将爱情转化为友情的时候,阿尔托写信给柴可夫斯基,说:“即使是现在,我依然感谢你,那首优美的浪漫曲,也依然是我的最爱……”

小知识

彼得·伊里奇·柴可夫斯基(Pyotrilyich Tchaikovsky, 1840~1893),伟大的俄罗斯浪漫乐派作曲家,也是俄罗斯民族乐派的代表人物。其风格直接和间接地影响了很多后进作曲家。他创作的作品中,有大家所熟悉的舞剧《天鹅湖》《睡美人》《胡桃夹子》和交响诗《罗密欧与朱丽叶》《悲怆》等。他的音乐充满内心情感和戏剧力量,不仅深为专业音乐演奏家喜爱,而且也为广大群众所赞赏。



柏拉图之恋

柴可夫斯基和《F 小调第四交响曲》

一个重情的人之所以爱，并非因为他钟情的对象以其美德吸引了他，而是因为出于本性，因为他不能不爱。
——柴可夫斯基

《F 小调第四交响曲》创作于 1877 年，是柴可夫斯基获得国际声誉的第一部交响曲。柴可夫斯基将自己多年以来痛苦的心情和对幸福的渴望，全部都写进了这部曲子里，时而婉转时而凄美的旋律，向人们诉说的，是一段美丽的故事，而故事的女主角就是梅克夫人。

梅克夫人是居住于莫斯科郊外的一位富孀，她继承了亡夫的丰厚遗产，过着安逸的生活。虽然如此，她却时常感到寂寞。财富所带给她的，只是表面上的华丽，虚有其表，她对此非常厌倦，很希望能够获得心灵上的释放和解脱。

在 1876 年一个寒冷的冬日，当梅克夫人在朋友家第一次听到钢琴曲《暴风雨》时，立刻就被曲中流露出来的激情所吸引了，她十分佩服作者的创作才华，于是向朋友打听了起来。当她听说这部曲子的作曲者——年轻的柴可夫斯基——目前正陷入经济困境时，立刻决定资助这位天才音乐家，让他以后能够创作出更好的作品。

但是，梅克夫人是一位极腼腆的人，平时除了听音乐来解闷之外，并不喜欢社交活动。于是她选择以书信的方式与柴可夫斯基进行联系。为了让他能够接受自己的资助，同时不挫伤这位高傲而敏感的作曲家的自尊心，她在信中只说很欣赏柴可夫斯基的音乐才华，希望他能为自己创作一些曲子，并接受他所应得的报酬。

柴可夫斯基很愿意为这位品位高雅的夫人进行创作，对于他贫困的处境，梅克夫人就像一位从天而降的女神。于是在 1876 年，柴可夫斯基为梅克夫人写了一首钢琴曲，并得到了相当多的报酬。从此，梅克夫人便经常邀约柴可夫斯基作曲，两人的书信往来也越来越密切。在频繁往来的书信中，两人对对方的倾慕之情也开始迅速增长。柴可夫斯基也曾提出过与梅克夫人见面的请求，但是梅克夫人生怕两人见面后，就不能像现在这样无拘无束地交谈了，所以两人的沟通仅限于书信。

但是，这并不能阻挡柴可夫斯基对梅克夫人的仰慕，在他将《F 小调第四交响曲》创作完成后，就立刻把乐稿寄往了莫斯科梅克夫人的住所。柴可夫斯基在给梅

克夫人的信中写道：“您问我这部作品有无明确的标题，对就交响作品而言的此类问题，我总是回答‘没有，没有’，但这其实是难以回答的。在创作没有固定题材的器乐作品时，所体验到的不可言说的情绪，怎么可以表达出来呢？所以我很想把它献给您，因为我知道您准备在其中找到您内在的感情和思想的回声。这个作品您肯定会喜欢，它将永远是我最为得意的作品，它是一座纪念碑，代表着这样一个时代：在深重的苦难、悲哀和绝望中，忽而射出了希望的光辉——这光辉来自这一作品所题献的那个人。”但是梅克夫人却认为柴可夫斯基的题献有些不妥，柴可夫斯基接受了梅克夫人的建议，没有在首页上署上她的名字，只是标明献给“最挚爱的朋友”。

虽然两人有着深厚的感情，但是 14 年来，柴可夫斯基与梅克夫人仅以书信交往，从未能真正见上一面。即使一次在路上偶然相遇，他们彼此认出了对方，也不过只在远处互相鞠躬致意，眼神交流后便再无延续。但这并不代表两人形同陌路，梅克夫人只是将自己对柴可夫斯基的爱全部藏在了心灵深处，她认为这是自己对爱情最正确的选择，而柴可夫斯基应该有更好的选择和归宿。也许就像我们所说的那样，距离产生美，相见不如怀念。



柴可夫斯基和妻子安东尼娜

小知识

柴可夫斯基的妻子名为安东尼娜，安东尼娜以死相逼才获得与柴可夫斯基的婚姻，然而婚后不仅不能带给柴可夫斯基创作灵感，反而常常影响柴可夫斯基创作，致使他不得不悄悄离家。