

I watch
you on the
platform

安宁◎著

我在讲台上看你

I watch you on the platform

这是我成为大学老师的第一年，也是曾经引以为傲的80后的我，突然间觉得自己老去的一年。因为，站在我面前的，是汹涌澎湃的90后。

中国青年出版社

安宁◎著

我在讲台上看你

I watch you on the platform

中国青年出版社

(京) 新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

我在讲台上看你 / 安宁著. —北京: 中国青年出版社, 2011.11
ISBN 978-7-5153-0040-5

I. ①我... II. ①安... III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第114335号

出版策划: 嘉伟文化

责任编辑: 彭宇珂

特约编辑: 袁 伟

装帧设计: 胡霞辉

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话 (010) 57350520

门市部电话 (010) 57350370

长沙湘诚印刷有限公司印刷

新华书店经销

700×1000 1/16 14印张 128千字

2012年1月北京第1版

2012年1月湖南第1次印刷

定价: 25.00元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010)57350337

这是我成为大学老师的第一年，也是曾经引以为傲的80后的我，突然间觉得自己老去的一年。因为，站在我面前的，是比我整整小了10岁的90后的学生们。

我们这一代，在这个喧嚣的社会，尚不能“三十而立”，更新鲜的一群人，便如汹涌的波涛，在阳光下闪耀着不可一世的光华，前赴后继地涌来。我有时候在讲台上看着他们，会觉得忧伤，因为他们像极了凶猛的野兽，在暗夜里，散发着光芒，对于看上去即将成为社会中流砥柱的80后一代，毫无畏惧。有时候，我也会生出微微的嫉妒，看他们如此地饱满恣意、张扬跋扈，世界在他们的掌心里，似乎可以随时翻覆。而渐被镁光灯冷落的我们，除了这样难过地注视着他们的不息奔腾、放肆喧哗、不知珍惜地蹉跎着世上所有的好，根本就无计可施。

80后的我们曾经被时代赋予了太多个性上抽象却犀利的词汇，譬如骄傲、

Preface 自序

任性、嗜老、孤独、虚荣、物欲、叛逆、自私等等，所以当90后们成长起来，这些元素，便自然而且愈加锋利地，过渡给了他们。我一直以为他们会与我们一样，反抗这些被强加的特质，犹如反抗种种呼啸而来的舆论的压力。可是，我发现，他们根本就对此毫不介意。这样的不介意，是一种更不可阻挡的背叛的力量，它极具破坏性，与传统的潮流，泾渭分明、格格不入。过往的历史站在他们面前，是沉睡还是苏醒，与蓬勃向上的他们，有什么关系呢？

· 其实我一直仰慕这样的态度：高傲的，随意的，毫不犹豫的，从容不迫的，自信的，达观的，能够勇敢放下一切的。当80后一代，在被房子车子物价婚姻工作升职等等物欲化的东西阻碍住，不知是该挣脱还是作茧自缚的时候，90后一代，对此根本就嗤之以鼻、不屑一顾。他们挥霍青春，嘲笑传统，鄙夷严肃。世界不是他们的，可是世界却用特殊的方式，如此宠爱放任着他们。

我想起十年前的自己，曾经有同样青葱闪亮的容颜。我从小城镇走入大城市，我试图与这个世界对话，平等地从容地对话，但总是失败。我终归没有而今一代人物质丰裕、繁花似锦的青春。所以，这些文字，偶有嘲讽，间或刻薄，我想不过是因为，我这样嫉妒他们璀璨铺排的年华。

可是，这又有什么呢？80后一代嫉妒90后一代，不过是说明，我们也曾经有过，这样任人言说的飞扬跋扈的葱郁时光。当我在讲台上注视着他们，我不过是在深情注视并眷恋着，曾经属于我们的光华。

是为序。

》第一辑 80 后种桃，90 后收李

曾经种下的桃树，以为会挂满饱满甜美、养阴生津的桃子，不想，结出的却是不可多食、损伤脾胃的李子，而且，还让更生猛的一代，全摘了去，尝一口，便嘻嘻哈哈地丢掉，从沉默不言的“桃李”树下离开，去往那更五光十色的生活。

大学第一课·····	03
80 后种桃，90 后收李 ·····	06
妥协·····	09
不安曾经席卷而过·····	12
等待不会到来的箴言·····	15
漂亮女孩的假面与真容·····	18
韩剧借口·····	21
哭穷的穷二代·····	24
教室重地，狗可入内·····	27
你要怎样才能学会容忍·····	30
你记住我的名字了吗·····	33
后青春期的老黄瓜·····	36

第二辑

宁要爱情，不要导师

曾经被高中时的老师们，深恶痛疾、围追堵截的爱情，就这样成了一代人的心中，最光芒四射想要奔赴的大学，或者，哪怕无数次重修，并历经千辛万苦才能通过，也要义无反顾去学的课程。而我们这些自以为可以浸润灵魂的老师，最好的姿态，大约，是闪身让路，给无所不通的爱情。

课上的恋人·····	41
宁要爱情，不要导师·····	44
女权主义·····	47
情色师生·····	50
伪绅士时代·····	53
失恋的男老师·····	56
爱情专家未成年·····	59
学院派爱情样本·····	62
谁惊扰了那段最美的时光·····	65
情侣档·····	68

《第三辑 谁在网上恶评了我

我永远猜不出，哪个学生在甜甜地给予我一粒糖果之后，一转身，跑到网上，跟朋友们指责我哪句话伤害了他的心。所以我只能在神采飞扬地讲完课后，等待着那些来自于网上的一只又一只的触角，将我的林林总总的八卦隐私，一点一点，抓挠出来，一直到，网上网下，妇孺皆知。

亲密无间·····	73
入乡随俗·····	76
谁在网上恶评了我·····	79
求情招数·····	82
宿舍禁区，老师止步·····	85
虚荣在前，署名在后·····	88
无笔可记·····	91
那个姓王的·····	94
人不只是一撇一捺·····	97
一个美好愿望的死亡·····	100
当伯乐嫉妒千里马·····	103

》第四辑

老师的那点小心眼

太阳下最光辉的那个职业，其中的人，未必就时时刻刻的高尚且无私。很多时候，人自私虚荣起来，原本不分什么职业的高低与贵贱。

A面B面	109
悬案	112
我是教授请让路	115
温言对师，恶语向生	118
师恩	121
老师的那点小心眼	124
良心的利剑	127
老先生的课	131
人心卑微却不争	134

》第五辑 **毕业后才应索要的分数**

许多年后，假若他们在画画或者唱歌的时候，突然间想起某一首诗词的意象，那么，这时的他们，应该记得向母校索要一个满分的荣耀。这个分数，穿越时光，打在此时，才是恰好。

重返校园已不是你·····	139
成人化·····	143
你喜欢我吗·····	146
毕业后才应索要的分数·····	149
最怕女学生·····	152
关系哲学·····	155
一气之下·····	158
等待咸鱼翻身·····	161
窥见你粗粝成长的弧度·····	164
陪学母亲·····	168
逃之夭夭·····	171

第六辑

只是一程相伴

这一程互为师生的缘分，大约，就像乘坐同一辆车去上课的同事们。彼此打一声招呼，或者道一声早安，闲聊几句天气，便可以度过这短短的 30 分钟的行程。奢求更多，不过是徒增烦恼。

别叫我姐姐·····	177
忘记一粒沙子的温柔·····	180
生为刀俎，师为鱼肉·····	184
等待那只 90 后的兔子·····	187
世界在谁的掌心里·····	190
站在我光环下的你·····	194
羞涩的富二代·····	197
只是一程相伴·····	200
我在讲台上看你·····	203
你曾经说过的最温暖的话·····	206
最后一课·····	209



》第一辑 **80 后种桃，90 后收李**



曾经种下的桃树，以为会挂满饱满甜美、养阴生津的桃子，不想，结出的却是不可多食、损伤脾胃的李子，而且，还让更生猛的一代，全摘了去，尝一口，便嘻嘻哈哈地丢掉，从沉默不言的“桃李”树下离开，去往那更五光十色的生活。

大学第一课

我的可爱的学生们，大约永远都不会知晓，他们看上去镇定自若的年轻老师，因为第一堂课，而紧张到一夜失眠。

从家到新校区，打车，在这样一个交通拥挤的城市里，差不多需要一个小时。我为此在上课的前天晚上，便在脑中放电影般，一遍遍设想如何起床、穿衣、洗漱、出门买饭、等车、抵达在郊区的大学、试用多媒体设备等等琐碎的程序。想到最后，我的脑子不仅没有疲惫，反而进入亢奋状态，竟是无法入眠。在黑夜里，我看着天花板，睁眼到天光亮起，并听到窗外一只孤独的公鸡，在依然安静的城市里，开启了第一声鸣叫。

而我的刚刚读大学的学生们呢？他们那时，大约正在开卧谈会。宿舍里是刚刚熟悉起来的温热的气息，犹如电影放映之前，爆米花的甜香，与热咖啡的芬芳。他们谈论时事，谈论军训结束后，那个哭着离去的教官，或者食堂里难吃的鱼香肉丝，再或为班里选举班花和班草……关于我的课程，他们只是在合眼前，不经意地自言自语一句：也不知明天上午的课，会不会还是一个年老色衰的老师来上。

我与他们的第一面，大约像一对相亲的旧式男女，面对面坐着，彼此打量，互相审视，对方身上的每一个小细节，甚至牙齿上早饭的残渣、

衣领上没有抖落掉的头皮屑，都因为初相识的兴奋与紧张，而被放大至细枝末节。铃声打响之前，我假装整理电脑资料，将教科书在手里翻了又翻，但却偷偷地用余光一遍遍窥视着他们。而他们的眼睛，也不断地从屏幕上我的个人简介，移到我略略不安的面容上，而后又上下打量我今天的穿着。他们当然不会忘了和同桌说笑一阵，窃窃私语这个老师大约是来自何处，有过怎样的过往，会喜好什么，是文艺女青年，还是热爱购物扫货的疯狂主妇。

课一旦开启，便如那开了闸的洪水，走势不是我所能控制的。我没预料到第一堂课，便会有人“砸场子”，当面将头歪在书桌上，睡了过去。而那时，屏幕上正在播放一首让人心旌摇荡的歌曲。还有学生，当我在台上声嘶力竭地“大讲”之时，他却在台下，斜睨着眼睛，与旁边的漂亮女生“小讲”，当然不会忘了时不时地回应我一句。只是，那回应明显是捣乱秩序的，带着点小得意，和希望引起我注意的小心计。最后一排我目所不能及的地方，则成了几个时尚女孩比美的小天地，假若是办公室里的格子间，那几乎可以有“躲进小楼成一统”的幸福了。

当然，大部分的学生，充满了对于大学生活的热望，和对新老老师的好奇。他们随了我的手势，让视线做着各式的运动。那凝视屏幕时眸子里闪烁的光泽，和听到唯美诗词朗诵时的片刻发呆，让我觉得嗓子因此哑掉，也是一件美好的事情。有时我会提问，寻找一个奇怪的名字，而后在抽象名字代指的学生站起回答问题时，凝神看上一会，甚至走神，想：他（她）的名字，和他（她）的性格是不是相符的呢？

课间休息的时间里，竟然有男孩过来，找我签名，又说，读书的时候，他的同桌，曾经摘抄过许多我写下的文字。又有男孩羞涩恳求，能否写信给我，如果有创作的文字，能不能发给我看？还有和我一样来自山东的女孩，说，曾经读过我的书，不曾想，可以有一场师生的缘分。

第一辑

80后种桃，90后收李

曾经种下的桃树，以为会挂满饱满甜美的果实，却不曾想，结出的却是不可多食、损伤脾胃的李子。而且，还让那生涩的一代，全摘了去，进一口，便嚷嚷着冷地丢掉，从沉默不言的一代，到下满山，去往那更无光色的生活。

而一个记录了详细听课笔记的男孩，在我收拾东西即将离去的时候，匆匆地赶过来，问我能否通过邮件，为他解释一个没有听懂的话语。我还惊讶于一个女孩的坦然与自信，在回答不出我的问题时，她并没有我曾经读书时的难堪与羞愧，而是正视着我的眼睛，说，不知道该如何解释，而在我想要她的同桌帮忙之时，她却又立刻兴奋地打断我，说：老师，不要他帮忙，我自己想起来啦！她果然给出了一个完美的答案，并在我的夸赞中，开心地飞同桌一个可爱又得意的微笑。

4节课下来，嗓子哑掉。最后离去的时候，我已经没有力气，对他们说一声再见，只低头疲惫地收拾东西。而这群在我讲最后一句话时，还窃窃私语中午去食堂吃什么饭菜的学生们，在那一刻，突然齐刷刷地站起来，朝我大声喊：“老师——辛——苦——啦！”我在这样温暖的问候里，一怔，随即下意识地起身，向他们弯腰致谢。我依然说不出任何的话，可是那些感动，却在我的心里，激荡起一股又一股的暖流。

初为人师的辛苦与甘甜，因为这样的一个细节，烙印一样，长久地，清晰地，留在我刚刚启程的工作的海滩之上。

80 后种桃，90 后收李

网络上天天更新着 90 后的鲜活新闻，学生们的语气也跟着水涨船高，动不动就拿出时代先锋的姿态，教育我这 80 后落伍的老师。

一次某女孩当众问我究竟芳龄多少，我看着他们新鲜水嫩的面容，便有些羞涩于自己马上奔三的“老迈”，于是模糊回答道，反正姐姐是叫定了。女孩不依不饶：10 岁也是姐姐，1 岁也是姐姐，您不至于也是 90 后吧。我只好笑着招了：姐姐我比你们大 10 岁呢！旁边一个还带着点童声的女孩即刻悄悄接上一句：好大啊，我要这么大，像老师一样卖力挣钱供房子，不知道该有多难过。说完了又低头拿出镜子来，看看自己的眼角，又抬头瞥一眼我的，然后才心满意足地继续听我说话。

那一刻我觉得那个女孩就是一面镜子，照见了眼角的皱纹，也照出了我在跨入 30 岁之后的悲伤。挥霍青春的时代，早已经不属于我。我所能做到的，大约便是倚在窗前，看他们在阳光里，幸福地叫喊、奔跑、撒欢，并腾起可以将我们这一代人，埋葬在背景里的阵阵烟尘。

他们还毫不掩饰地问我一个月挣多少钱，我幽默地说：白居易一个月挣 5 万人民币，老师一年还不到 5 万呢。学生们一片哗然：老师你那么穷，干吗不跳槽呢，死守着这份穷酸的工作，还不如回家跟爹妈撒娇

第一辑

80 后种桃，90 后收李

曾经种下的桃树，以为会挂满饱满甜美、表明生机的桃子，不想，结出的却是不可多食、损你脾胃的李子。所以，还让更生猛的一代，全挑了去，尝一口，便嘻嘻哈哈地丢掉，从沉默不言的，桃树，树下离开，去过那更五光十色的生活。