是书香是心香

周虞农 著

本书收录作者在海外求学、教学期间的心灵随笔，表现了人内心、自然界、书和艺术、往事、思乡等主题。这些随笔伴随作者天涯羁旅，写得灵动、感性、有静气、不浮躁，作者以这些文字与相望千万里的亲人挚友保持了精神上的联络。现编选成此书与更广大的朋友们共享。在文学、艺术的天空里，每个人都可以是一朵幸福的云。

九州出版社
OUPRESS

是書香是心香

周虞农 著

九州出版社
JIUZHOUPRESS

图书在版编目（CIP）数据

是书香，是心香 / 周虞农著. -- 北京 : 九州出版社，2011.7

ISBN 978-7-5108-1077-0

Ⅰ. ①是… Ⅱ. ①周… Ⅲ. ①散文集－中国－当代 Ⅳ. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 145241 号

是书香，是心香

作　　者　周虞农　著
出版发行　九州出版社
出 版 人　徐尚定
地　　址　北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话　(010) 68992190/2/3/5/6
网　　址　www. jiuzhoupress. com
电子信箱　jiuzhou@jiuzhoupress. com
印　　刷　北京紫瑞利印刷有限公司
开　　本　880 毫米 ×1230 毫米　16 开
印　　张　12
字　　数　180 千字
版　　次　2011 年 9 月第 1 版
印　　次　2011 年 9 月第 1 次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5108-1077-0
定　　价　18.00 元

★ 版权所有　侵权必究

目　录 contents

篇（一）

William Penn 故居 / 1
舞台・幸福雪 / 2
飒露紫 / 3
阿尔法・卡帕・普西 / 4
圣瓦丁节 / 5
月落玉长河 / 6
闻香识画 / 7
清平乐 / 8
春假 / 9
比梅雨潭绿得更绿 / 10
清明节 / 12
想起了傅雷 / 13
樱花树树开 / 14
春天里的海棠花树 / 15
包柏漪和春月 / 16
春晴 / 17
春雨 / 18
立夏，暑假序幕 / 19
东方，西方 / 20
绮色佳，永不褪色的美丽 / 21
雪城 / 22
千岛湖和城堡 / 22
在路上 / 23
音乐 / 24
中日钢琴家同获金奖 / 25
夏至，北回归线 / 26
2009 年夏回国花絮 / 27
玫瑰色的都铎 / 27
橡树和祖屋 / 29
光田康典 / 30
PennYo 清唱 / 30
温莎堡，曼斯菲尔德庄园 / 31
冬日意境 / 32
风雪古街 / 33
虞兮虞兮奈若何 / 33
春天要来了 / 34

Piano In The Garden / 35
春游 / 37
芳菲四月 / 38
居里夫人的祖国 / 39
闻香，思乡 / 41
故我 / 42
春风化雨 / 43
2010 宾夕法尼亚大学毕业典礼 / 44
六月童话 / 44
爱画，爱植物 / 45
邑秋人报 / 46
向日葵 / 47
台湾油画家李梅树 / 47
斯德哥尔摩的初夏 / 47
青花 / 47
光荣费城 / 48
邑秋掌故 / 48
夏的回忆 / 49
蔬菜 / 50
旅游归来 / 51
新学期的泡泡糖 / 51
金秋十月 / 52

篇（二）

南 41 街和松树街 / 53
和 Lynn 相约 / 54
夜幕下白色的水晶星星 / 55
从沙漠到海边 / 56
新学期 / 58
教中文难 / 59
彼得格勒的雷锋帽 / 60
过大年 / 61
巴尔的摩的落日和星月 / 63
新古典芭蕾舞剧《卡门》/ 64
花季雨季 / 65
Spring Fling / 66
春暖，春寒 / 67
我爱低音提琴 / 68
静美小镇 / 69
《立春》/ 70
片断 / 70
克拉克公园 / 71
荆棘鸟 / 72
思古河，Schuylkill River / 73
七月流火，七月荫凉 / 74
中国银杏 / 74

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

“鸟博士”赵正阶 / 75
夏日大西洋 / 77
瓦尔登湖 / 78
爱荷华冠军肖恩 / 78
九月的我 / 79
乐山乐水 / 80
踏秋，远山 / 81
踏秋，古镇 / 81
阿米希村庄 / 82
摩特枫丹的回忆 / 83
绿山农庄 Green Hill Farm / 84
秋思 / 85
忆江南 / 86
维瓦尔第的《四季》/ 87
奥兰多 / 88
快乐结局，Happy Ending / 89
寒假纽约行 / 90

篇（三）

夜色与音乐一起降临
——纳什维尔 / 91
雪花的快乐 / 93
华盛顿国家艺术馆 / 93
战争与爱情 / 95
银色北海道 / 96
重温童话书 / 97
图书馆的大厅 / 97
纽约中国新年 / 98
柯蒂斯音乐学院 / 99
又见棕榈，又见棕榈 / 101
安吉丽雅的家 / 102
大碗岛星期天的下午 / 103
花解语，玉生香 / 104
吹笛的女孩 / 105
读中国古代文学的女友 / 105
迎来送往 / 105
人间四月天 / 106
晨雾 / 107
无数次地想念你，爸爸 / 108
康乃馨花语 / 108
花和画 / 109
醉仙楼晚宴 / 110
夏绿山庄，凭窗 / 111
孔子论语 / 112
落日与晚霞 / 113

音乐剧 Footloose / 113
青枫纱窗下 / 114
红旗飘飘 / 114
夏天回国：南京篇 / 115
夏天回国：苏州篇 / 116
美丽国，中国心 / 119
昨日的车马繁忙，衣香鬓影 / 121
苏州，苏州，复又苏州 / 122
秋虫在吟唱 / 123
方寸风流——扇面画 / 124
一枚纽扣 / 125
七个月亮 / 125
新英格兰的雪 / 126
心意 / 127
秋天的山谷（Autumn Valley）/ 128
追寻往日的舞步 / 130
常想一二 / 131
小镇踏梦，Neverland 永无乡 / 132
他乡故知 / 133
感恩节 / 134

篇（四）

爱荷华的中文书 / 136
平原之光 / 137
童年的田野 / 138
城市山林 / 141
虞山东南麓石梅园 / 143
上学和放学途中 / 146
妈妈的花和我的花 / 148
虞美人花的故事 / 150
江南旧时 / 152
三个家 / 153
亲戚们 / 157
水乡村庄 / 159
临河古镇 / 164
“会有一天，我心归来” / 166
马一路四先生 / 172
小龙 / 175
君子如兰 / 180
第一次与文学相遇 / 183
爱荷华，美丽的爱荷华 / 184
后记 / 184

篇（一）

我是喜欢湖的，因为我的家乡就傍着浩渺的太湖，那白茫茫灰蒙蒙的水色，和长江，和江南平原上纵横的大小河流，都是同一种的颜色，我对这淡水素色深深依恋，以至于长大后看过的海、见过的洋，不管多美多蓝，泛光溢彩，都不能抵消我对不着色的太湖的怀念。

William Penn 故居

静朗的冬日。虽冷，却没有风，阳光把寒冬照得一派和美。我邀上了刘老师他们一起去郊外。行程所去，是德拉瓦河畔的小镇 Morrisville，音译为“梦里乡”如何？通往梦里乡的路，越开越僻静，迎来一个碧蓝碧蓝的湖泊，天空和湖水蓝得不含一点杂质，阳光在水面上闪烁，只见无数的野鸟在这儿翩飞游弋。

William Penn 的故居就在梦里乡上，在德拉瓦河岸边，是一座占地四十多英亩的英国风格的乡间庄园。由于 William Penn 贵格派的宗教背景，他的这个家园体现了教义所倡导的简朴、自然，隐去了雕琢和奢华此类世俗虚荣。看着这样的居住环境，可以体会到当初住这里的人们内心之安宁。走在庄园里，很难相信，时光已经流逝了三百多年，就仿佛昨天他们还住在这里，只是今日正巧出门，我们来了没有遇到而已。围场里两匹骏马不正跃跃欲试吗？家禽棚里火鸡、鹅、鸭不正在寻食吗？树上的啄木鸟儿、地上的松树果儿，不都是活蹦蹦的吗？

时光回溯，那是 1681 年，英国乡绅 William Penn 获得国王赠与

的一大块远在新大陆的土地。第二年，他离开英国踏上这块属于他的领地——德拉瓦河西边以他名字命名的宾夕法尼亚（Pennsylvania）。William Penn 便是宾夕法尼亚第一任统辖者。宾夕法尼亚后来成为贵格教派众徒的聚居地，追求平等与自由的精神一代一代延续。美国独立战争后，费城曾是新生的美利坚联邦的第一个首都。William Penn 在德拉瓦河岸边的居所建于 1680 年代。Penn 曾携家人住于此。Penn 去世后庄园一度荒弃，后经重建恢复原貌，保存至今。

整个费城在德拉瓦河畔以及支流思古河畔建立而成，费城自开造以来许多当时的建筑保留至今，所以当之无愧是美国最古老的城市之一。二百年前，不是纽约，不是洛杉矶，而是费城，为当时美国最大最繁华的都市。在世界上，也仅次于伦敦。费城，1682 年威廉·潘所建。今日，无数历史书上都会有这样一行记载。

舞台·幸福雪

小时候跟随外婆在电影院、剧院看的越剧、锡剧、评弹等舞台演出我都还记得。成年后在上海，所看的话剧、沪剧、昆剧，也都深深印入脑海。我以前读到过奚美娟的一段话，她说她对舞台的感情极深，有一次她在一个无人的剧院，忽然有一种想奔上舞台表演的冲动，非常非常强烈。看到她的叙述，我不由想起曾经我在一个无人的剧院，忽然急切地想要看到舞台上戏梦人生演出辉煌，那一份渴望，同样非常非常强烈啊。在上海福州路天蟾剧场看过奚美娟的话剧表演，对她的演技仰慕极了。

周二晚上冒着天寒地冻，踩着街边的积雪一路前行，去基梅尔演艺中心（Kimmerl Center）听了一场交响音乐会。感谢我的学生魏宁坦又给我预订了赠票，而且位置出奇的好，与舞台是这样近，仿佛一下子和演奏者、音乐都靠近了。这次演出非常难得，其一在于日子的特殊性，是奥巴马总统就职典礼的当天；其二在于音乐会上的大师级人物的轰动性。任当晚指挥的是克里斯多夫埃森巴赫，而钢琴协奏曲的担当者是刘孟捷。刘的音乐生命是一个奇迹和神话。

周一是马丁路德·金纪念日，学校放假一天，雨雪霏霏，下午和武老师小聚。武老师请我去大象堡酒吧喝了一杯红酒。之后我们又去星巴克要了咖啡和茶，临窗而坐，交谈。八方四邻皆异族，我俩说着中文，大有安全感、一切提防皆抛，才感到平日里我们是多么受制于周围懂你语言的耳目啊。

新年和新学期伊始，收到爱荷华朋友闻丹年的信。丹年爸爸又执笔写了年度圣诞节信，此信寄发各地亲朋好友。时光荏苒，我不能相信，当初和我相遇在爱荷华课堂上的十八岁的大一学生闻丹年已经读到博士最后一年。丹年父亲近几年的圣诞节信中颇多微言大义的措辞，显示着慈爱和智慧。

因为看音乐会，因为这两天的雪，我又一次想起以前的一个日本电视连续剧《幸福雪》。里面的钢琴少女小雪在艺术上、生活中、品格上超出一般的表现，都令那个时期与小雪差不多同龄的我爱慕不已。北海道少女小雪走在艺术道路上，就像走在狂风暴雪的北海道雪原中。那部电视剧美好的意境，真的让我一生难忘。

飒露紫

宾夕法尼亚大学的博物馆以东方文物收藏见长，陈列大量埃及的、中国的珍宝，是全世界考古学家和人类学家倾慕的博物馆。中国的国家级文物昭陵（唐太宗陵墓）六骏中的两骏，即收藏在此。博物馆经常举办东方专题的文物讲座，兼办多元文化活动，吸引学生、家长、孩子们络绎前往。

这个周末逢上中国新年，博物馆今日（星期六）一天大举兴办中国新年庆祝活动。馆内几个大礼堂同时有歌舞、武术、中国器乐演出；中国工艺品小店铺设在三楼；此外还有风水八卦算命按摩针灸等门道的摊位，以及吸引孩子们的各种现场献艺，什么剪个纸了，扎个龙啦，雕刻个玩物啦——用洋葱胡萝卜雕水仙花，用土豆雕玫瑰花儿，直把孩子们逗得团团围上来，笑语满场。连博物馆内的餐饮部今天也供应中国食物。

这样的活动宾大博物馆已经连续举办了多届，不过我还是第一次到场，兴奋不已。舞狮时锣鼓铿锵之声，促人心情激越；活蹦乱跳的狮子，绕场巡舞，人群轰动。

经同往的女友介绍，才知道博物馆三楼显眼的位置，正是那赫赫有名的昭陵六骏中的两匹，于是驻足迎视，便看到了飒露紫。一见之下，便倾倒于先人高超的石雕艺术，这样的线条，这样的刀斧！而且飒露紫是六骏中唯一人马与共的一幅，其生动的画面情景，更加深了作品的丰富性。看到石雕身上那深深的裂痕，我的心绞痛不已。帝国主义列强残忍地将浮雕砸碎，强取豪夺运出国门，自此飒露紫沦落他乡，与祖国、与另外四匹弟兄骏马，长久分离了。网上说八十年代以后，中国方面已与宾大多次交涉，欲购回宾大的这两匹中国国宝骏马。我并不是不赞同，不过我想，让强大起来的祖国和同胞，记住屈辱的历史，饮恨抱憾，也有警世作用。

阿尔法·卡帕·普西

Alpha Kappa Psi，希腊语字母 A，K，P 的发音，这是美国大学最古老最庞大的商科学生的兄弟会组织。美国前总统尼克松、里根，大学时都是该组织的会员。沃尔玛的创始人也是该组织一分子。阿尔法·卡帕·普西，这希腊发音生来一种沾亲带故的贵气似的，英文与之一比，就显出了平民化。忽然间想起以前曾叫我莞尔的一句“言必称希腊”。总言之，这个兄弟会组织是很精英气的，从座上年轻诸位的神貌举止都能看出。西装，西餐，西式礼仪。整个夜晚是地地道道的西洋式的。

席间男性居多，可能这样的兄弟会接收女生也还是近年的事，或者对女生依然有严格的比例控制也不定。席间有限的十来位女孩也大都穿着深色西服套装，白衬衣的领子翻出，一副精干的职场打扮。似乎只见到一位女孩，穿着黑色的裙服，白皙的玉臂上款款地搭着一条白色的披肩。

请来的演讲者有宾州州长，沃顿商学院副院长，还有强生药业

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

（Johnson & Johnson）的副总裁克莉丝汀潘，华裔（Christine Poon），她是强生集团职位最高的女性，多次上榜为全球著名女强人，最有权力的女性等。看来这晚上的嘉宾，可谓是名流荟萃了。

我是星期一收到班上学生的邀请，昨天晚上结束了晚间的课后赶过去的。我每天上中文课教学生，自以为对学生非常了解，其实并不然。昨晚上看到的这位学生就与每天教室里的那位大不一样，想来上课对他们来说都是受罪的事，到这样的活动上，他们像鱼儿游回大海，他们像明星闪耀在夜空。昨晚所见的一个女孩子，给我留下深刻印象，具有一种强烈的吸引力、活力、魅力，像一束火焰一般灿烂夺目，异性朋友怕是个个被引燃了。

教学很忙。与书为友、写文遣情、思想漫游的好时光这几年都被辛苦工作所替代。这个学期更比以前勤恳工作。今日和同事去了宾大的红房子城堡——宾大艺术系图书馆。非常优雅古典的一幢建筑。旋转的楼梯，还有古色古香的窗棂及各式装饰布置，非常具有老式气派，是一个怀旧的好地方。我现在坐在电脑前，心里又牵挂着那儿，真想明天再去尽兴地坐一坐，一个人在那儿静坐静想。——总有一些地方，爱得切，便不由想要去好好儿独自走过、坐过、默默把充溢心中的话语留在那儿的空间里和时间里。

圣瓦丁节

今天是情人节，世界在这一天仿佛就变成粉红色和玫瑰色的了。

想起了二十多年前我们年少时开始的第一个情人节。那时我上高中，社会发生着巨变，孕育着一个新的时代。2 月 14 号一般说来是在中国农历春节过后的，可是那一年的春节却在 2 月 17 日，所以，2 月 14 日那天我们这帮补课的高中生还在学校上课。那天下午也不知是谁，忽然告诉大家今天是情人节，立即引来一阵骚乱和兴奋。而窗外阴沉沉的，马上要下雪的样子，同学们却像小鸟飞出樊笼，在冬天寂寥惨淡的校园里释放心中的热情。二十年过去了，中国社会的转变已全球瞩目，我们自己的人生也经历了丰富的历程。

也想起两年前的情人节之前一天。那天中午的时候花店使者手持一大捧玫瑰在办公室门口问询，惊诧地听到是自己名字的英文发音。玫瑰花竟然是我的！距离情人节倒计时 12 小时的时候，这束美丽的花儿以她的芬芳和热情迫不及待点燃了情人节浓郁的甜蜜氛围。送花的是谁？卡片上没有署名，只录了一首英文古诗，是十八世纪的英国抒情诗人罗伯特·彭斯的著名篇章《红红玫瑰》，许多年前在英美文学课上曾读习过的。情人节的玫瑰花，谁送给我的呢？我想了又想也想不出来。桌上玫瑰花不言语，窗外飞雪轻轻飘过，路上的人们行色匆匆。是谁在惦念我呢？日子像风般吹过，往事都已随风而逝。

（注：很多天后知道玫瑰花为一位女友所送）

月落玉长河

晚间的中文课比较特殊，学生是复旦大学和华东师范大学来宾大留学的日韩学生，在宾大学习一年后将返回上海。星期二晚和星期四晚，我们举行了中文戏剧演出，剧目是《梁山伯与祝英台》。老戏新演，别开生面，教室里爆发出一阵一阵笑声。我也积极地为学生制作了 PowerPoint 背景投影，增加舞台的感觉，还下载了梁祝小提琴协奏曲，作为背景配乐。

这次下载的是日本小提琴演奏家西琦崇子演奏的梁祝，在教室里放送出的时候，着着实实打动了我。我真发现自己越来越爱音乐了。音乐世界中的情感是这么纯，和我一贯熟悉的文学世界还是有些不同。从事音乐的人一定比写作的人更纯。我真的非常欣赏这种纯。我看，音乐体现的是出世，而文学，优秀的文学作品，倒必定是最入世的。

这个星期还给学生放映了一个中国电影，是根据小说《穆斯林的葬礼》拍摄的同名故事片。这次也才知道电影其实还另有一个名字，叫《月落玉长河》。我很喜欢这个名字，与书中人物、氛围非常契合。电影中新月与老师恋爱，梁祝旋律回返往复，特别感人。

上个星期六下午还特意去城郊的 Haverford College 听了一场中国音乐会，乐器有二胡、古筝、琵琶、扬琴、大阮，曲目有鸟投林、十面埋伏、春江花月夜等众多传统名曲。最近的零零碎碎阅读中，对张远山其人其文很有认同感。还有德国汉学家顾彬对当带中国文坛的批评，我也持同感。他说："中国作家太主张性和罪了，这是庸俗文学。"

闻香识画

下午在办公室做事，主任老师转发给我几个精美的图片音乐文件与我分享，一一打开，美文美景美丽的旋律真让人欢喜沉醉不已。其中一个附件上的油画作品实在太美太美了，这些画作看上去似曾相识，但又想不起来是谁的画，画风显然更具现代气息，但又传承了古典美的艺术气质。

上网查找了一下，原来画家叫 Pino，1939 年生于意大利，早年成名于意大利，七十年代移居美国纽约，他的画以鲜明突出的个人风格很快脱颖而出，广为畅销。有人说他的画是商业成功，不过我还是感到 Pino 的画极好，他画得非常好，已经是无可挑剔的了。我反而觉得他的画在当下这个高度商业化和科技化的时代，倒可谓出淤泥而不染，他的笔画并没有现代样貌，只是笔下的人物情态透出了潮流气息，不复古人的味道而已。

Pino 的画，也让我想起了中学的时候我曾喜欢的另一位画家，英国的约翰威廉格威德（John William Godward ）。这个画家的风格非常唯美非常高贵。他画出来的大理石具有不可思议的生命的气息、格外厚重也格外高贵无比。看他的画我曾经非常心动。现在的电脑时代真是方便，我今天也上网查询了他，大吃一惊，这位画家竟然选择自杀结束了生命，留给世界的遗言是：这个世界不够大。

Pino 画中和 Godward 画中的女子，都给人一种香甜的感觉。真的仿佛见了画就能闻到香。画家，是艺术家中我最敬仰的一族，我深深热爱那凝聚在画上的动人的美。关于艺术，有很多评论家研究

了悲剧的力量，说悲剧能触发人强烈的生命力感。这没有错。不过我发现，画中的唯美质素，也特别能触发心中强烈的生命力感。我从小的最爱就是画，极美极美的那种画。绘画作品中的美，是最直观的，最可视觉的，尤其对于一个小孩来说。

美、力量、爱、悲情，其实这些也都是相通的，当我为画上的一份美深深触动、爱到极点的时候，那种感觉竟接近于痛苦，有一种心疼之感，内心平生一番悲怆。人的情感就是这样很复杂的。

清平乐

昨天是三八妇女节，我收到的一封伊妹儿信上有节日问候，也还谈及一首清平乐诗词，让我拾起了很多遥远的记忆，特别是关于古诗古词的。小时候上学前我没有背过古诗，学龄前在家看的书也都是儿童读物，小时候对画特别着迷。幼儿园没学什么知识，好像就是唱歌、跳舞、劳动、睡午觉、折纸。

上小学后，对语文课和语文书爱不释手，首先是语文书前面的几页彩色的图，我百看不厌，记得有解放军小战士帮助军属挑水的，也有春天的田野飞着燕子的，不管是人是景，我都喜欢极了，凝视的时候，心里充满喜悦。课文也非常喜欢，很多次上新课文，我的心都有一种全新的激动，至今深刻。

我学习的第一首古诗就是李白的《早发白帝城》和杜甫的绝句《两个黄鹂》。这首《早发白帝城》，尤其让我感到一种魔法、魅力施展在我身心上，叫我痴醉。这首诗在书前还配了一幅画的。在往后的成长岁月中，读书的时候我一再感受了这种魔法和魅力。——想来是因为语言和文字千年形成、代代相传，发射出一种神奇的威力。

对古诗词的第二轮喜爱，是在我大学毕业之后。我已经不用再应付考试，挣脱了过去十五年间紧紧套在每一本书上、每一门课上的读书的枷锁——可恶的考试。我获得了读书的解放。加上，我忽然对喧嚣哗然感到厌弃了，内心转而追求平静安宁，这时候我重新拾起那些旧诗旧文，可以用“众里寻他千百度，蓦然回首”来形容

当时的心得感悟。

古代的词牌名，有一些真是意境优美。比方说：清平乐、蝶恋花、采桑子、浣溪沙、临江仙、江南春、绿罗裙、虞美人、满庭芳等。清平乐三字，给人一种淡雅闲适和浅绿的春意。

春假

张爱玲的农村题材的小说《秧歌》，朋友从图书馆借的，看完后借给我。读完以后觉得张爱玲这本小说不算上乘之作，海外有人推崇这本书，那绝对不是出于文学角度对于文学作品的中肯评判，但张爱玲的大部分小说通过一个悲凉的故事表现人性的冷，写得很有深度。

看了日本电影《嫌疑犯 X 的献身》。非常好的电影。这类电影让我想起很久以前看的日本电影《人证》、《砂器》、《新干线大爆炸》。看后让人发怔、无语、悲痛。

参观了宾大的 College Hall. 这幢绿色斑驳的古楼，是学校最古老的一幢楼。当初的设计师，参仿了英国牛津大学的建筑风格画出了图纸，奠定宾大第一座楼的英式风格。三年来我每天在学校无数次经过这儿，却从未入得其内。春假中一日，从图书馆出来后，终于信步走到这儿，像参观那些故居、老屋一样，兴致充沛地在楼里观看、体验。这幢楼是学校的行政楼，楼内高贵古雅气度不凡。我非常喜欢楼里暗幽幽的光线，和古典油画的色调是一样的。只有那种现代的商务楼，才亮堂堂的，配上玻璃镜框中的大幅摄影，更是光亮。现代的很多东西都在第一时间强烈刺激感官，而古典呢，给你的是内心的触动。在这座庞大的城堡式的建筑里，走廊的墙上高高挂着人物肖像油画，是宾大建校以来历任校长的画像。整幢楼内弥漫着学富贵气。

又看了一个日本电影，黑泽明的《椿三十郎》，武士片，摄于 1962 年，黑白片。距今几乎五十年了，仍然放出光彩。看了这个电影让我觉得李小龙的功夫片有模仿的痕迹。不过这无损我对李小龙

的热爱，李小龙至少是真诚狂热地爱功夫爱电影的，赤心可鉴，光这一点我觉得他比起现在中国的一些名导明星高明得多。《椿三十郎》电影是每年一度的大费城地区日本文化活动月“樱花节”的所属活动之一。日本汽车财团出资举办这个节，在三月、四月的一个多月里，费城的美术馆、音乐厅、图书馆、购物广场、公园、学校等众多地方，都会举办各式各样的日本文化活动，展示日本元素，像是太鼓、能乐、歌舞伎、和服、插花、茶道、摔跤、柔道、寿司、折纸，等等，最多民众参与的当然是赏樱花了。四月上旬，思古河畔绵延数十里樱花烂漫，人们纷纷前来赏花、游春。我所看的《椿三十郎》在宾大的 International House 剧院放映，映前有美日文化交流处的年青帅哥致辞，言谈举止间有日式风格。偌大的剧场里坐了大概三成人。这种看电影，和公共电影院看当季热门片，感受是不一样的。

外出就餐，未遂。一个人行动的事情中有一项我很喜欢，就是一个人去哪家异域风情的饭馆儿凭窗吃饭，慢慢用餐，看看街景，各种想法像云一样飘去飘来。以前在爱荷华，我最喜欢的一家饭馆儿叫 Takanami（高波），离我们的外语楼不算远。中午一两点的时候走着去那儿，此时吃午饭的客人已不多，一个人坐在四人环坐的位子上，听着店内的音乐，喝着温暖清香的茶，疲惫的身心得到很好的调适。现在还是深深怀念那儿的雅致、宽敞、洁净。宾大附近的饭馆儿都很小，人太多了，特别喜欢的还没有。感觉这里的饭馆只是想让饥饿的你饱腹，本就没有诚意给你的精神带去一点儿快乐。

比梅雨潭绿得更绿

每个春天总有些往事永远留在了心上。小学四五年级的那个春天，学习了朱自清的散文《绿》和《春》，那一个春天就仿佛像诗篇和画卷一样，比以往任何一个春天都美。说来也奇怪得很，由小长大过程中的一些美好的强烈的心情体验，我都记得清晰深刻，而那些绞尽脑汁记住的数学物理公式定理，却早忘到九霄云外。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com