

文化大革命紀實系列②



師東兵 著

風暴與逆流

文化大革命紀實系列⑪

師東兵 著

決定中國命運
的二十八天

繁榮出版社

封面圖片說明：

一九八一年一月「四人幫」
受到歷史的審判。前排左起張春
橋、王洪文、姚文元、江青。

文革紀實系列①①

書名 決定中國命運的二十八天

作者 師東兵

出版人 黃柏齡

封面設計 蘇家傑

出版 繁榮出版社

地址：尖沙咀寶勒巷5號金帝行11字樓A座

電話：三六九二六八七

植字排版 智達電腦系統有限公司

印刷 開益印刷出版有限公司

發行 繁榮出版社有限公司

電話：六〇二八二六六

電話：六〇九三九三六

出版日期 一九九三年十一月（初版）

定價 港幣五十八元

ISBN 962-429-134-9

©版權所有・翻印必究

十年風雨回首看

陳玉書

——「文化大革命紀實系列」序

「文化大革命」是一場曠古未有的浩劫，不但在中國歷史上是空前的，即使在世界史上亦是絕無僅有。「文革」給國家和民族所造成的災難之深重，恐怕是沒有筆墨可以形容；它的瘋狂，它的恐怖，它的激進，它的愚盲，它的滑稽，亦只有親身經歷過這場「洗禮」的人才能有深切的感受。

廿多載時光流逝，「文革」的一頁早已彙入歷史的長帙。淚痕已抹乾，血跡已擦拭，紅彤彤的「革命標語」亦早已被改革開放的新口號所覆蓋，但是中華民族永難忘記那慘痛的一幕，毛澤東「親自發動和領導的」、「觸及人們靈魂的大革命」，給中國在政治、經濟、文化方面所造成的大倒退，終於令他的子民百姓嚐到了苦果。

做爲教訓，有必要將「文革」的實況記錄在案，供後人借鑒；做爲歷史，更有必要將「文革」的秘史詳加留存，對世人有所交代。因此，完成一部富有文學可讀性的「文革」紀實著作，供人去了解去反思，便成爲一個歷史的召喚。

自一九七八年以來，大陸出版的反映文革的作品如雨後春筍，數量不菲。但多囿於表現

受殘害者的「傷痕文學」，真正從中共高層政治鬥爭的角度去揭露文革內幕的作品，仍付闕如。本部「文化大革命紀實系列」恰是從這一層面補回了上述缺憾，從中共「政壇的最高層揭示那段歷史的真相」。

本書的作者憑其多年所積累的資料，及對某些當事人的第一手採訪，寫出了這部卷帙繁浩的巨著，把中國現代歷史中這慘痛而卻十分重要的一段史實，從其特別的角度展示給讀者。「文化大革命紀實系列」全書十一冊，洋洋二百餘萬言，從文革序幕批判吳晗的《海瑞罷官》寫起，直至華國鋒、葉劍英策動政變，把炙手可熱的江、王、張、姚「四人幫」擒拿歸案，橫跨十二年，對歷史作出他的褒貶評價。若干年後，即使完全不知「文革」為何物的讀者，亦能從書中認識這段獨特的歷史。以此而論，本部系列的價值，已遠超出它的文學範疇。

一九九二年十月 於香港

在歷史這面鏡子面前——自序

擺在讀者面前的這套叢書，是二十世紀六十年代和七十年代發生在神州大地那場史無前例的政治大風暴的真實紀錄。這類題材的作品，人們見得不少。但那些作品，大多描寫的是普通百姓以及中下層人士的命運。而我的筆鋒所向，卻是當時中國政壇的最高層。我認爲，不從政壇的最高層揭示那段歷史的真相，也許人們很難弄清那場「文化大革命」的來龍去脈。所以，我多年來一直搜集這方面的資料，遍訪當事人，包括最高決策層核心圈中遭受各種命運的那些曾顯赫一時的人物……

歷史，往往和人們開玩笑，你本想走進這個房間，結果卻神使鬼差地偏偏走入到那個屋子。我的採訪對象們，不管其當時的政治態度如何，面對今日的結局卻都是感慨萬千。在歷史這面鏡子面前，留下的不僅是他們的反思，也是所有人的思考，我們的子孫後代們也要繼續思考下去。

我有這樣一種信念，真實地揭示事件的真相，如實地剖析各種角色的靈魂，我認爲這是一個嚴肅作家的天職。我們講在真理面前人人平等，其中包括在歷史的真相面前作家和研究者們的權利。我之所以選擇紀實文學的方式來再現那場浩劫，也正是爲了盡我作家的天職，同曾經充斥文壇的某些以庸俗、荒謬、流言爲內容的所謂作品劃清界限，以便正本清源。這

並不意味着我的作品就不會有謬誤不當之處，而只不過表明了我自己的追求和態度。

曾幾何時，「史無前例的無產階級文化大革命」被人罩上種種光圈，捧到聳入雲霄的高度。隨着毛澤東的逝世和時間的推移，那場「反修防修的壯舉」又逐漸跌落，成爲「一場浩劫」和「罪惡的發源地」。在作家的眼裡，一切描寫對象均是身外的客體，都需要用剖析的態度加以審視和再現。尤其重要的是：歷時十年的春秋歲月，無論偉人、英雄，還是小丑惡棍以及大批的平頭百姓，都在特定的歷史舞台上作了一次又一次精彩的表演，斑斑陳跡，多少血淚！一位老人說得好：「把那驚心動魄的歲月如實寫下來，不用任何雕琢，就是一部好小說。」

然而，我卻覺得筆頭沉重。

我不想用自己的筆鋒去作人的貶褒，因爲他們的行爲歷史會作出公正的結論。我只想選擇那些歷史場面再現時代風雲，於是一口氣寫了這套文化大革命紀實系列叢書。這套書的書名分別是：《山雨欲來》；《風驟京都》；《序幕從釣魚台拉開》；《武漢·釣魚台·毛家灣》；《毛澤東面臨選擇》；《密令來自中南海》；《九大風雲錄》；《廬山霧》；《夢破沙丘》和《決定中國命運的廿八天》。

我的採訪對象們以及歷史上的許多人都有這種感覺，他們或許是懷着崇高的願望、良好的目的去寫自己的歷史的，但完成的歷史卻和他們的出發點相去甚遠或者相反。於是，有人感到了恐懼，有人便想歪曲某些情節，有人就要粉飾他們的過失，這就發生了種種篡改歷史的荒唐事，有人甚至會對着鏡子裡的他發出病態的叫喊：「這不是我！這不是我！……」

然而，歷史絕不是可以隨意捏弄的面團，也不是能夠憑武力、強權或金錢去姦污的少女。歷史是無情的法官，始終要公正地判決人類社會中的是非曲直；歷史如咆哮着的滾滾巨浪，會乾乾淨淨地沖刷掉一切塗脂抹粉或劃黑的痕跡；歷史有時又像沉睡的猛虎，閉眼時容忍蠢人拔鬚，睜開環眼後將吞下鋌而走險的挑釁者……

面對歷史這面鏡子，善於沉思和總結經驗的人會成爲強者；敢於正視自己的人不愧爲英雄本色；而只有愚不可及的蠢人才企圖隱藏、躲避，封鎖這面無情而又有情的明鏡。

但是，我要說：我不是寫歷史教科書，而是創作文學作品。出現在讀者面前的人物與事情，是紀實的而不是虛構的，又是滲透着作家對歷史的反思和感情的藝術塑像。我不希望讀者離開這個範疇去作衡量。而只是乞求讀者們用各種眼光或角度從作品中再透視生活。這大概就是文學創作同其它甚麼行業的區別所在。

當你翻開這部叢書時，發生在二十世紀六十年代和七十年代中的那場持續十年之久的政治大風暴好像又呼嘯在你的身邊。你眼見着一批又一批的政治角色一夜之間爆紅，成爲權傾朝野的當代諸侯，轉眼間他們便身敗名裂，成爲神州大地上人人唾棄的垃圾；你剛剛聽到人們祝願「林副主席身體健康，永遠健康」的禱詞，很快又聞到了他喪身黃沙、粉身碎骨的腥煙。一群一群政治演員過客般地登台顯耀，最後的結局不是可笑、可憎，便是令人痛惜可憐。給我們留下的則是一串又一串人生的沉思或啓示。透過層層帷幕，你看到毛澤東秘密前往杭州，召集陳伯達、艾思奇、田家英、關鋒以及張春橋、江青等人，以修改他的九篇文章之名，籌謀批判《海瑞罷官》，同彭真、陸定一和劉少奇、鄧小平等中央核心人物巧妙周

旋，終於點燃文化大革命的熊熊大火後，一個又一個的重大事件彷彿把人們引入深奧莫測的迷宮，連串的充滿戲劇性的緊張情節，比起小說家筆下的驚險故事或許更加懾人心魄和耐人尋味。這都不是作者的功勞，而是歷史事實本身的魅力。直到毛澤東咽下最後一口氣，葉劍英、華國鋒設計逮捕江青、張春橋等人後，讀者們才能輕輕地鬆馳一下自己的神經……

這部書用文學的語言和形式向你展示了昨天發生過的事情，而把許許多多的問號和答案留給讀者自己去尋找。不同的人們從這部二百萬言的作品中尋到的啓示和聯想也是不相同的。由於作者手頭資料和採訪對象的所限，一定會有許多難以盡善盡美之處，我想讀者們是會予以諒解的。

我最後想重申的一句話是：這是紀實文學，而不是歷史教科書。

一九九一年十月一日

師東兵
於廣州



文革中江青權傾一時，好不風光。
(一九六七年)



文革中紅得發紫的風雲人物——張春橋。
(一九六七年)



靠造反起家的王洪文，文革初期還是上海國棉十七廠保衛科的幹事。(一九六六年)



文革中掌握輿論宣傳大權的姚文元。
(一九七一年)

江青曾準備用「琅琊台」的筆名在《中國攝影》上發表她的詩和「廬山漢陽峰」的照片，但後來看清樣時又被她抽掉。圖為她的親筆手書及所配的照片。



漢陽峰(廬山)

江上有奇峰，巖在烟霧中，
尋常看不見，偶爾露峰巒。
琅琊台

江上有奇峰，巖在烟霧中，
尋常看不見，偶爾露峰巒。
琅琊台

↓一九七六年二月三日中共中央發出一號文件，毛澤東親自提議華國鋒任國務院代總理，張春橋對此恨之入骨，同日寫下「一九七六年二月三月有感」，圖為張的手稿。

又是一個一號文件。
去年發了一個一號文件。
真是得在反可惡呢。
革命快，革命凶，垮台也快。
錯誤路線，真是外不通的。可以得志于一時，
似乎天下就是他們的，這等於一個什麼就“時代”了。他們總是過高地估計自己的力量。
人民是決定性的因素。
代表人民利益，為大多數人謀利益，在任何情況下，都站在人民那一边，就能失敗在子一边，就是勝利。反之，必然失敗。正是
爆竹聲中一歲除，東風送暖入屠蘇。
千門万户曈曈日，總把新桃換舊符。
一九七六年二月三日有感。

我愧對主席的期望，因為我
缺乏自知之明，自我欣賞，頭腦昏，
對實際現實不能明瞭，不確信，不可
自己也就不敢收放，下為一何分析。
一由由：怪事，願自為之，後發味我
筆情。
自九大以後，我基本上是個閒人，沒有分配
我什麼工作，目前更甚。
江青
一九七六年二月十九日

↑江青一九七四年十一月十九日給毛澤東寫信，伸手要官，說「自九大以後，我基本上是閒人，沒有分配我甚麼工作，目前更甚。」圖為親筆信（節錄）。

毛澤東指示 39.476.
照過去的方式辦，不要急

錦：照過去的方式辦

華國鋒向政治局傳達毛澤東在一九七六年四月三十日的指示是「照過去方針辦」，「四人幫」卻蓄意改為「按既定方針辦」，圖為王洪文（上）、江青（下）當時親筆的記錄。

小謝：這事照過去的方式辦，不要急
用特務調查法，不要打學習

第12204 來信摘要 76年8月27日收信

他們還把政治上有問題的人委派
為市委的聯絡員。他們為了探聽中央領導同志
的講話，公然委派了對新華印刷廠的聯絡員。

此
9/24
9/19/76

一九七六年九月一日，江青要遲羣和謝靜宜為她調查「特務」。九月八日下午六時許，她不顧毛澤東病危，還跑到新華廠查「特務」去了。圖為江青的批示。



一九七六年九月二十八日江青在清華大學的留影。上圖右、左圖中為江青，左圖右為遲羣。



一九七六年十月二日，王洪文私拍「標準像」，為自己上台做準備。圖為其中的兩幅。

光明日報

GUANGMING RIBAO 1976年10月4日 星期一

按既定方針辦
認真看書學習，弄通
馬克思主義。

永遠按毛主席的既定方針辦

毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。

毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。

毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。

毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。

一九七六年十月四日，「四人幫」用「梁效」的名義在光明日報頭版頭條發表《永遠按毛主席的既定方針辦》的文章，被華國鋒視為他們加快步伐的信號，促使他下決心先下手。

永遠按毛主席的既定方針辦

【本報專訊】

毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。

毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。

按毛主席的既定方針辦，就是背叛馬克思主義，背叛社會主義，背叛無產階級專政下繼續革命的偉大學說。

任何修正主義頭子圖改按毛主席的既定方針，是地無銀兩有奸下場的。

毛主席的著作是我們黨和全國人民最珍貴的寶貴財富。在毛主席著作中，我們可以找到黨和國家的方針、路線、政策，也可以找到我們前進的動力。



一九七六年十月五日，華國鋒委派中聯部部長耿飭帶兵去接管中央人民廣播電台。圖為耿飭。（一九七七年）



華國鋒在葉劍英、汪東興等人的支持下，一舉逮捕了「四人幫」，在決定中國命運的決戰中取得了「十月勝利」，圖為他和葉劍英、李先念、陳錫聯等在慶祝大會的天安門城樓上。（一九七六年十月）

目錄

(章回標題爲編者擬)

- | | | | |
|---|----------|----------|-----|
| 一 | 領袖病危全力搶救 | 江青造勢四處亮相 | 5 |
| 二 | 張春橋圖隱瞞病情 | 毛澤東終撒手人寰 | 20 |
| 三 | 鄧小平上書求復出 | 毛遠新批鄧立大功 | 33 |
| 四 | 政治局開會議治喪 | 葉劍英暗示作準備 | 54 |
| 五 | 張春橋施壓陳永貴 | 葉劍英試探華國鋒 | 67 |
| 六 | 春橋掌握第二武裝 | 遲群盤踞清華校園 | 77 |
| 七 | 江青思量控制文稿 | 葉帥守靈暗藏玄機 | 94 |
| 八 | 鄧小平外出被跟踪 | 江女皇私下露心聲 | 107 |
| 九 | 文元爲奪權造輿論 | 遲群組隊伍創業績 | 118 |

- | | | | |
|----|----------|----------|-----|
| 十 | 呈密信部長入漩渦 | 送照片女皇表心跡 | 130 |
| 十一 | 遙呼應上海抓武裝 | 爲私利丁盛投新主 | 141 |
| 十二 | 江女皇突訪華國鋒 | 王洪文刺探葉劍英 | 152 |
| 十三 | 曉利弊葉劍英登門 | 憶往昔華國鋒猶豫 | 166 |
| 十四 | 春橋留意政壇動態 | 江青警惕再做準備 | 178 |
| 十五 | 追悼會華國鋒致詞 | 中南海汪東興表態 | 188 |
| 十六 | 人大會堂兩派舌戰 | 釣魚台內江青定計 | 201 |
| 十七 | 鄧小平密訪小鳳翔 | 三元老議事風雨亭 | 216 |
| 十八 | 王洪文飛滬通消息 | 汪東興封存游泳池 | 229 |
| 十九 | 李先念充任聯絡員 | 紀登奎登門當說客 | 242 |
| 二十 | 小平心切再次催促 | 王震暗地物色人選 | 251 |