

福建师范大学文学院 编

震颤[♪]的琴弦^上

福建师范大学文学院
二〇一四年度文学创作大赛优秀作品集



海峡出版
集团
海峡文
学出版
社

震颤的琴弦^上

福建师范大学文学院二〇一四年度文学创作大赛优秀作品集

福建师范大学文学院 编



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | HAIJIAO LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

震颤的琴弦:福建师范大学文学院二〇一四年度文学创作大赛优秀作品集:全2册/福建师范大学文学院编. —福州:海峡文艺出版社,2016.1

ISBN 978-7-5550-0480-6

I. ①震… II. ①福… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 016024 号

震颤的琴弦

——福建师范大学文学院二〇一四年度文学创作大赛优秀作品集 (上、下册)

福建师范大学文学院 编

责任编辑 朱墨山

助理编辑 刘 忻

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州凯达印务有限公司 邮编 350008

地 址 福州市金山橘园洲工业区台江园 6 号楼

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 700 千字

印 张 41.75

版 次 2016 年 1 月第 1 版

印 次 2016 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0480-6

定 价 120.00 元(上、下册)

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

◎林志强

人心道义蕴精微，表现从来费哲思。

文字语言生奥妙，清辞丽句鬼神奇。

心中所思，口中所说，笔下所写，即使是同一内容，也往往呈现不同面貌。高超的语言文字技巧，可以把美妙的内心呈现为赏心悦目的各种图式，甚至于体微探奥，直指肺腑，感天动地，流传万年，而拙劣的语言文字运用则把一切美好都变成无趣。因此语言文字的运用能力便成为衡量中文学习者专业水平的重要利器，用语言文字舞出精彩就是中文学子的基本素养和专业追求。

汉语是组合灵活而蕴蓄无限的意合语言，尤其是书面语，经过几千年的切磋琢磨，锤炼而为华彩辞章，诗经、楚辞、唐诗、宋词，《左传》、《史记》、《三国》、《红楼》，皆篇篇锦绣，字字珠玑。孙绍振教授在最近召开的第二届语文教育论坛的演讲中说到他幼时老师对杜牧《清明》一诗的改造，说“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”可以变为六言诗：“清明细雨纷纷，行人皆欲断魂。借问酒家何处，遥指杏花之村。”也可以变为五言诗：“时节雨纷纷，行人欲断魂。酒家何处有，遥指杏花村。”又可以变为四言诗：“节雨纷纷，人欲断魂。酒家何处，杏花之村。”还可以变为三言诗：“雨纷纷，欲断魂。何处有，杏花村。”形式不同，各有情趣。所以，“组合灵活而蕴蓄无限”确实是汉语的优点。

说出来的是汉语，记下来的是汉字。汉字作为汉语的记录符号，不仅符合汉语的特点，而且兼具独特的魅力。闻一多在《诗的格律》中说：“在我们

中国文学里，尤其不应忽略视觉一层，因为我们的文字是象形的，我们中国人鉴赏文艺的时候，至少有一半的印象是要靠眼睛来传达的。原来文学本是占时间又占空间的一种艺术。既然占了空间，却又不能在视觉上引起一种具体的印象——这是欧洲文字的一个缺憾。我们的文字有了引起这种印象的可能，如果我们不去利用它，真是可惜了。”鲁迅在《汉文学史纲要》中评论汉字说：“其在文章，则写山曰峻嶒嵯峨，状水曰汪洋澎湃，蔽芾葱茏，恍逢丰木，鱣鲂鰪鲤，如见多鱼。故其所函，遂具三美：意美以感心，一也；音美以感耳，二也；形美以感目，三也。”美国诗人庞德非常崇拜汉字，他在字典上看到“旦”字时，就在旁边写道：“多么精彩的形象符号——诗之魂！”这些感悟和真言，都是缘于对中国汉字的深切体验。

福建师范大学文学院下设的汉语言文学、秘书学、文化产业管理等专业都是以中文为主业或以中文为基础的专业，同学们舞文弄墨，浸润其中，应该对汉语汉字有深厚的感情和深刻的领悟。

文学创作是思想精灵的语言文字之舞，历年来文学院的莘莘学子在这个舞台上尽情挥洒，已经结出《沉默的歌唱》《时间的剪刀》《云起在他乡》《青春的纪程》《逐梦的流觞》等等由郑家建院长命名的“五字”系列作品集，同时还有作品在自办刊物《闽江》和台湾《国文天地》上不断刊发，还结集出版了《苔》等散文精品。今《震颤的琴弦》即将付梓，为“五字”系列作品集再添佳作，诚可贺也。

本集中收有戏剧、评论、散文、诗歌、小说等各种体裁的作品，其中散文数量最多，小说、评论次之，共计110余篇，可谓收获颇丰。看同学们的作品，我为他们的灵动巧思而高兴，也为他们的青春激情而振奋。他们或关注现实，反观内心，或神游万仞，思辨物象。他们青春的活力跳荡在汉语的节奏里，思想的神驹驰骋在汉字的行列中，起心动念，琴弦震颤，弹奏出了纷飞的思绪和生命的韵律，其中妙义，读者诸君自可慢慢品读。当然，超越了时空和年龄阅历的书写，稚嫩是难免的，同时，因为“赶”而显得粗率，则是要力求去除的。遣词造句要精雕细琢，才能挖掘道义人心的精微玄妙，才能体现语言文字的神奇魅力。

好学深思，洞隐烛微，弄字舞文，舞出风采！以此与同学们共勉。

是为序。

2015年12月29日

目 录

散 文

写作	曾圣伟 (3)
我	辜玢玢 (7)
那些年, 那些书	何 思 (10)
今夕往夕	刘青青 (15)
苔	王莲华 (19)
何妨相守到白头	耿 艳 (24)
散梦记	宋 玮 (28)
根	石俊英 (33)
时光雕刻	陈启航 (43)
他叫“排骨”	徐燕芳 (51)
听说不朽曾经有过	吴玉娟 (57)
开花的树	徐燕芳 (64)
游离佳旅	叶杨莉 (67)

履霜小记	钟雨晴 (70)
“逃离”下的“双重”	廖晓茹 (72)
反义字	叶杨莉 (75)
黑匣子	王星雅 (82)
活着活着我们就老了	袁琳 (84)
中毒者	陈启航 (87)
一锅炖的东北豪情	叶杨莉 (90)
难中你我	郑雅静 (93)
何谓故乡	黄茜 (100)
生别离	黄思如 (102)
我的妈妈	何思 (106)
花自飘零水自流	范秋雯 (110)
钥匙	叶杨莉 (112)
当我们一起走过	林诗涵 (116)
公主不怨	许婷 (118)
提笔即忘	梁淑珍 (120)
蠹虫	徐燕梅 (123)
随想	施莹 (127)
旧物·初心	陈烁 (130)
飞去	吴振湘 (135)
鼓山魂	苏雅晶 (138)
柠檬绿	白睿 (142)
等	吴淑婷 (144)
梦的预示	徐燕芳 (146)
雨季随笔	李莉 (149)
福州的雨	孙景鹏 (151)

家乡	吴振湘 (154)
遇见你, 长安山下	陈冬梅 (158)
那位学姐	吴振湘 (161)
深爱	吕 甜 (164)
沉淀在时光里, 相遇	范秋雯 (167)
给白杨的情书	叶杨莉 (170)
你我的乌托邦	吴素华 (175)
心香氤氲	王莲华 (177)
星晴	徐燕芳 (179)

小 说

盛开的回廊	张心怡 (183)
姬杀	白 睿 (188)
男人啊, 男人	康晓玲 (198)
相亲	黄燕萍 (211)
消失的女人	曾圣伟 (226)
马拉亚的石头	曾圣伟 (231)
Never	白 睿 (237)
涟漪	白 睿 (243)
火丁	洪 垚 (275)
一面镜子的自述	叶杨莉 (280)
父哀	叶杨莉 (285)
虚实之间	周雅琼 (293)
异乡	蔡子锴 (299)
花港鱼梦	刘一明 (304)

此心安处	王莲华 (310)
绿皮火车	王斯泓 (317)
K1682 的距离	陈晓静 (323)

诗 歌

死亡静默如谜 (组诗)	历 伟 (341)
雪意的友人 (外一首)	康宗明 (345)
春天的味道	鸿 烨 (347)
蛀牙	林巧思 (349)
挽歌	吕东旭 (350)
坟墓	曾圣伟 (352)
旧	陈金忠 (353)
给	林文候 (354)
你走之后	李 玲 (355)
入茧	詹青青 (356)
影子	陈启航 (357)
木桶	张丹华 (358)

评 论

当代知识分子的精神困境	张心怡 (361)
再议《药》对《齿痛》的接受	白 睿 (366)
“借尸还魂”的毛宗岗	李 宇 (370)
灵魂不只是颤抖	白 睿 (382)
红酥手与黄滕酒	白 睿 (387)

论《羊脂球》普鲁士军官的价值性	曾圣伟 (392)
论西方语境下的“东方”女性形象	李 宇 (400)
“期待视野”的失落	张执中 (410)
换一只眼看曹操	曾圣伟 (420)
梁启超的“心”文学	陈逸鸣 (427)
“向死而生”的火焰	陈逸鸣 (433)
品一杯“荒谬”的苦茶	陈逸鸣 (440)
悲喜杂糅的“疯子”	陈云娟 (446)
朝“无”的尽头奔去是内心的出口	许秀婷 (449)
《青鸟》中“青鸟”象征寓意的再思考	许秀婷 (455)
在复仇与宽恕之间	陈逸鸣 (459)
现实与理想的悲歌	李 宇 (464)
生来彷徨	白 睿 (474)
将文学交给儿童之后	曾圣伟 (480)

戏 剧

结婚万岁	林巧思 (485)
下一站，直到天明	朱 奕 (507)
非爱情巧克力	陈冬梅 (525)
丝绒	朱 奕 (538)
拥抱	宋 玮 (547)
如歌行板	朱 奕 (571)
英雄	李 宇 (579)
不可宽恕	朱 奕 (586)
小城故事多	陈逸鸣 (612)

问路	黄 胜 (620)
拥抱	李 宇 (627)
晚安	白 睿 (635)
影子	朱 奕 (642)

附录：福建师范大学文学院 2014 年度文学创作大赛获奖名单	(648)
--------------------------------	-------

后记	(654)
----------	-------



写 作

◎曾圣伟

一个写作者的内心通常极度坚强的脆弱。

写作本身就是一件孤独的事情，他在喧嚣抑或平静，复杂抑或简单，黑暗抑或光明的时代中醒来，醒来便是一件无比孤独的事情。他见到了平静背后的喧嚣，简单后面的复杂，光明之下的黑暗，实际上百无聊赖。如果他要活着，务必得走进时代的囚笼中，关在一个铁屋里，透过窗，看着时代前行而捶胸顿足，呐喊无声，彷徨无措，便用一些文字作刀向时代砍去。文字有用吗？写作者的文字通常在这个时代百无一用，在下一个时代却振聋发聩。

所以，写作者本人亦是一个孤独的人。当写作时，这世上其实就剩写作者一个人了。他面对着一个非人的世界，活生生地创造了人聊以安慰。圣经里，上帝造人因是寂寞了，写作者造人，因是他孤独了。一个人被造出来后，不管是亚当夏娃，还是无名小卒，便开始相互扶持又互相残害。于是，写作者又目睹了一个非人的世界，孤独也就更盛。

何苦呢？写作本身就是件残忍的事情。它从不美好，甚至，这世上最苦痛之事莫过于写作。写作让一个人的内心，从孤独走向脆弱，一个伟大的写作者，他的内心往往处在崩溃的边缘，比之把握写作与现实的平衡毫无相让，一不小心，一个写作者就赴死了。赴死，对于写作者可怕吗？它就像饿了需要吃饭一样的正常，没有任何可怕之处。往往，一个写作者，更愿意的是他选择死亡，而不是死亡选择他。不用把这样的事情看得惊世骇俗，因为写作，本来就是一个慢性自杀的过程。写作比刀利，比毒药毒，一个人决定去写作，就好比一个人决定去自裁。

我常常在想如何放弃写作这个行当，却放之不得，犹如一块生来便有的骨头长在我身上，一拿掉，人就残疾了。是的，我已经被写作毒害到了这种程度，放之不得，或者叫戒不掉。想想，写作不是吸毒，却比毒品更有瘾；写作不是变态，却比变态更变态。希我说写作不是杀人，这是一个作家式的谎言。写作只是不拿刀子杀人的血淋淋的杀人而已。那个杀人叫恐怖，写作的杀人叫温柔一刀，刀口是架在写作者的脖子上，割不破皮肤，划不断血管，砍不了骨头，一刀而过，写作者剩肉身一具，灵魂不知死在了哪里。写作的灵魂自身便有大恐怖，压迫着他。总之，不是死仍是死。

写作者常常呐喊无声，张大嘴巴扯开喉咙嘶喊，连一丝声音也没有，只见孤独与悲痛。他们的世界，常常是一个得不到回应的世界：我说了许多话，世界都不来理我。我曾说，写作者实际上是一个哑巴，一切声源都与他无关，却如有神助般张开嘴巴呐喊，始终不见一丝声响。时代需要他们的声音，却又让他们发不出一丝声音。一个人的写作，不过是孤独与悲痛时无声的呐喊，有谁能听得着呢？

写作并非为了写作而写作，如同活着并非为了活着而活着。一个人的写作，是为了去被人们遗忘的地方，或者说去人们见不到的地方。这个地方，实际上荒无人烟，残垣断壁，用一切能表示恶劣环境的语词形容它都显得苍白无力，只能说，那里太让一个写作者无能为力了。写作，至少是与一个时代为敌，操戈相向，一个人有力地挥舞着一支笔，像个精神病人般乱舞。是的，写作者都是精神病患者。所以，不想患上精神病的人，请远离写作，关爱自己的生命。

我曾在一本书的扉页写道：

我知道我很奇怪，热爱阅读一个作家对写作、对阅读、对生活、对人生的体验与感受。他们的不同凡响，总是在我的一个不知名的世界里回响。他们是幸运的，我也是幸运的。他们的生命在我的生命里重生，我的生命在他们的生命里延续。我想，这就是一个写作中的人的大言不惭。

我见着他们在写作之中的悲苦。写作不是件快乐的事情，写不出来痛苦，写出来更痛苦。一个人的写作是在跟一个写作者的心力赛跑，心有余力时快马加鞭，心有余而力不足时，何妨把脖子上的刀一划，了却平生事。写作是一个人对这个时代的不妥协，但往往，写作是一个写作者对他写作语言的妥

协。对于一个写作者，写作不是语言的艺术，相反语言是写作的敌人，一个写作者有太多太多地方不得不对语言妥协，一而再再而三地妥协。有谁不想用现代汉语写作呢？至少我是其中一个，我压根就不想用现代汉语写作，因为它不是我的写作语言，是我与人交流的语言。写作者就是这么懦弱，在语言面前就是个懦夫，他必须向它妥协。一个人的写作，其实是向语言妥协的过程。

写作，不止写作的人孤独，作品也孤独。写作是一件远离人类的事情，写作虽然孤独，但也因孤独而写作。如果一个人写作时不感觉孤独，那就不要写了，你只是在操作文字罢了。作品应该摆在神坛上，千万人朝拜，神秘与神性共存，而不是流传人间被消费被愚弄。作品与生俱来便孤独，它是一个时代的画外音，找不到一个应和的对象。作品常常听见迎合和反对的声音，却永听不见应和的声音，所以它孤独。写作，是一场一个人的朝圣之旅，往往所朝的圣，是一片孤独与悲痛的深渊。

当我孤独时，我写作；当我写作时，我孤独。一个人的写作是与一次孤独的邂逅。孤独在哪里，写作就在那里。写作时有多少欣喜吗？我只能这样回答：悲痛大于欣喜。一个人的一次写作是与一场悲痛的不期而遇。写作，是一个写作者内心的焦虑；写作，是一个写作者内心的耿耿于怀。写作，注定了写作者时常的殚心竭虑、杞人忧天。

写作是一场巨大的谎言，却让人信以为真。所有的写作者，都是一个谎言家。

当我写作时，一个充满谎言的男人回来了。写作时，我只会告诉你你知道的，然而我并不会告诉你真实。真实是什么东西？总之与你们无关。

写作时，应该听听音乐。多少次，我这样尝试，打开音乐，准备好进入写作的状态，一个孤独的状态，如果进不了孤独的状态，那请制造它，不论是一个人到荒无人烟的地方去，还是到喧嚣的地方去，总之，请制造它，否则，无法写作。写作时，我听音乐，不是为了放松，只想在脑海里留住这个现实世界的声音，让我能从孤独里抽身回来，看到远方的一丝光亮，在黑暗中追寻。一个人的写作，经常会回不来，那时的写作者，是在与生命为敌。

我尝试过，写作时喝点酒。至于什么酒倒是无所谓，酒精浓度高些即可，喝酒不是消去孤独，喝酒从来都是让一个人的情感到达最旺盛的地方。或者说，喝完酒，我比没喝酒前更孤独了。甚至，还能看见孤独之下的我，是一

个彻头彻尾懦弱的形象，在孤独里变得坚强，又从孤独走向了脆弱。一个写作者，是这个世界上最脆弱的人，他们永远岌岌可危、如履薄冰般活着，活着是为了写作，写作是为了活着。

香烟，对于一个写作者必不可少。尼古丁和焦油的毒性如何能比得上写作呢？孤独时抽一口，悲痛时抽一口，忧愁时抽一口，欢喜时抽一口，烟对于写作者不是瘾，而是一根救命的稻草。如果说，写作是写作者精神存活的方式，那么香烟，就是写作者肉体的存活方式。写作者的一切，都需要被解救，但往往的，除了妥协于时代的自救，他们都处在于一个等死的过程中。

如果说，写作者还有什么生存的方式，那便是：爱情。一个人用爱和他的灵魂来修补一个写作者的创伤，这是温暖的，常常让一个写作者流连忘返，甚至，想把一切都给了它算了。然而，他是一个写作者，他同样会无可奈何地瞥见爱情背后的创伤，又不能假装不闻不问。一个写作的痛，便在于他无法自拔地不能不闻不问。

一个写作者的写作，是人类共同感受和记忆的留存。悲痛也好，欣喜也好，总之，它不是一个人的。

一个写作者的写作，是所有人的写作。一个写作者的死，是所有人的死。

写作，让一个写作的生命体验变得丰富，也让一个写作者的生命丰富得脆弱不堪。

写作，看见人类的行尸走肉，生命的残缺不全。