

你
GAP
YEAR

唐丢丢等
著

比你想象的 更自由

搭车环游中国
休学回国创业
翻越乞力马扎罗山
10个月的全职公益项目
个人全国民谣巡演
英国康复村做义工
.....

30位中国年轻人的间隔年故事
30种探索世界和自我的美妙可能

间隔年是一场冒险
为了自由与成长而上路



刘瑜
作家 学者

孔维
演员

陈鸿宇
独立音乐人

三少
「中国自助游教室」
创始人

杜梦杰
腾讯游戏平台
Tine创始人

安芯
《安心的义工旅行》
作者

尧十三
民谣歌手

联袂推荐

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

你
GAP
YEAR

比你想象的
更自由

唐丢丢等
著

图书在版编目 (CIP) 数据

你比你想象的更自由 / 唐丢丢等著. -- 北京 : 北京时代华文书局, 2016.7
ISBN 978-7-5699-1001-8

I. ①你… II. ①唐… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 131331 号

你比你想象的更自由

著 者 | 唐丢丢 等

出 版 人 | 杨红卫

选题策划 | 石乃月

责任编辑 | 曾 丽 石乃月

装帧设计 | 蔡小波 王艾迪

责任印制 | 刘 银 范玉洁 訾 敬

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267955 64267677

印 刷 | 北京卡乐富印刷有限公司 010-60200572

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880×1230mm 1/32

印 张 | 8

字 数 | 216 千字

版 次 | 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-1001-8

定 价 | 38.00 元

版权所有, 侵权必究

推 荐 序

间隔年，更好地了解自己，也更好地了解世界

/ 三少

《出国自助游教室》作者。

Lonely Planet中国前社交媒体总监、顾问、作者

几年前，怀着鼓励更多人走出国门、看看世界的想法，我写了一本书叫《出国自助游教室》。读完这本《你比你想象的更自由》，我看到了作者和分享者们类似的初衷：展现三十个不同背景的青年人真实的间隔年故事，让对间隔年有兴趣的人了解间隔年，让正在认真考虑间隔年的人更好地做出自己的判断。

“间隔年”这个舶来品，最近几年也俨然成为了中国青年中的热词，各种相关的书籍、杂志、报道层出不穷。随着人们对概念的熟悉，关于间隔年到底值不值的讨论也趋于白热化。这是很好的事情，更多的人在日益理性地看待这件事，这点对于那些严肃考虑自己要不要间隔年的人来说尤为重要。一头是想象中阳光、沙滩、海浪、仙人掌的美妙“越轨”人生；一头是对这一年做什么，如何得到家庭、朋友、学校、单位支持和间隔年之后何去何从的担忧。和人生众多重大决定一样，让人左右为难。

这本书的意义，不是像职业规划书籍一样，教你如何权衡利弊，做出最优的选择；而是通过对中国三十个间隔青年的访谈，收集和整理他们各自独特的体验和经历。通过这些故事，你能了解他们决定间隔年的动机，可以看到不同间隔年的选择，以及最重要的，他们如何回顾和评价这段经历对于自己人生的价值。和媒体塑造的间隔青年叛逆、决绝、吃喝玩乐的形象不同，你会发现间隔青年们无论在间隔年前，还是间隔年中，都和我们每个人一样，会遇到很多的挑战和挫折。他们也和我们一样的迷茫，有很多无奈和束缚，也曾为是否要间隔年茶饭不思，夜不能寐。他们为了规划自己的间隔年颇下功夫，间隔年的过程中也会事与愿违，也没有人心安理得地花着家里的钱去逍遥自在。

有困难，才有意义。

我欣赏的，是他们真诚负责的态度和对意义的提炼。每个人都很开诚布公地分享自己的经历和想法，甚至对自己的局限性也直言不讳，而绝少有轻浮的炫耀和武断的评判。

在这性格、成长背景、专业或职业、间隔年经历完全不同的三十个人身上，我们都能看到自己的影子：相似的人生阶段，相似的顾虑，相似的迷茫。也正因为这样，对我们也有了更多参考的价值，能给我们有益的启发。此外，从他们对间隔年的回顾中，我们能看到的，不是技巧层面上这段经历如何让我在求职中脱颖而出，或者为我的出国留学申请加分，而是价值层面上这段经历让我获得了怎样的成长和在追寻意义的道路上更进一步。

如果你曾出国自助旅行或者生活过，你会发现同一件事情，其他文化背景的人可能和我们的看法大相径庭；你也会发现人与人、国与国之间多么缺

乏沟通和理解，彼此的偏见又是多么根深蒂固。类似的，你以为从事公共服务的工作需要的只是一颗善心，而真实情况则是千难万险，披荆斩棘才能实现自己的理想。

通过间隔年，更好地了解自己，也更好地了解世界，从而重塑自己和世界的联系，是这些背景和经历各自不同的间隔青年们都有的共识，而这，就是我理解的间隔年的意义。

开卷有益，快来读这些精彩纷呈的间隔年“真人书”吧！

7 8

你和自由的距离有多远

/ 唐丢丢

主编，“间隔青年”采访计划发起人

此刻翻开这本书的读者，你好呀。

正如你所见，这本书是“间隔青年”三十篇采访故事的合集。

“间隔青年”到底是什么呢？它有一个英文名，叫Gapper30，意思是三十个中国的间隔年实践者。官方介绍是这样的：间隔青年Gapper30，是一个寻找三十名中国间隔年实践者的独立采访计划。以优质文字呈现他们的间隔年经历，有挣扎，有冒险，有故事，有思考。间隔青年，记录在这个时代里，为了自由与成长而上路的年轻人们。

其实，“间隔青年”是我在地铁上“一不小心”想出的玩意儿。说“一不小心”，是因为确实是灵光一闪，但背后又有着千丝万缕的必然关系。比如，我高三的时候就知道了间隔年的概念，并且非常想干这么一件事。后来上了大学，贼心不死，陆续认识了一些有过间隔年经历或正在间隔年中的朋友，怀着对他们的好奇，我想，能不能做个小小的采访，听听他们的间隔年

故事？

一开始，我的采访只是为了给自己找一些答案，但后来发现，这些你来往的访谈，这些分享的故事和成长经历，其实对于更多人都有某种意义。毕竟，间隔年之所以会受到那么多年轻人的欢迎，也许就是因为我们心中都有一种对在路上的渴望。我们循规蹈矩地生活了十几年，却越来越迷茫。了解这些与我们同龄但活得更加勇敢和洒脱的年轻人的故事，并不能真正地帮助我们解决什么，但至少能让我们看到更多的生命形态，意识到这个世界上还存在着那么多真真切切的美好而大胆的可能，只需要你再往前走一步就能触及。

因为，你比你想象的更自由。

我在给自己的二十一岁的文章里写了这么一段话：在二十岁时，做了一个叫“间隔青年”的玩意儿。经历大大小小三十场访谈，结识逾三十个生命形态各异的有趣分子。一次交谈就是一次世界观与世界观的触碰与对撞。有些彼此融合，手舞足蹈；更多的，是各自遥望，隐隐约约地知道，虽然这人跟我一年见不了一次，但某个时刻，我们会一起跳进银河，对着地球上抬头皱眉的人们说“去他的”。这么一想，就踏实得笑出声来。

间隔年也许不一定是最好或者最快的成长方式，但不妨相信胡适的一句话，“真理无穷，但进一寸有一寸的欢喜。”世界那么广阔，而人的内心还要广阔，一年的时间，你不可能走完所有角落，但你可以看见更多未曾结识的风景，可以看见蓬勃生长的生命，也可以更清楚地看见你自己。去自由生长，去与世界交手。别管胜负，就算输，也可以输得酣畅淋漓。

我想这就是间隔年的意义。你不一定非得休学一年，但无论何时何地，都不要放弃一寸一寸的探索和前行。我想你一定知道，我们能够拥有什么样的生活，最终取决于我们自己。这不是灌鸡汤，只是试图进行一场长途跋涉，起点和终点都是自己。在翻山越岭之后，最宝贵的，是春天山谷的晨露，和崖壁饮风的野花。

我猜，你一定需要一些长夜、一些进退两难之后，才会发现，你比你想象得更自由。

如果“间隔青年”的任何一篇文章使你鼓起了那么一点点勇气和信心，去过一种有所审视的、不后悔的、味浓如酒的生活，那过去的大半年里，每个为了写稿而奔波和熬夜的日子，就变得更有意义了一点。

如果说我对这本书还有什么期望，期望就在于此。

我不知道你在看完本书之后，会不会开始自己的间隔年。但是那不重要，最重要的是，无论在路上，还是生活在此处，只要你拥有冒险的勇气和决心，任何时候开始探索自我的旅程都不会太晚。真的，任何时候都不会太晚。

我其实还有一点私心，就是希望你可以把这本书分享给另一个人，可能是相逢匆匆的陌生人，或者你喜欢的姑娘/小伙。总之，“在路上”的精神永远不会死去，召唤着每个相似的灵魂轻轻共振。

最后是感谢。

感谢每位作者的采写。

感谢每位间隔青年的耐心配合。

感谢团队成员陈思众、曹众鑫、陶怡宁、安安、咖喱、小熊猫、赖欣容和杨卓伦。

感谢每位为本书做推荐的前辈。

感谢为本书出版贡献过任何帮助的朋友们。

感谢你，未曾谋面却与我们共同被某篇故事打动的你。

你 比你想象的
更自由

目 录

G A P
Y E A R

推荐序：间隔年，更好地了解自己，也更好地了解世界...001

序言：你和自由的距离有多远...004

王宇希：活着，聊着，走着...002

严然然：野蛮生长的花朵...010

李贝贝：从波士顿到北京，没有计划的间隔年...020

高法璞：一个非正常学霸的间隔年成长史...028

马潇：间隔年出走，二十座城的悲歌欢酒...036

张李亚：用画笔勾勒生命的底色...042

徐绽放：公益只是埋下了一个因，但它总会结果...050

宋小雨：没想到，我的间隔年一去就是七年...058

爱思：以马为梦的半野生女子...068

豆豆：心怀世界的南方姑娘...078

邬烈威：半路出家搞艺术，嬉皮青年的间隔之旅...086

陈思扬：从被迫休学到享受间隔年的点滴...094

坨坨：间隔年是一种向死而生的自我救赎...102

Alicia：拉美大地上的逆向舞蹈...112

韩骁：出走是为了更好地回来...120

谢咏丽：间隔年只是不特别于其他的一种人生经历...126

朱华东：景观设计师的自我成长...136

Cherry：世界很大，我不想被束缚...142

朱英楠：精致的利己主义者...148

刘诗游：在非洲大草原的人生休耕期...154



三娘：间隔年让我遇见了更好的自己...162

张筱叶：“钢铁”扎营康复村...170

葛莉：间隔年是一次说停就停的旅程...180

刘顶：我在路上，与世界对话...188

周宸：间隔年是值得给自己的礼物...196

涂琳：如果用毕业两年，荒废人生...202

赵荔：居于室而见天地...208

王嘉熙：一个有魔力的人...218

顾潇逸：用一年时间重新发现生活的模样...224

Alisa：来自苏州小镇的“叛逆少女”...236

你
GAP
YEAR

比你想象的
更自由

唐丢丢等
著

G A P Y E A R ———

王宇希：活着，聊着，走着



姓名：王宇希

间隔年时间：2003年10月～2004年9月（初中）；

2008年6月～2009年9月（高中）

间隔年地点：国内城市

间隔年体验：打工；玩乐队；摄影；天南地北旅居；救
助流浪猫

间隔年契机：新鲜感和好奇心作祟

间隔年寄语：玩尽兴，想明白，按自己的节奏瞎折腾。

初闻王宇希，在一年前，我和一个很欣赏的摄影专业的朋友Y聊天，他说希哥是他最开始摄影的推动力之一。

朋友Y十八岁时，和希哥坐了17个小时的K字头火车硬座去北京参加艺考，两个人各背一个包，里面塞了一两件衣服和镜头。车厢过道、脚下掩卧着一群邋遢狼狈的农民工。

他说当火车驶入北京的时候，眼泪一下子就流下来了。

那个两手空空的年纪，两人潇洒北上，买了最便宜的火车票，与最普通的人打成一片，一无所有，却并不贫穷。

朋友Y说他的很多东西都是希哥教给他的，比如在你还年轻的时候，多出去走走，用最简朴的方式。

我暗自想，有一天，我一定要认识王宇希。

我初中间隔了一次，高中间隔了一次，大学就辍学了

普通青年王宇希，家境普通，青春期的烦恼与叛逆也很普通，但他的间隔年却一点也不普通，最早竟开始于初二。

论及初衷，他说是新鲜感和好奇心作祟。

起初，他因为给小区义务扫楼梯时手脚利索而被楼下卖炸鸡的阿姨看上，开始给炸鸡阿姨“打下手”，搬搬锅炉找找零钱，后来帮衬之余他开始偷师学艺，问阿姨配料是什么，要炸几成熟好吃。“学成”之后，他在家里做了一顿炸鸡腿，让表姐赞不绝口。

从那时起，希哥萌生了对各行各业的新鲜感，这种新鲜感刺激他去找活儿干，接触不同的人群。初中的间隔年，他拾掇过废品，当过装修小工，去

餐馆洗过盘子，还曾用半年时间去北京郊县种玉米、干农活。

“那时拿赚的第一笔钱去买了条牛仔裤，穿的第一天就开裆了，跑去跟店家理论，换了条新的回来。”

生活来得些许酸辣，希哥的语气却听不出咸淡。对他来说，这样的间隔年是去学些小手艺，角色扮演不同人生，体味各种滋味。

“多年之后，看到人文纪实类的照片瞬间被击倒，大概也是这时候播下的种子吧。”

希哥高一时，曾和同学组了他学生生涯中第一个乐队，后来主唱出国留学，便不了了之。不久后开始休学的他，同在琴行相熟的朋友，组起了第二个乐队ZOO。

“主唱是余杭的，操着一口‘杭普’，上台一紧张就把队名报偏了——大家好，我们是‘尿’！我们几个赶紧低头。有一回，我们在主唱的大学公演，他追的女孩站在台下第一排，他紧张得副歌直接破音变公鸭嗓了。把我们乐的，集体沸腾起来，台风反倒全出来了。”

他们租地下室排练，为了隔音，乐队四人跟着姑父一起改装房间，“我们扛了三十多床被褥往墙上钉，俩人举着被褥，俩人按着木条，姑父爬梯子上拿起钉枪挨个打钉子……个个灰头土脸却笑得都跟傻子一样。”

ZOO成立了两年，做过高校巡演，也去过一两个周围的城市，然而还是第一次商演在回忆里闪闪发光。

“哥几个都老兴奋了。2008年夏天的一个清晨，我们四个各自带着家伙在主唱大学门口杵着，引得往来的人频频侧目，而我们却在狼吞虎咽地啃包子。就这么被人‘检阅’着吃完了早饭，等来了商演的老板，把设备搬上皮卡，绝尘而去。”

那时四个人坐在皮卡上，听着收音机里汪峰的热门歌，满腔要去公路巡演的热血，谁知目的地竟是城乡接合部一家专售太阳能热水器的商铺。

“我们搬下设备，准备、调试，周围人听着声音慢慢围拢过来。就在临上台的时候，商家从仓库里抬出一个纸板箱，‘来来来，专门给你们准备了演出服。’顺势掏出四件蓝色的连体工装。当时我们就蒙了。‘快换上啊！’接过衣服进仓库换上，出来一色儿蓝。啥巡演啥狂欢，就是来赚钱的！四个傻小子，胸口一排小字‘航天航空太阳能’，对着买菜、抱孩子的大爷大妈，演了第一场。”

演出进行到下午，商铺老板把“唱歌的”“弹琵琶”的送到了公交站，让希哥这个“敲锣鼓的”留下了。地毯被搬上了皮卡，敞篷后座成了他的舞台。于是2008年的一个夏日午后，希哥顶着大太阳，绕着城乡接合部敲了三个钟头“锣鼓”。

高中休学那年，希哥在北京认识了相机店店主，聊得投机，弄了台LOMO开始烧胶片。后来，希哥收了台Bose的蓝牙音响，出去玩都会随身带着，于是他就成了外出旅行、聚众开Party的人肉背景音乐播放器。

对希哥来说，很多走心的事情，比如音乐，比如摄影，也是他与别人交心的一种方式。

“初中时期开始玩豆瓣，看到吕楠和肉腾腾拍的照片，顿时被吸引，一晚上追完了所有相关的相册，翻来覆去地看，从图像到文字。真要说当时的直观感受，就像是透过照片本身看到了镜头背后的那个人，真实、诚恳地在和你交流，用一种语言之外的方式，促发你想象他们的生活、经历、视角，等等。这些原本只是他们个体的生活体验，通过摄影和照片，与我这样素未谋面的陌生人分享，甚至催发喜爱，产生共鸣，真是太神奇了！”