

顽强地 爱着这个世界

王泉根 主编



太阳一直都在，

只是我们常常只朝向阴暗和悲伤。

回到最初的原点，

用纯真去积极地
爱着这个世界。

顽强地 爱着这个世界

主 编：王泉根

执行主编：张国龙 王 越

编 委 会（按姓氏笔画排列）：

方红珊 王泉根 孔 倩 王 越

王 森 安 平 毕 坤 张国龙

严晓驰 钟 蕾 徐 河 韩沐霏

图书在版编目 (CIP) 数据

顽强地爱着这个世界 / 王泉根主编. - 武汉 : 长江少年儿童出版社, 2014.11

(生命教育系列)

ISBN 978-7-5560-1597-9

I. ①顽… II. ①王… III. ①生命哲学 - 青少年读物 IV. ①B083-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第247527号

本书收入的部分文学作品稿酬已委托中国文字著作权协会转付, 敬请相关著作权人联系。电话: 010-65978905/06/16/17, 传真: 010-65978926, E-mail: wenzhuxie@126.com

顽强地爱着这个世界

出版发行	长江少年儿童出版社
业务电话	(027) 87679199 (027) 87679179
网 址	http: //www.hbcp.com.cn
电子邮件	hbcp@vip.sina.com
承 印 厂	北京地大天成印务有限公司
经 销	新华书店湖北发行所
印 张	7.5
印 次	2014 年11月第1版 2014 年11月第1次印刷
印 数	1-10000册
规 格	880mm × 1230mm
开 本	32开
书 号	ISBN 978-7-5560-1597-9
定 价	25.00元

本书如有印装质量问题可向承印厂调换

我们需要一门叫“生命”的课程（总序）

王泉根

生命是人最重大的事情。人最宝贵的是生命，因为生命属于人只有一次，而且人人平等。

“我是谁？我从哪里来？要到哪里去？”“我是什么？我应是什么？我将会是什么？”这是西方哲人纠结心底的苦恼，苏格拉底曾为探索人的生命本质而焦虑了一生。

“未曾生我谁是我？生我之时我是谁？长大成人方是我，合眼蒙眬又是谁？”这是东方大清朝顺治皇帝一直解不开的心中大惑。谁能读懂生命的来龙去脉？从帝王到平民，从来都是一头雾水。

生命到底是什么？人要怎样活着？活着又是为了什么？——人世间多少人为此而苦苦思虑，古今中外又有多少作家、诗人为此而殚精竭虑上下求索。从战国屈原的《天问》到民国鲁迅的《朝花夕拾》，从意大利但丁的《神曲》到俄罗斯普希金的《纪念碑》……

苏联战士作家奥斯特洛夫斯基在其自传体长篇小说《钢铁是怎样炼成的》中所写的那一段关于生命的叩问，曾激励过无数年轻的生命，多少人将这段文字抄录了下来：“人最宝贵的是生命。生命对于人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事

的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：‘我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”

众生的出生、家庭、命运虽然千差万别，但都殊途同归：不免一死。在死神面前，众生既有各种悲叹，也有各种超越。佛教求诸佛法，超越轮回，追求彼岸来生、极乐世界；道教服丹辟谷，重生贵术，追求长生不老，得道成仙；基督教信仰上帝，救赎原罪，追求灵魂净化，进入天堂……宗教似乎为迷途的生命指引了迷津。

可是，尘世间多少人依然困惑，迷茫，在挫折面前，在苦难面前，在失败面前，在绝望面前……他们难以承受精神的大痛苦、大崩溃，从而选择了自我生命的毁灭。更有一些生命，甚至是年轻的生命，仅仅是因为某种不如意、不称心、不快乐，竟也选择了毁灭……

这是为什么？因为什么？为了什么？难道人世间还有比生命更宝贵的东西？

生命的大愉悦是什么？大欢喜是什么？大智慧又是什么？谁能告诉我：生命的价值到底是什么？

我们的学校，从小学到中学到大学，开设了那么多的课程，却没有一门关于“生命”或者“生命学”“生命教育”的课程。我们的老师教给了我们那么多的知识、观念、意义，却从来没有细心地与我们讨论过关于“生命”的问题。传道、授业、解惑——教育与教师真的做到了吗？生命，这一人世间最重大的问题，为什么偏偏又被忽视了呢？

这是教育的缺失？这是教师的失职？都是，但又都不是。

因为生命实在是太深奥，太神秘，太丰富，太复杂了。

人要用一生来解读生命、理解生命、破译生命、感悟生命；更要用一生去把握生命、善待生命、珍惜生命、优化生命。

古往今来，人的问题是一切学科的起点、终点与中心。人类的一切思维成果，哲学的、宗教的、心理的、伦理的、教育的、文学的……无不指向人自身，指向人的生命存在与意义，指向人与人、人与自然、人与社会的关系。

我们的教育，需要一门关于“生命”的课程。告诉孩子们，敬畏生命，尊重生命，享受生命，精彩生命。生命有价值，有潜能，有智慧，有尊严。生命需要爱，生命能体验，生命是抉择，生命充满“是”与“可能是”。

生命教育就是这样一种活动：以生命为基点，整合各种学科有关生命的资源——特别是文学作品中的生命资源，唤醒和培养青少年儿童的生命道德与智慧，引导年幼一代追求生命价值，用生命影响生命，用生命陶冶生命，活出生命的精彩与意义。

文学托举梦想，审美优化生命。生命在呼吸之前，生命就是当下。把握我们的每一天，活好我们的每一天。

有一种力量，让生命充满审美。有一种力量，让青春刚柔相济。有一种力量，让成长不再空虚。相信阅读，相信精神，相信文学的力量，相信用文学传达的“生命教育”的力量……

2014年4月7日晨8:15

于北京师范大学文学院

卷/首/语

悲伤、抑郁的人眼中的世界是怎样的呢？如漫长的冬夜一般寒冷和灰暗吗？如果是这样，亲爱的人，可否允许我为你披一条毯子，递一杯热茶？让我们坐下来，谈谈太阳，谈谈阳光下的花儿和奔跑着的狗。你要是愿意，我甚至想带你去海底探险，看那些渺小的珊瑚如何搭建自己的宫殿，而贝壳们又怎样在月光下变得像宝石一样闪亮。

歌里唱着，太阳出来，星星要走。昨天过去，明天会来。冰冷而灰暗的冬天总会过去，春风一吹，新的一年又开始了。

这是“生命教育”系列丛书的第一本，主题是“向悲伤和抑郁说不”，我们希望它能够将人类全部的精神文明造物（文学也好，艺术也好）中最美好和最光明的部分节选出来，呈现在大家面前。让不快乐的人读到后，脸上会露出一个含泪的微笑；让沉入黑暗中的人读到后，能够感受到遥远而微弱的亮光；让厌倦生活的人读到后，可以重新拾起生活下去的勇气。

看，雪化之后的天空格外晴朗。在万物生长的四月里，撑着新伞出去走走吧！闻闻混合着泥土的青草味儿，听听刚放学的小朋友们的喧闹声……累了就端一杯热茶，坐在春日阳光下，打开这本小书。

生命美好短暂如这刹那春光，身在其中，不可辜负。

目 录 / Contents

站台1 人生就是悲欣交集

- 002 游戏的终结 / [阿根廷] 胡里奥·科塔萨尔 莫娅妮译
020 我与地坛 (节选) / [中国] 史铁生
034 第二个机会 / [美] 海伦·凯勒 李汉昭译

站台2 要记得去追求欢乐

- 048 出走的绒布熊 / [德] 米切尔·恩德 何珊译
063 活尸首 / [俄] 屠格涅夫 丰子恺译
086 天真之歌 (节选) / [英] 威廉·布莱克 袁可嘉译

站台3 有时也会有悲伤

- 098 太阳与阴影 (节选) / [意大利] 路伊吉·皮兰德娄 加洛译
117 可爱的骨头 (节选) / [美] 艾丽斯·西伯德 施清真译
128 我们是七个 / [英] 威廉·涅兹涅斯 卞之琳译

站台4 勇敢前行的背影

- 136 冰霜与烈火 (节选) / [美] 雷·布拉德伯里 董乐山译
165 西西弗神话 / [法] 加缪 杜小真译
171 阿蓝 (节选) / [日] 乙一 李颖秋译



站台1 人生就是悲欣交集

也许，心中的那处角落，曾经阳光普照，也曾阴霾遍布。

曾经欢声笑语，也曾长夜痛哭。

正如月亮的阴晴圆缺一样，

人生也是悲欣交集。

游戏的终结

胡里奥·科塔萨尔，阿根廷作家、学者，拉丁美洲文学爆炸时期的代表人物之一。《游戏的终结》是他早期的短篇小说代表作之一，收入同名短篇小说集《游戏的终结》。小说描写了一个患重病的小女孩与撞见她玩游戏的男孩之间的微妙情愫，其细腻程度不亚于任何一部真正意义上的成人爱情小说。

天热的时候，我、莱蒂希亚和奥兰达常常去阿根廷中央铁路公司的铁道上玩。我们会等着妈妈和露丝阿姨睡午觉，然后从白色大门溜出去。妈妈和露丝阿姨在洗完碗碟以后总是很累，尤其是有我和奥兰达帮忙擦盘子的时候，因为我们会吵架啦，把小叉子掉一地啦，说些只有我们才明白的话啦，通常，充斥着油烟气味、小猫“何塞”的喵喵叫声的漆黑厨房里最后总会搅出一场火爆至极的吵闹，然后变成一团混乱。奥兰达擅长惹这种乱子，比如，她会把一个洗过的杯子故意掉进脏水桶里，或者假装不经意地说罗萨家的姑娘们有两个女仆，服务可周到了。我则常用别的点子，比如我更喜欢对露丝阿姨暗示说，她要是继续

刷锅，而不去洗杯子或盘子，手会发皴，而杯子、盘子正是妈妈喜欢洗的，用这法子，我可以让她们俩为了争着占点儿便宜而吵个不可开交。不过，如果我们玩厌了在家里煽风点火、挑拨是非，最有气概的游戏就要数往猫背上倒开水。俗话说被烫猫咪怕冷水，除非浇冷水这个部分是必须照搬的，否则这可是个大谎话，因为“何塞”可从来不会躲热水，它甚至像是——可怜的小东西——欢迎我们把半杯一百摄氏度的开水倒到它身上，或者不到一百度，也许要低得多，因为它从来没掉过毛。事实是，闹得再乱我们也不在意，这一片鸡飞狗跳总以露丝阿姨的绝妙高音与妈妈跑去拿藤杖画下完美句点，奥兰达和我却早趁乱溜过走廊，跑到最里头的空房间去了，莱蒂希亚就在那里等着我们，还一边读着彭松·杜·特拉耶^①的书，真不明白。

通常，妈妈会追出我们好远一段路，但是，想打破我们头的愿望总是很快就过去，最后（我们叩上门，用热切又夸张的话来求她原谅），她也倦了，她走开时总说着同一句话：

“你们迟早会被扔到街上去的，小混蛋们。”

我们迟早会去的地方其实是阿根廷中央铁路公司的铁

^① 彭松·杜·特拉耶（1829—1871），法国作家，其最著名的作品是一系列冒险小说，下文中出现的罗康波尔即其系列小说的主人公。

路。当整栋房子安静下来，当我们看见猫也趴到柠檬树下想睡个花儿香、蜂儿鸣的午觉，我们便会慢慢打开白色大门。一关上那扇门，就仿佛有一阵风吹过，仿佛有一股自由的感觉牵着我们的手，引着整个身体，推着我们向前。然后，我们会跑起来，好借一把力爬上铁轨的小斜坡。当我们爬上那世界的巅峰，我们就会一声不响地欣赏着我们的王国。

我们的王国是这样的：铁路的一个大弯道正好在我们家屋后的土地前拐过，那里除了路基、枕木和双轨，再没什么东西。在碎石之间，长着稀稀疏疏、呆模呆样的牧草，还有云母、石英、长石（这些是花岗岩的成分）。在下午两点的阳光下，它们像真正的钻石一样闪闪发光。当我们弯腰去摸铁轨时（不能多耽搁，因为在那里多待是很危险的，不只是怕火车，更怕家里人看见我们），石头的火热会袭上我们的脸；当我们迎着河风站着，一股湿热又会黏在面颊和耳朵上。我们喜欢弯腿蹲下去，上来，再下去，在两个高温区之间来来去去，看着彼此的脸来观察出汗的情况，就这样，我们很快就汗流浹背了。我们总是一言不发，看着远处的铁路，或是对岸的河面，那一小块牛奶咖啡色的河面。

在初步巡视过“王国”后，我们就会从斜坡上下来，钻进紧靠我家围墙的沉郁的柳树荫中，那面墙上就是白色大门。那里就是王国的都城——荒野之城，我们游戏的重地。最先开始这游戏的是莱蒂希亚，她是三人中最滋润、最享福的。莱蒂希亚不用擦盘子，也不用理床铺，她可以整天读读书、贴贴小人儿玩，到了晚上，只要她要求，她就可以很晚都不睡觉，更别说她能一个人睡一间房，有骨头汤喝，还有各种好处。渐渐地，她开始利用这些特权，从去年夏天开始，她就领头玩游戏了，我认为，她实际上就是在领导着那个王国；至少，她总是首先发表意见，奥兰达和我就毫无怨言、简直是欢天喜地地接受了。也许是妈妈告诫我们该怎样对待莱蒂希亚的长篇大论起了作用，或许单纯是因为我们很爱她，不介意她来当头儿。可惜，她看起来并不像个头儿，她是三个人里最矮的，又那么瘦。奥兰达挺瘦的，我的体重也从没超过五十公斤，但是，莱蒂希亚还是三人里最瘦的，更糟糕的是，她的瘦削十分明显，从脖子上、耳朵上都看得出来。也许，使她那僵直的背脊让她显得更加瘦削，再加上她不能朝两边摇头，她看起来就像一块立着的熨衣板，就像罗萨家的姑娘们家里那种包着白布的板子。一块熨衣板，头宽脚窄，靠

墙立着，而她还是我们的头儿。

而我最喜欢的就是想象妈妈或露丝阿姨有一天会发现这个游戏。如果她们知道有这么个游戏，她们会闹翻天的。她们会尖叫，会气昏，会没完没了地抱怨说她们的万般辛苦都打了水漂，会再三地说要动用最吓人的手段来惩罚我们，最后还会对我们的未来做一番预测，就是说我们迟早会被扔到街上去的。这最后一条总让我们有些不知所措，因为，我们觉得到街上去挺正常的。

首先，莱蒂希亚会让我们抓阄。我们会用手藏石子儿、数到二十一或随便什么法子来抓阄。如果我们用的是数到二十一的法子，我们就会假装还有两到三个女孩，把她们也数进去，避免作弊。如果她们中的哪一个正好轮到是二十一，我们就把她淘汰掉，再从头数过，一直到轮到我们三个中的一个为止。然后，奥兰达和我就会搬起石头，打开饰物箱。假设是奥兰达赢了，就会由莱蒂希亚和我挑选饰物。这游戏有两种玩法：扮雕像和摆姿态。摆姿态不用穿戴饰物，但是需要很强的表现力。表示嫉妒，得齙牙、握拳、努力摆出气得脸发黄的样子；表示慈悲，最理想的是摆一张天使面孔，两眼望天，双手则将什么东西——一块破布、一个球或一根柳枝——献给一个无形

的可怜小孤儿。“羞耻”和“恐惧”很好演，“怨恨”和“醋意”则需要多费点心思。所有的饰物几乎都是用来扮雕像的，这部分是绝对自由发挥的。要扮好一尊雕像，必须要想好服装的每一个细节。游戏规定，被选中的人不能参与服装的选择，由另外两个人讨论好，然后选出衣服饰物。被选中的人则要利用两人为她穿上的衣服来创出自己的雕像，游戏因此变得更加复杂和激动人心，因为有时候另两个人会联合起来捣鬼，被整的人就得穿上完全不搭调的衣服饰物。这样一来，是不是扮得生动就取决于她能不能创出一个好的雕像来了。一般来说，玩摆姿态时，被选中的人总能扮得很成功，而扮雕像有时则会难看得很。

我讲的这些事天知道是从什么时候开始的，但是，事情是在第一张小纸条从火车上丢下来的那一天发生变化的。扮雕像和摆姿态当然不是只给我们自己看的，不然，我们大概很快就会玩厌了。游戏规定，被选中的人必须站在斜坡下、柳树荫外，等待从蒂格雷开来的两点零八分的火车。到了巴勒莫这里，火车都是飞快地驶过，因此，我们扮起雕像或摆起姿态来并不会不好意思。我们几乎看不见车窗里的人，但是，时间一长，我们有了经验，就知道有些乘客是很期待看见我们的。有一位白头发、戴玳瑁眼

镜的先生会把头探出窗外，挥着手帕向扮雕像或摆姿态的人致意。从学校回来的男孩子坐在踏脚板上，在经过时大喊大叫，但是，也有些人只是很严肃地看着我们。实际上，扮雕像或摆姿态的人什么也看不见，因为她得努力地一动不动。站在柳树下的另外两个人则会详尽、透彻地分析她是大获成功还是无人关注。在某个星期二，当第二节车厢经过时，那小纸条掉了下来。它落在离那天扮演“诽谤”的奥兰达很近的地方，弹到了我身边。那是一张折了好几折、再用一个螺丝帽圈住的小纸条，是男孩的字迹，挺难看的，上面写着：“雕像都很美。我坐在第二节车厢的第三个窗户边。阿里埃尔·B。”我们觉得这留言有点无聊，亏他还这么麻烦地套上螺丝帽扔出来，但是我们照样很喜欢。我们抓阄决定谁可以收着这纸条，我赢了。第二天，我们谁都不想玩，只想看看阿里埃尔·B长什么样，但是，我们又怕他误会了我们不玩的原因，于是我们抓了阄，莱蒂希亚赢了。我和奥兰达都很高兴，因为莱蒂希亚很会扮雕像，可怜的小东西。当她一动不动时，麻痹症也看不出来了，她可以摆出无比高雅的姿态。摆姿态时，她总是选“慷慨”“仁慈”“牺牲”和“舍弃”。扮雕像时，她总是追求着客厅里被露丝阿姨称为“尼罗的维纳

斯”的那尊雕像的风格。因此，我们为她选了些特别的衣饰，想让阿里埃尔有个好印象。我们给她搭上一块绿色天鹅绒当作长袍，头发上放一个柳枝冠。由于我们都穿着短袖，因此希腊式效果很明显。莱蒂希亚在树荫下练习了一会儿，我们讲好我们俩也会探出身子，跟阿里埃尔矜持但很友好地打个招呼。

莱蒂希亚看上去棒极了，当火车过来时她连根手指头都没动一下。由于她不能转过头去，所以她便把头向后仰，把胳膊贴紧身体，就好像她本就没有胳膊似的。除开绿色的长袍，就跟看着“尼罗的维纳斯”是一样了。在第二节车厢里，我们看见一个金色卷发、浅色眼睛的男孩，他一看见奥兰达和我在向他打招呼就露出了一个大大的笑容。火车瞬间便把他带走了，但是，当时虽已是四点半，我们还是讨论了一会他是不是穿着深色衣服，是不是打着红领带，他是讨厌还是可爱。星期四，我扮演“沮丧”，我们又收到了一张小纸条，上面写着：“三个我都很喜欢。阿里埃尔。”现在，他常常将头和一只胳膊伸出窗外，笑着跟我们打招呼。我们估计，他大约十八岁（我们肯定，他不会超过十六岁）。我们都认为，他是每天从一间英国学校回家。这里面，最最肯定的就是英国学校这一