

沈睿
著

假装 浪漫

一个女人的成
以及她看世界的方式

假装 浪漫

沈睿
著

一个女人的成长史以及她看世界的方式



文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

假装浪漫 / 沈睿著. — 修订本. — 上海: 文汇出版社, 2016. 6

ISBN 978-7-5496-1490-5

I. ①假… II. ①沈… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 051760 号

假装浪漫 (修订版)

作 者 / 沈 睿

责任编辑 / 何 璟

装帧设计 / 王 翔

出版发行 / 文匯出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

排 版 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 江苏省启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2016 年 6 月第 1 版

印 次 / 2016 年 6 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 200 千字

印 张 / 10.5

ISBN 978-7-5496-1490-5

定 价 / 38.00 元

初版评论

《假装浪漫》的书名并不表示这本书与小资情调有多少瓜葛，它展示的是一个学者及女权主义者的生活沉思和社会观察。作者一直写作博客，并称博客就是她的日记，这意味着她的写作总是基于日常生活，并通过日常生活将内在的自我，将生命的经验和外部的世界相融通。在这种写作中，文字风格与生活态度是合一的，其特质包括：自信、热情、从容、敏感、毫无包袱的坦诚、偶尔的天真，以及非常非常重要的幽默感。

.....《女声》

2009年出版的新书很多，在我有限的阅读里，给我留下了较深的印象，沈睿是其中之一。她在报纸专栏和博客上的随笔粉丝不少，早

就应当结集成书。果然，文汇出版社编辑相中了她的部分文字，编成了一本《假装浪漫》，内容主要是她对性别问题的思考和感悟，用她的话说，比较“风月”。其实，她在政治、历史、社会、环境、教育等领域也写了很有品味的随笔。

……………丁东(历史学家)

我最喜欢看她写情感的那些文字，真情的流露让我们看到生活鲜活和美丽的一面。她说她的文字太真情流露，可正是这一点打动了读者。人是情感的动物，人与人之间最捷径的距离是情感沟通。真情的文字总能打动人心。沈睿是个单纯的人，单纯到相信世间一切美好，单纯到从不懂得保护自己，可是袒露胸襟不正是作家的一种情怀？不正是作家奉献给我们的忠诚？不正是作家与读者紧紧联系的魂？我们记得几百年，甚至几千年前的一个作家，除了他的思想外，难道不正是因为他曾经奉献给我们的赤子之心吗？

……………张红萍(中国艺术研究院研究员)

沈睿的新书《假装浪漫》是本值得一读的书，也是一本好看的书。“假装浪漫”这个书名是她对于自己的自嘲。她喜欢自问和自嘲。我也喜欢她的自嘲，喜欢她的随意的文字，这些文字出自于心。这样的文字美不美？当然美。不但美，而且真，而且善，可以说是真善美。

……………周实(作家)

沈睿是女权主义者，她的言说并不像有些人那样剑拔弩张；沈睿是学者，她的文章不掉书袋；沈睿是专栏作家，她的文章看不出有意的经营，看不到某种暗示或强调。她好像不是在写，而是像一条小溪自然而然地流淌，就如同与朋友对面相坐，娓娓而谈，时而有低语的会心，时而有忘情的感动。

……………邢小群(中国青年政治学院教授)

沈睿在《我成为女人的方式》和《走向女权主义》两篇文章里，用自己的亲身经历，解答了我一度存在的相关困惑。法国女作家西蒙·波伏娃曾经说过：“女人不是天生的，而是后天形成的。”这话堪称经典。事实上，沈睿是幸运的，她挣脱了传统观念对女性的束缚，但更多曾经也胸怀大志的女性，是不是在无奈乃至无意识的接受之中，已经被社会塑造成远离自我梦想的庸常女人？这是我读完沈睿《假装浪漫》之后，一直在思考的问题。

……………高富强(中国妇女报《农家女》编辑)

《假装浪漫》之难得，在于表现了中年女性的真性情，强调了调情是中年女性及性觉醒之后的每一个人的人权，这在以往的书中是少有涉及的。这是一本思想明朗如阳光的书，我相信每个满怀对生活的渴望的女人男人读了，都会受到鼓舞。

……………丁宁(北京出版社)

在美国教书的沈睿女士的随笔集名字叫得新奇，叫《假装浪漫》。读者在她的博客后留言，齐声盛赞《假装浪漫》，都说读得爱不释手。自由、放松、和平、理趣而激情的心境，我想应该是她所有随笔中，读者与沈睿及其文字的共振点、合拍处和观看焦点……所以三遍读，一遍色，看到“风月”；二遍香，感到孤芳；三遍味，品触到自由。好的文字是现象学的，从杯子的一面可以看到整个杯子。自然，沈睿的文字是有其读者群的，这是成熟写作的标志。

……………何立明(华中科技大学教授)

沈睿的美文，是年龄的美文，如同秋天漫漫树林中的颜色和果实，为了不被时间夺走，由语言的真丝细细编织，是女人中年的绚丽生活。

……………荒林(北京师范大学教授)

旅美学者沈睿娓娓道来的絮语文风有种“人到中年”的智慧与沧桑。周华健有句歌词：“有故事的人才听懂心里的歌。”《假装浪漫》正是一首“有故事的人的心里之歌”，更是沈睿本人“记忆的碎片”的重拾与黏合，同时还是一个“女人的视界”。

……………周云龙(《厦门商报》)

看她的文字，正像她自己所说，那么自然而然又有着独有的光泽。它令我产生阅读的快感，感到书写的欲望。我会把她的书推荐给自己

的女朋友们，不管她们是否女权，都会受益——或者说不是女权的女性，会更加受益，因为她们会从中发现新的视角、新的思考角度与方向。

.....李雨赧(读者)

我觉得这才是合适的女权入门书，不是什么庞杂的理论，而是你的一个朋友在跟你聊天，聊她自己的经历和想法，给你打开一扇门。

.....容安(读者)

我喜欢沈睿。她让我思考。首先是她的视角。女权主义是什么视角？它是敏锐的。为什么中国女性三十就被认为是豆腐渣？为什么女孩从小就被教育事业和家庭是二元对立的？女性视角是深刻的，也是实际的——对女性受教育，婚恋，生育，离婚的财产权的保护。沈睿的处境让我动容。娜拉出走，并没有回头或沉沦，而是新生，她更加独立，美丽，聪慧和从容了。

.....azcat11(读者)

我用了两天的时间将这本书一口气读完，读完之后酣畅淋漓，竟然有一种一下子被掏空的感觉，沈睿老师向我打开了新世界的大门。沈睿老师写道，女权主义不是魔怪，如果你相信女人也是人，你就是女权主义者。女权，女人做人的权利。如果你嘲笑它、蔑视它，你就

是在帮助剥夺你的姐妹母亲做人的权利。我意识到，这应该是我开启女权主义大门的一把钥匙，一个契机。

.....琬儿(读者)

这是一个女人的成长故事，却也是千千万万女性不断成长的故事。生活需要浪漫，当不能浪漫时，我们可以假装浪漫，这是一种情调，一种安慰，一种态度，一种智慧，这不是谎言和欺骗，并不需要拆穿，而是要会心一笑。这是让我思考又开心的书，这是一本可爱女人写女人可爱生活的书。

.....祥祯@京馆(读者)

沈睿的这本《假装浪漫》我基本上是一口气读完的。她的文字清新自然，干净利落，没什么哲理性的总结陈词或太过雕琢的文字技巧，但我真的很喜欢。全书带给我的一种美与善的氛围，那是一种温暖、明亮、向上的基调。

.....清风不语(读者)

无所畏惧地生活（修订版前言）

沈 睿

世界上经常有莫名其妙的“奇迹”——《假装浪漫》这本书的命运就是这种“奇迹”之一。2009年初本书在周实和薛原两位先生的建议与帮助下出版，当时我在真名网的博客被莫名其妙地关闭，为了不惹恼环境，我被建议只谈风月，不谈政治，于是我就把只关风月的“假装浪漫”作为本书的第一辑，用浪漫做诱饵，希望人们买书，书的题目好像是迷彩服，把你的眼睛晃晕了，我贩卖的货色也就进入了你的脑子里——这是我的希望。

《假装浪漫》描述了一个爱情故事的片段，其实是在某个大理论家（罗兰·巴特）《爱情话语》影响下的一种写作实践。这爱情，实在是极简单极普通的故事，是两个不同背景的人走向一起的零碎的话语，

包含着我对爱情与人生的理解，我命名为“假装浪漫”，作为嘲弄和反讽——于我，反讽是语言的最高艺术形式，是思考的深度；嘲讽，是嘲讽我自己，因为我是一个怎么也老不了的人，内心里全是对明天的浪漫向往和渴望，我想如我这样的男男女女，绝不只我一个。

《假装浪漫》还讲了很多其他故事，比如，为什么法国女性什么年龄都做爱？比如童话教孩子们什么？比如女性的身体的意义等等，对很多文化现象进行解读。这样一本比较文化的书，书名柔软，充分体现女性的维度——如果浪漫是女性维度的话。

让我绝没有想到的是《假装浪漫》给我带来了不可想象的命运。2009年底我那时工作的学校的一个教中文的同事看到了这本书，怀着恶意，向上级汇报我写了一本色情书——《假装浪漫》被她冠以色情书，并汇报到我工作的系里、学校里。我工作的地方，大部分是男生，女生只占五分之一。写色情书的中国女教授在这个学校教授文学，那还了得！这位语言老师还顺便向学校汇报我居然教授卫慧的《上海宝贝》，里面全是色情。这位老师干脆翻译《假装浪漫》的片段文字，把我写做爱的诗意的文字翻译成赤裸裸的粗暴的文字。这样，“奇迹”就发生了：在美国这所学院里，我被看成一个“色情”的写作者。学校主要领导找我谈话，他们一个汉字也不认识，某个领导鄙夷地说，他认为《假装浪漫》是一本垃圾书，我坐在那里哑口无言，目瞪口呆。

一场旷日持久的学院内嫉妒导致的诬陷，让我经历了我一生最荒谬也是来美国后最黯淡的时期，也经历了我人生的最大失败。我不解

的是为什么学校不去调查，这不是很容易解决的一个问题吗？学校不调查，宁愿相信这个疯狂的女人。我在学校内的朋友对我说：“学校当然不会调查，因为调查会证明他们听错了人，他们做错了事。你在哪里看到过自我调查的机构？”在这个学院的经历，让我体验了美国的另一面。我的一个朋友说，“你难道没学过英语的俚语吗，You can't fight city hall——你不能跟市政厅（权力）斗。”这可能会让很多人意外，美国不是一个公正的国家吗？

《假装浪漫》出版后，我在那个学校的经历一点儿都不浪漫，让我对美国这个社会有更深层次的感受和理解。如今我感谢这场旷日持久的诬陷与辩白——我最终还是没辩白成，而且越涂越黑，黑得我彻底地成了一个无所畏惧的人，我成了一个更坚强也更无惧的人。无所畏惧地生活——live fearlessly 成为我生活的座右铭。没有这场经历，我无法说出我的坚定，这样的辩证法让你不得不相信，你生命最黑暗的时刻也是你走向光明的起点。

《假装浪漫》出版了六年，我因此书交了好些朋友。陌生人给我写信，使我深受鼓舞。一个陌生读者居然还在网上找到安纳波利斯小城的各种照片，做了一本图画书。好几个朋友都告诉我，他们来美国访问安纳波利斯是因为这本《假装浪漫》。世界上还有比这更让人鼓舞的读者反应吗？世界上还有比这样的读者反应更肯定一本书的吗？

新版的书，换了一些文章，修订了几个名字，框架仍在，故事也没有过时，文字希望还好看。文化比较是我们这个越来越小的世界中

的主要议题，因为我们对其他国家的人如何生活很好奇，我们对男人女人的个人生活很好奇。我在两种文化里生活，在两个体制里生活过，文化比较是我生活的现实。至于爱情篇里写的爱情故事——爱情说到底是一种模仿与重复，希望我模仿得漂亮一点，如同这本书带给我的失败一样，失败得漂亮一点，这句话是套用法国剧作家贝克特的名言：fail again, fail better——再次失败，失败得更漂亮点。

感谢那些给了我力量和支持我的相识与不相识的朋友，为这本书带给我的命运，我感谢每一个朋友。感谢读者的热情鼓励，让我们在这个不那么浪漫的世界里，假装浪漫地生活着，无所畏惧地生活着！

写于厂房，美国亚特兰大

目录

- 1 初版评论
- 1 无所畏惧地生活（修订版前言）

假装浪漫

- 3 靠河的房子
- 6 在安纳波利斯你忍不住要陷入爱情
- 10 安纳波利斯的飞翔之夜
- 14 日子的起始
- 18 假装浪漫
- 22 透明的城堡
- 25 絮语
- 29 没有故事
- 32 回忆的碎片

- 35 不谈爱情
- 39 琐碎细节
- 42 吃喝
- 45 沉醉于彼此之中
- 48 他的臂膀
- 52 让我温习你的回忆
- 55 抱怨
- 58 睡觉
- 62 大海和我们
- 66 爱干净的男人
- 69 贫穷的意义
- 74 亲人间
- 77 关于死亡的浪漫遐想
- 79 奖励自己

成为女人

- 85 丑女人怎样变成漂亮的女人
- 90 女人的美丽
- 93 女人的身体
- 111 女人的性欲望

- 115 女人都好色
- 120 我成为女人的方式
- 132 人到中年
- 149 关于婚姻
- 158 母亲和我的头发
- 161 母女的链条
- 166 走向女权主义

女人的世界

- 189 童话教女孩子什么
- 192 她们什么年龄都做爱!
- 197 美国人单身生活的理由
- 201 聪明独立的女人更吸引人
- 205 女性的家庭和事业不必对立
- 208 为什么移民女性更容易在西方成功
- 211 为什么女性在数学和科学领域内人数比男性少
- 215 从大法官人选看美国女性的政治位置
- 219 希拉里代表美国女性走的漫长的旅程
- 222 多丽丝·莱辛
- 234 闺线的女人

- 238 厌女症：世界最古老的偏见
- 244 家暴之殇：美国南卡州女性的悲与痛
- 251 女人的权利与中国女性的生活
- 260 无谓的喧嚣：就余秀华走红答华西都市报

生活细节

- 271 世界各地的饭都好吃
- 276 扔！
- 280 两年搬了五次家
- 290 岸岸在美国上中学
- 298 一见钟情
- 302 比尔死了，没有人为他哭泣
- 313 洋子的勇气
- 317 幸福(happy, happiness)