

梅
陇

人文梅陇丛书

郭利民 著

陇上漫忆



梅陇
人文梅陇丛书

郭利民 著

陇上漫忆

图书在版编目(CIP)数据

陇上漫忆/郭利民著. —上海:上海人民出版社,
2016

(人文梅陇丛书)

ISBN 978-7-208-13983-1

I. ①陇… II. ①郭… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 171962 号

责任编辑 赵蔚华

封面装帧 张志全

· 人文梅陇丛书 ·

陇 上 漫 忆

郭利民 著

世 纪 出 版 集 团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 8.25 插页 4 字数 189,000

2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-13983-1/I·1569

定价 32.00 元

编委会

主任：杨建华

编委：陶生、施佩玉、唐铮、谢林殷、黄衍、刘辛培

总 序

“人文梅陇丛书”与读者见面了，这是梅陇镇打造群众文化、培育人文精神、践行社会主义核心价值观所做出的一个新尝试，也是闵行区当前大力推进文化建设的一个缩影。

这是一套涵盖社会、文化、生活诸方面并且充满乡土气息的丛书。文章的每一位作者都是生活于同一片热土的梅陇人。在他们中间，有的是笔耕不辍的知名作家，有的是初出茅庐的草根一族，有的是忙碌而充实的“小巷总理”，还有的是长期工作在一线的基层工作者。他们用不同的视角和表达方式向我们展示了一道温馨而朴素的人文风景。他们告诉我们：在身处并不缺少物质滋养的年代，什么是好的生活方式？究竟应该怎样生活才算幸福，或者为了幸福该怎样生活？在真正的幸福生活中，又包含了哪些可贵和必需的人文内涵？在社会转型时期，他们所表达的这份坚守无疑是非常珍贵的。

党的十八大指出：“文化是民族的血脉，是人民的精神家园。全面建设小康社会，实现中华民族伟大复兴，必须推动社会主义文化大发展、大繁荣，兴起社会主义文化建设新高潮，提高国家文化软实力，发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作

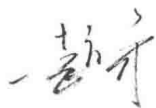
用。”如果说文化是一个民族的根和魂的话，那么，人文精神就是一个民族、一个社会，也是每个人最核心的文化。因为，一个国家的强大，首先是价值认同和文化归宿的加强。

习近平同志指出：“把培育和弘扬社会主义核心价值观作为凝魂聚气、强基固本的基础工程，继承和发扬中华优秀传统文化和传统美德，广泛开展社会主义核心价值观宣传教育，积极引导人们讲道德、尊道德、守道德。追求高尚的道德理想，不断夯实中国特色社会主义的思想道德基础。”核心价值观，是执政党凝聚人心民力的实现载体，推进基层文化建设必须落脚在核心价值观的内化人心，使最大公约数的价值认同在老百姓的精神世界里日用而不觉、信守而不疑，践行而不惑。

在大力倡导践行社会主义核心价值观和加强社会治理的当下，丛书的推出具有相当的现实和实践意义。它不仅说明发展群众文化大有作为，更深远的意义在于：在社会管理创新中重构当代人文精神将更有利于促进社会稳定、实现社会和谐。

是为序。

中共闵行区委书记



序

蒋星煜

送你一束康乃馨！

这是本书原名，你也许认为是写衡山路上灯光闪耀下的一个镜头，你也许认为是写 20 世纪初“法租界”马勒别墅某间客厅里的一个场面。

送你一束康乃馨的是什么人？你也许认为是一位穿着太空服的帅哥，你也许认为是一位豆蔻年华的少女。

当前这个时代，祖国在突飞猛进地向前发展，一切事物也在瞬息万变。书的书名也不例外。

因此作者郭利民把这本散文单行本重命名为《陇上漫忆》。其内容主要写的是昔日梅陇镇风土人情、新疆喀喇昆仑帕米尔高原、塔里木河两岸的风光。当然，散文不是摄影，不是展示画面，这里面有爱情，有仇恨，有战斗，有安慰，有越狱，有追捕，有死亡，有新生，内容十分丰富，复杂。

古人云：“诗言志”、“文载道”。诗和文乃是不同的文学体裁，志和道乃是思想、感情的不同概念而已。其渊源都是生活，其所追

求的都是真实、善良、美丽，并无任何根本上的区别。

想当年十万上海知识青年参加了新疆生产建设兵团，那是史无前例的壮举。数十年间，建设兵团出现了辉煌的业绩，写成了多姿多彩的新篇章，也付出了沉重的代价，把荒无人烟的荒原变成稼穡繁茂的绿洲，并不是一场魔术表演，而是相当漫长而十分艰巨的奋斗。十万知青的青春岁月就是如此度过的，而且不少人还贡献出了自己的整个生命。

新疆，清末左宗棠统率湘湖子弟在天山南北剿灭阿古柏匪帮的战斗也十分艰辛。新中国成立之初，王震将军率领前身为三五九旅的解放军部队进驻新疆，坚决执行团结一切兄弟民族的政策，也是艰苦卓绝的任务。上海知青参加新疆生产建设兵团已经是第三乐章的演奏了。其壮丽雄伟，贝多芬恐怕难以表达，其凄凉悲壮，柴可夫斯基不一定能充分体念。

《水潭清清》文笔特别清丽，有些地方似乎像朱自清或者沈从文。看来作者从前辈大师经典著作中汲取过营养，19世纪后期，有些瑞典、挪威的短篇小说就是这种风格。

我生于1923年，到2014年12月，已经快95岁了。思想已经十分滞钝，视力也近乎全盲。郭利民老弟请我为他这本集子写序，本来我已经婉谢。但是他的为人处世，他在新疆多年的光辉业绩，使我不忍心不写。

作为第一读者的读后感，虽然语无伦次，也尽心尽力了。

目 录

总序	001
序 蒋星煜	001
送你一束康乃馨——花乡梅陇鲜为人知的往事	001
梅陇三题	006
南春华堂今何处	015
碉堡风云	018
梅陇人民迎解放	022
皮影往事	026
茹志鹃在梅陇	030
丰子恺蒙难曹行	034
顾炳鑫下生活	038
我是母亲——秦怡与儿子	043
我是“梅陇镇人”——访著名画家潘鸿海	048
画家村 触觉艺术馆	052
珍贵的题词	057
牛到今天的影坛常青树	061
中山纪念堂的脚步声——记我国现代政治学奠基人钱端升	066
难忘文艺工厂	071
送给卡特总统的礼物	077
故事人生	084

灰军装情节	088
水潭清清	091
命运三章	098
老红军李华仙	108
要改写的阿拉尔历史	113
为宋佳配戏	117
俄罗斯茶炊	123
屯垦物语	126
校友三题	133
雨丝风片悼蒋老	145
黎泽宁的维吾尔族干妈	149
王大姐与西部歌王	152
天山上永远的红花	158
程平和巴哈达提妈妈	162
走近陆天明	168
亮剑伦敦——记伦敦残奥会两金一银得主陈依君	174
将军画家	184
阿艾石窟	189
我的巴基斯坦馆日	195
土邦罕萨散记	201
我在西部当狱警	211
大漠追捕	216
塔克拉玛干畅想曲	231
大提琴 小提琴	241
重返野麻滩	246
感恩今天（代后记）	253

送你一束康乃馨

——花乡梅陇鲜为人知的往事

品茶赏花之余，提起过去的大上海倒也真是花花世界：龙华桃花、嘉定梅花、真如桂花、杨思玫瑰、崇明水仙、梅陇康乃馨……

倘若追根问底，每种名花背后其实都有鲜为人知的艰辛，花乡梅陇镇的镇花康乃馨便是典型一例。

清光绪二十年（1894年），梅家弄（梅陇镇）牌楼乡艾家厍花农张阿五是本地第一个栽种康乃馨的。

那时阿五大叔从田里摘了花，装担上花市，一天辛苦所得仅能糊口。可是一些洋花却卖得很好，价格也非常高，他就留了心。在花市上转了好几圈，阿五叔发现不仅外国人需要洋花，连一般中等人家也非常喜爱，特别是康乃馨，12支为1打，3打36枝就可换得白米1斛（一斛为5斗，达75斤），1支康乃馨等于2斤上等白米，这笔账太划得来！

回家后同家人一商量，他就拿定主意铁了心改种康乃馨。

迅速处理了各类草花，阿五叔腾出圃地引种康乃馨。小心伺候，增加水肥的结果是大获成功。

原来的康乃馨全靠洋轮进口入市，价贵又不易保鲜。如今张阿五自种，一到花市，买主不请自来，而且频有回头客。没几天，张阿五的康乃馨就火了，五叔小发一笔，全家老小无不欢天喜地，连亲戚好友也为之高兴。

尝到甜头的阿五精神倍增，一不做，二不休，开始大动干戈，造暖房、添工具，干了个热火朝天。

张阿五家很快就衣帽光鲜，食桌上也有了过年才舍得吃的荤腥，乡亲们很是羡慕。身边的好榜样哪里会错过，大家都学阿五，种起了康乃馨。

阿五叔见此，也不阻拦，他继续努力，又成功地栽培出大丽花、菖兰、波斯菊、郁金香等品种，面积达1.5亩。

沪上西南郊各乡原多菜农，现在大家纷纷种洋花，收入剧增，领跑的梅陇为一时之盛，人称花乡。

花农张阿五引种康乃馨，给上海梅陇立下一大功，值得我们后人纪念。

产品改制，市郊花农天天在上海花市出售自己的产品，大家生产有发展、生活有改观，本为好事，有人却眼红了。

有一天法院突然来了传票，大英花店外国老板递的状纸，起诉上海花农“盗种康乃馨，侵犯大英花店利益”，要民国政府下令花农禁种禁售康乃馨，且索天价赔偿。

花农们气不打一处而来，我中国上海大地，祖祖辈辈留下的乡土上栽培鲜花，自种自售，愿卖愿买，“黄牛角、水牛角，各归各”碍你“大英”约翰牛什么事？花农们一齐心，联合全沪中国花木同行，聘请大律师据理力争，非要争回这口气！

沪上大小媒体盯住这一诉案，舆论大哗。

国民政府法庭上，天良不泯，有民族气节的法官们也摇了摇头，惊锤一敲判定：大英花店出售的康乃馨有枝有叶，原品种自然外流，本市花农并无盗种，禁种禁售无据可依，巨价赔偿更为荒谬……

洋老板拂袖，悻悻离去，花农们松了一口气，放鞭炮为庆。海上有识之士，无不为之额手相庆。

到1927年，朱家行的张家湾、集心的杨家塘、陇南的庄家塘、行南的金家塘都有农户建造花棚种植鲜花。

1945年，当时华二的乔家厍、彭家塘、杨家楼、沈家堰、东俞家巷和陇西的许家老宅、俞家西宅等处也种植了鲜花。梅陇地区的花棚面积达3500多平方米，鲜花品种已有几十种，主要有康乃馨、大理花、山草、菖兰、月季、夜来香、东洋荷花、菊花、兔子花、茉莉花等。培植的花卉（多数为加工后的切花），由花农运到上海鲜花市场出售。

新中国成立后的花乡有了大发展。合作化时期，梅陇乡7个农业生产合作社（桂林、陇西、华村二社、牌楼、陇南、中心、和平）种植鲜花，其中桂林、牌楼社鲜花队，花棚有305间，花卉面积已达425亩，鲜花远销国外。

1954年，陇西生产合作社被评为上海市的切花先进单位。

但是好景不长，以蔬菜种植为主的梅陇，花卉种植终于慢慢荒废。到强调“菜农不吃商品粮”的年代，花农的人均年收入仅27元，谁也无法维持。

1966年10月30日，上海市委规定：停止供应鲜花、花圈和盆景……上海县出口香港的两万斤唐昌蒲和晚香玉球根全部霉烂在途中。

1968年市革委1968（409）号文件取消全市部分花卉产田面积。

1969（797）号文件禁售任何花卉……

那年9月，越南胡志明主席逝世，毛主席、党中央要送鲜花圈吊唁，全上海无花可寻，无奈的市革委只能命有关部门从河里摘些荷花，加上蜀葵、葱兰凑送北京……

1972年尼克松到上海，周总理要求锦江饭店其房内必须摆放插了康乃馨的花篮。

市有关部门派两个干部开车一天，跑遍全市搜索，千辛万苦，才觅到17支，事后核算，贵同金条……

难道名闻遐迩的康乃馨，同外国老板抗争胜诉获种的梅陇康乃馨就此绝了种？

大家有所不知，梅陇陇西村一位老农，神不知鬼不觉地保存了全家视如生命的名花之种，这是祖宗传给后人的衣食饭碗，不能丢啊！

党的十一届三中全会后，花木种植迅速恢复。集体、农家纷纷栽培花木，用来欣赏或供应市场。

陇西老农悄然保存下的康乃馨献给国家作了母本。

1982年1月，陕西南路边出现第一家知青鲜花店。

静安区房管局绿化所工作的同志去参观，看到鲜艳的圣诞花边上，美丽的梅陇康乃馨分外夺目。

1983年，梅陇镇种植花木品种达400多种，其中有作为“乡花”的康乃馨，也有名贵的五针松、扶郎花、茶花等。

这一年全镇花木收入达43.15万元。

1989年4月起，梅陇康乃馨开始大批出口境外。上午还在花棚的康乃馨，下午便有2万支怒放在香港花市。全市各大宾馆和150多家花店甚至北京、广州和新加坡全都畅销梅陇康乃馨。

1991年前后，梅陇镇已成上海市规模最大的切花生产基地，每年上市切花达200万束，花卉收入突破400万元，“花乡”又是花乡了。

那年，花农徐国琪被选送日本，拜加藤藤雄为师。他回国后从事花木培植，还被选为市八届人代会代表。

陇西村六队的俞民皋、俞龙皋、俞忠皋、俞振皋四兄弟继承祖父花艺，在花卉栽培与销售方面各自大显身手，使队里花卉收入达60多万元，人均超万元。

曾任上海市政协副主席、《新民晚报》社社长的赵超构欣然题词：“梅陇处处花似海，万紫千红总是春”。1985年6月，“花乡”梅陇终于选定康乃馨为“乡花”。

国家星火计划也列入了当时梅陇镇的花卉生产。

康乃馨啊，真不愧为梅陇人献给华夏大地的一束美丽怒放的鲜花！

（原载2013年《人文梅陇》）

梅陇三题

过 年

许多青年朋友想知道从前梅陇是怎样过年的。

这里我们不妨同大家来一次穿越，回到五十多年前……

冬至日是过年的序幕，忙了一年的老梅陇渐渐有了迎新气氛，“冬至大于年”，冬至日前一夜称“冬除夕”，家家户户做花糕、圆子祭祖先，叫作“摆冬至”。

腊月廿四灶君菩萨上天，向玉皇大帝奏报人间凡事。每家每户点香烛做团子供奉。

大年三十是“年夜”，各家各户团聚一堂吃“年夜饭”。到午夜，鞭炮齐鸣，烟火闪亮，处处火药的幽香，此起彼伏到天明。

正月初一大清早，梅陇老镇每家每户都关着门，东栅到西栅一片冷清。不奇怪，年初一是不作兴早起的，这叫“窝米囤”。就是老古话讲的“年头勿早落（起床），窝米三石六”（420斤米，约现在人民币千元左右）。

正月初一睡个大懒觉，讨个好口彩，蛮划得来。

慢慢地有门开了，一家接一家，一阵又一阵爆竹震天，大家放起了“高升”，人长一岁，也希望新的一年日子比旧年好呀。

家中供了香烛，拜过天和地，吃过汤圆的人们，一身新衣新帽，大人见了互道“恭喜发财”；小孩子早向长辈磕头拜过年，欢喜地怀揣压岁红包，上街了。

初一是不能扫地、骂人的，开口皆是吉利话。吃食特别讲究口彩：吃汤圆谓家人团圆，日后生活甜甜蜜蜜；吃年糕谓福星高照，今后年年好；吃长生果（花生）即全家健康长寿；嗑瓜子的声音响得好，那是意味今年大丰收，肩挑满担粮食、棉花，扁担“咯吱咯吱”响。

中午必来一盘塔库菜炒豆腐，豆腐意为“老白花”，田里棉花朵朵盛开，塔库菜好比棵棵棉株，宝塔一样层层结桃开大花。

再烧一碗油豆腐粉丝汤，黄色油豆腐乃金元宝，粉丝如银丝，新的一年元宝、银子源源不断赚进来。

家家户户门框上必贴春联，沿街望去一派欢天喜地的景象。

之后是走亲戚拜年，老亲老眷老长辈，帮过自家的，都得去走动走动，一忙好多天。

到了初十二，开店的要营业了，这就是“开店十二”，大吉大利。

最开心的是正月十五元宵节：白天舞龙、舞狮、出花灯、放鹞子（风筝），晚上孩子们在竹竿上扎起稻秸头，点了火到自家田埂上来回摇晃，边走边唱，这是本地风俗“家家好”。

唱的是“正月半，家家好，伊个田里生棵草，佢个田里长棵稻”，“家家好，家家好，自家田里老白花（棉花）……”等。

女孩子则玩“坑三姑娘”等游戏。