

男人

相对论

秋微

著

THE RELATIVE MAN

ISBN 7-122-09978-3

北京联合出版公司

7.80元

ISBN 7-122-09978-3

男人相对论

秋微

著

男人相对论

THE RELATIVE MAN

图书在版编目 (CIP) 数据

男人相对论 / 秋微著. —北京: 北京联合出版公司,
2016.5

ISBN 978-7-5502-7612-3

I . ①男… II . ①秋… III . ①中篇小说—小说集—中国—当代
IV . ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第082629号

男人相对论

作 者: 秋 微

责任编辑: 管 文

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

字数: 172千 889毫米×1194毫米 1/32 印张: 8.25

2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-7612-3

定价: 36.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究。

本书若有质量问题, 请与本公司联系调换, 电话: 010-82069336。

一、你的爱，还好吗？

那天听凤凰的新闻说，在中国，目前有九千多万名抑郁症患者。这是一个好惊人的数字（虽然不知道是怎么统计出来的），也就是说，除了儿童，差不多每十个人中，就有一位。

与此同时，在我们的周围，隔三岔五就会上演剧情激烈的戏码：各路一夜成名的网红、满世界飘红的IP和纷至沓来的成功融资上市的项目在共同制造着让人一头雾水的繁荣。

这么一个到处弥漫着一夜暴富和一夜成名的黄金时代，人们

的G点越来越多，然而记性越来越差，不论热情高涨还是义愤填膺，都好像被注了水，来得猛去得快，情绪比经济形势先行一步显现出了泡沫的阵势。

压抑和亢奋，分别缘何而来？抑或不过是一体两面？

在比任何时候都集体侵占更多参与更多之后，为什么，还有那么多人更加孤独和更加不快乐？

《男人相对论》，产生于对这样一个不解的背景下。

他们起初的名字是“马先生的超级演讲”“天上人间”，以及曾在《狗脸岁月》中发表过的“不留”。

三个故事，讲男人、女人，以及，男人和女人。

讲他们在踉踉跄跄的或狂欢或仓皇的乌合之中，经历怎样的拥有和失去。

大到盛世之乱，或小到乱市之盛，最有意思的大概从来都是“人”本身。

因此我想奋力挽留那些人之美。

是男人迷恋着什么的时候会忽然表现出的专注的单纯。

是女人在爱上谁的时候会无师自通的性情柔软。

这两种的美，美得特别悠远，特别宁合，好像一个水袖甩出去，就能回到任何一个江山如画、美人如花的时空。

美得随时可以坦荡出世但丝毫不会失却热忱。

美得让人想高歌一曲“为艺术、为爱情”这两件真正配得上永恒的人间事。

然而，现实很难容得下这么理想化的人生。因而在《男人相对论》中，更多的是没有足够多性情、运气、胆识和耐性的普通人。

他们因着对一切的“不确定”，并非自知地把“控制”错会成“爱”，为奋力地成为谁的谁，不惜以“同归于尽”的决心在自伤伤人中一无所感，也一无所获。

因为太着急，来不及等到“合”的那些事和“对”的那个人。

后来，无非是都老了。

衰老并不可怕，可怕的是欲求不满足而生在心底长出脸庞的蛮野的恨。

结果唯一被挤出这场博弈的，只有“爱”本身。

当一个人的世界没有真的对任何一个另外的谁虚位以待，“爱”就成了一种口说无凭的“哲学”。

用张爱玲的《倾城之恋》说：“他不过是自私的男人，她不过是自私的女人。”

然而，谁不是？

这真是一个难题。

好在，小说不必给答案。

我把对“人”的兴趣和这些个时日与他们共进退的哀欢喜怨，一笔一划，推心置腹地放进每一个人物里。

不论“马先生”“宋智有”，还是“朱莉”或“郑天齐”，所有这些食色男女，都生活在我们身边。

不想伤人或不敢伤人的结果只能是伤害自己，在这三个故事里，到处是伤痕累累仍在持续演太平的他和她。在对自己的失望中强打精神，在逼仄的环境里努力活下去。

像你我一样，基本深陷泥泽，偶尔仰望星空。

而我写出来的他们，是想用故事中的因果，表达一份由来已久的在乎：在抑郁并狂欢着的世道中，你的爱，还好吗？

二、艺术家河正宇

两三年之前的一天，我在首尔的一家店里看到一幅画。

我站在那幅画面前看了很久。

绘画和音乐的优势就在于，不会有“文字”这种技术面的障碍影响人跟作品之间的懂得。

我的韩国朋友说，画这幅画的人，叫河正宇，是他们国家著名的实力派演员。

惭愧的是，我看过的韩剧，全部加在一起还凑不到十小时，所以对韩国明星知之甚少。

不久后的一个饭局中，又听我的朋友李孟夏热情推荐河正宇的作品。我相信他对电影的审美，因此某一天闲来无事，就找了河正宇主演的一部电影来看。

从那之后，我把我能找到的他所有的电影作品，都看了一到数遍，包括有一部他只有在电话另一头出现声音的文艺片。

我为他的表演折服，在我看来，他更像是一个艺术家，他表演上的游刃有余，来自只有耐得住寂寞的人才可能练就出的对自己控制的张弛有度，也只有用如此温和的态度表达出的执着，才隐含着不容争辩的力道，像李小龙提倡的“水的哲学”：

Water can flow, or it can crash. Be water, my friend.

这真是一种值得倾慕的状态：清明自在，独立于世。

2016年初夏，收到河正宇先生手写的新书祝福，这对我来说，意义重大。

它再次向我证实一个我从小就相信的简单真理：当你真正用心对待一件事或一个人，上帝会为你调动全宇宙的能量和热情。

感谢在韩国的郑恩贞小姐和郑民奕先生。

感谢范小青小姐、丁天小姐、谢宾妤小姐和岳岱先生。

想起有位美国的社会心理学家提出过的著名理论：“任何两

个陌生人之间相隔不会超过六个人。”

看，专家又说对了。

当然还要感谢河正宇。

除了信任与善意，他在遵守承诺、选择手写体和在意措辞这些细节上表现出的教养，令人尊敬和感动。

木心先生说：“元气就是孩子气。”

深以为然。

一个卓越的艺术，就是总能让他人自己的作品中找到感动和知己、相信真善美，并留住孩子气。

河正宇先生正是这样的艺术家。

三、情义与感谢

那晚，听完郑明勳指挥陈其钢的作品《逝去的时光》，步行回家。

走在复兴中路上，忽然想到十几年前，听人形容彭国华，说他“用距离表示亲切，用亲切表达距离”。

英年早逝的彭先生是台湾丰华唱片的创立人，太太是台湾综艺界举足轻重的人物张小燕。

我们这个年纪的人，对那个时代由台湾主导的流行文化，依

稀还留着像对旧情人一般的默默顾念。

大概因为看到黄磊写给我的推荐，想起丰华，想起以前有过的，一种“羽扇纶巾”的调调。

转眼，认识黄磊快二十年了。一路旁观他从“徐志摩”到“黄小厨”，并把这两个形象在《深夜食堂》中合而为一。

这期间，我写了十几本书，央告他推荐了许多次，黄老师每次都会及时地给一个暖暖的、有气质的回复，像他一直以来的样子。

惭愧的是我对他的人生好像从来也没有过什么有意义的贡献。

有时候想，女人的确幸之一大概就是在努力给多数人看到成熟的时候，对少数人，还能不顾拖欠，保留没什么顾忌的少女心。

后来，所谓纯情的意思，不是不谙世事，而是没有怨怼。

从这个角度看，黄磊、陈坤和丁丁张，是同一类的人，他们让成人的纯情成为可能。他们不仅用作品和价值观制造温暖，他们也是这个世道中，越来越少的那种依旧懂得“用距离表示亲切，用亲切表达距离”是为风度的好男人。

是啊，人一辈子，恍惚几十年人世游，有些缘分，很运气，可以陪伴左右；有些缘分，或许更运气，是不论见与不见，都始

终愿意放在心上。

惟有当懂了这个运气，才可能真的拥有自由。

这也是我在《男人相对论》中借马先生的演讲说出的心里话：“那么‘爱’究竟是什么呢？之于今天的我，‘爱’，就是当你甘心情愿成就谁祝福谁时的一种‘忘我’。”

嗯，但愿认真活着的你我，在狂欢并落寞着的人群中，有温暖、知自由，更多纯情，更少怨怼。

这本书的出版，要感谢许多人。

感谢我的密友许晴小姐全程支持并愿意担任《男人相对论》这部作品的总监制。

感谢黄磊、河正宇的推荐语。

感谢陈坤、丁丁张、杨杨、张皓宸愿意成为这本书的推荐人。

感谢我最重要的两位姐姐：杨澜、李静。

谢谢你们让这部作品的戏剧和同名节目成为可能。

感谢我的家人团和亲友团：李响、陈默、carol黄、刘同、Gary吕、张绍刚、赵欣、曹子在、孙骁骁、徐江、王颖、郭涛、郑焘、依辉、叶蓓、海阳、张娅、张瑜、田雷。谢谢你们以各种方式给我的帮助、支持、爱护和鼓励。

感谢我的团队及重要外援：戴克莎、盖晓强、昭阳、彭伟、

罗杰桑、夏骄阳、张洪基、子豪、陈晟、黄艳艳、Sasha、石晓鹏。

谢谢你们在这本书企划宣传、商务拓展、翻译协助等事宜中的无私贡献。

特别感谢戴军和连咖啡，连长、光明和航班管家，李晨和NPC。

感谢小V和Alex帮我普及“四大”和“投行”的行业常识。

感谢喜马拉雅FM和黄硕小姐让《情爱相对论》这档节目成为可能。

感谢毕飞宇老师、黄利小姐、谢刚先生、拆立桑以及谢升皓导演在这本小说集未出版前的垂阅。

最后，要特别感谢沈浩波先生和他带领的磨铁团队。

谢谢你们忍受我的挑剔和纵容我的坚持。

谢谢你们的专业和勤奋，让我对“优质”的期待成为可能。

目录

Contents

/ 001 /

男人相对论

/ 108 /

时光相对论

/ 158 /

情爱相对论

男人相对论

一、马世谦

“各位好，在下马世谦。经常看我的视频节目《马道成功》的年轻人对我有个爱称，称呼我为‘马先生’。刚才美丽的主持人介绍我出场的时候，说我是‘情商界的罗永浩’‘纵横职场情场的心灵导师’。对此我十分汗颜。首先，我的输出，除了价值观和语言之外，还没能转化成任何产品。另外，我并不认为，任何人能成为他人的‘心灵导师’。如果有人告诉你他能指导你的心灵，那么好了，这人要么是骗子想开课挣你的钱，要么是政客想洗脑挣你的拥护——开个玩笑啊，关于心灵成长，最可能的方式，就是以分享或自省令他人在旁观你的过程中产生自我救赎的愿望，继而成为自己心灵的导师。大家不用做笔记，印度的哲学家认为，人每秒钟会有成百上千个念头起落，所以，就刚才您那一低头，错过了多少‘当下’，不值当了。回头这些‘鸡汤文’我们工作人员都会整理成册发给大家，得对得起大家的缴费是不是？哈哈。好了，言归正传，我今年的线上节目和线下演讲都

主要围绕两个主题：‘职场’和‘情场’。主持人刚才告诉我说今天来的都是我的视频节目的忠实Fans，那你们能不能证明给我听，我节目的Slogan是什么？”

“马道成功——Can be can bibi！”台下齐声说道。

“哈哈，很好，谢谢，谢谢各位！好了，书归正传，接下来就是《马道成功》今年第十三场现场演讲。对一个演讲者来说，职场要求的是‘成功经验’，而情场则不一定。比方说今天，我主要是来跟大家分享失败教训的。你们别笑，我相信在座的有不少人也在媒体上看到过一些我的八卦。是吧，我有一位非常有活力的前妻，哈，三不五时地，用各种成语，把对我的攻讦放诸报端，风风火火，真真假假。如果娱乐了大家，我很荣幸。那么接下来的时间，就让马先生以一个失败者的身份，跟各位做一个分享，希望诸位在我的失败中汲取养分，成为自己的心灵导师，在每一个选择当中都开心更多，虚度更少。”

这是马世谦先生的开场白。

马先生是自媒体视频脱口秀节目《马道成功》的创意人和主持人。

因为这档“心智培训”节目的蹿红，马世谦成了跟罗永浩、马东、罗振宇等人知名度相当的新媒体新贵，每年除了固定的五十二期线上节目之外，还有超过二十场的线下演讲，所到之处都是人满为患。他的基于心智培养的方法论，引领了新一轮的关于“成功学”的讨论，他的个人经历也因为他的成功而成了被坊

间热议的传奇。

马先生生平一共有过三个称谓，这三个称谓当中分别镶嵌着他不同人生阶段的重大事件。

最初，当青年马先生还在他的家乡台北涉世未深的时候，大家就是连名带姓地叫他马世谦。后来，他到内地工作，有一个阶段，他是广告界业内小有名气的Simon Ma，且“Ma”这个姓跟在“Simon”这个英文名之后一定要发四声变成“Simon骂”听起来才有配套的感觉。

再后来，马世谦先生创造了他人生最激烈的一个画面：他当众自杀了一回。尽管自杀未遂，但自杀的诚意令众人对他刮目相看。更重要的是，自杀未遂之后，他百尺竿头，跟太太一起成功创业，取得超越以往的傲人成绩。故事到这儿还没结束。取得创业成功的他，没两年又因为跟太太产生情感和经营的双重分歧被迫净身出户，人生再次坠入低谷。也就是从那个时候开始，他创办脱口秀节目，尝试线上教学，峰回路转，意外取得巨大成功，最终，他成了眼下这位成功的“马先生”。

名人马先生特别喜欢用第一人称呼自己，在他的节目和演讲中经常出现“马先生这”“马先生那”的句式，他用讲究的口音持续呼唤自己的名字，使劲把演讲过程的所有空间都用“马先生”挤满。在他不断强调、不断重复、不断自己叫自己的努力之下，大家忘了起初那个迷茫的“马世谦”和其后在迷茫中挣扎的“Simon骂”，记得的，就只有现在这位到哪儿都游刃有余、口

若悬河的“马先生”。

除了职场起落，马先生的每一个名字也对应着一段重要的情感关系。有意思的是，在每段关系里，他的名字，只能是当时的这个，仿佛写错了称呼，就安排错了角色，显得文不对题，有无法接戏的风险。

那些由别人的声音腔调发出的对他的呼唤，就好像交响乐的篇章，有着律法一般森严的界定，每一个篇章都得各自为政，即使它们属于同一个人，也绝对要以色彩的差异让篇章和篇章之间恍若隔世。

被马先生当作节目八卦和演讲素材公然承认的恋情一共三段。在第一段中，马世谦爱上过一个年长他很多的女子；第二段是Simon骂跟一个比他年轻很多的女性的纠缠；第三段和马先生交手的是一位年龄相仿的女性，他们各方面看起来都门当户对，包括分手之后交恶的战事看起来也是那么的势均力敌。

马先生是个知行合一的人，他的历史成了他的主张。他的感情三部曲被他当成素材，陆续穿插在他的节目举例和每一次演讲当中，那些事迹被重复和再塑了许多次之后，渐渐跳出凡俗之地，担任起警世告人的责任，成了值得被仰视的传奇。

“今天，应多数网友要求，马先生要跟诸位聊聊‘情场’。在我们从小接受的教育中，有很多听起来好像有道理，好像很感