

国际动物小说品藏书系

我的北方狗

沈石溪 主编

[加] 埃格顿·杨 著
何卫青 译



全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社



荣誉奉献

沈石溪

动物小说大王

国际动物小说品藏书系

我的北方狗

沈石溪◎主编

[加]埃格顿·杨 著

何卫青 译



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的北方狗 / (加)杨著;何卫青译. —合肥:安徽少年儿童出版社,
2016.1(2016.3 重印)
(国际动物小说品藏书系 / 沈石溪主编)
ISBN 978-7-5397-8608-7

I. ①我… II. ①杨… ②何… III. ①儿童文学-短篇小说-小说集-
加拿大-近代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 301506 号

GUOJI DONGWU XIAOSHUO PINCANG SHUXI WO DE BEIFANG GOU

国际动物小说品藏书系·我的北方狗

沈石溪 / 主编
[加]埃格顿·杨 / 著
何卫青 / 译

出 版 人:张克文 策 划:何军民 阮 征 责任编辑:何军民
责任印制:田 航 装帧设计:刘个个

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail:ahse1984@163.com

新浪官方微博:<http://weibo.com/ahsechs>

腾讯官方微博:<http://t.qq.com/anhuisaonianer> (QQ:2202426653)

(安徽省合肥市翡翠路 1118 号出版传媒广场 邮政编码:230071)

市场营销部电话:(0551)63533532(办公室) 63533524(传真)

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与本社市场营销部联系调换)

印 制:安徽国文彩印有限公司

开 本:635mm × 900mm 1/16 印 张:11.5

字 数:116 千字 印 数:15 001~18 000

版 次:2016 年 1 月第 1 版 2016 年 3 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-5397-8608-7

定价:15.00 元

版权所有,侵权必究

动物小说的灵魂

沈石溪

20 世纪上半叶，西方生物学派生出一门新的边缘学科——动物行为学。传统生物学与动物行为学在学术观念、观察角度、研究手段和考察方法等方面都有显著差异。传统生物学注重被研究者的共性，热衷于调查物种的起源、种群分布的情况，给形形色色的动物分门别类，根据动物的生理构造和特化器官，确定该归入什么纲什么目什么类什么科什么属；分析动物的食谱，解释某种动物与某种环境的依存关系；观察动物的发情时间与交配方式，了解动物的繁殖机制等。动物行为学家对动物的社会结构、情感世界和个体生命的表现投入了更多的研究热情，透过动物特殊的行为方式，从生存利益这个角度，来寻找产生这些行为的原因；在研究动物行为的同时，其严肃理性的目光也注视人类行为，在动物行为与人类行为间勾画出一条清晰可辨的精神脉络，给人类以外的另类生命带去温暖的人文关怀。

我喜欢读动物行为学方面的书。每当偷得浮生半日闲，躺在摇椅上，捧一杯清茶，翻开奥地利动物学家、诺贝尔生理学或医学奖获得者、动物行为学创始人康拉德·劳伦兹的《攻击与人性》，或者浏览美国生物学家、动物行为学先锋斗士 E.O.

威尔逊的名著《昆虫社会》，或者阅读西方最负盛名的动物行为学家罗伯特·杰伊·罗素的力作《权力、性和爱的进化——狐狸的遗产》，总是深深被大师们严谨的作风、渊博的知识、犀利的目光、翔实的资料、风趣的语言和无可辩驳的论点所折服，心灵上受到强烈震撼，精神上产生巨大共鸣。我相信，动物行为学具有无限广阔的发展前景，能找出人类行为发生偏差的终极原因，是医治人类社会种种疾病的灵丹妙药，为人类把握正确的进化方向提供了牢靠的坐标。

这也许是我个人的偏爱，有点言过其实了。可动物行为学家们通过长期观察动物生活得到的许多例证，确实对人类社会具有振聋发聩的作用。

例如，关于大熊猫为什么会濒临灭绝，一般认为有两个原因：一是人类大量开荒种地破坏了大熊猫的生存环境，二是大熊猫食谱单一，只吃箭竹，属于适应性较差的特化动物。但动物行为学家却另辟蹊径，经过大量调查研究后认为，大熊猫濒临灭绝除了环境和食谱因素外，还有另外两个原因：第一，大部分动物都有巢穴，尤其是母动物产崽期间都要寻找一个隐蔽安全的地方当作自己的窝，而大熊猫是典型的流浪者，头脑中没有“家”的概念，它们追随食物四处游荡，吃到哪里睡到哪里，产崽育幼期的母熊猫也同样如此，颠沛流离的生活对刚刚出生的幼崽来说显然是有害无益的，风餐露宿，再加上食肉兽的侵害，幼崽存活概率很小；第二，丛林里凡生存能力不是特别强，而幼崽又要经过很长一段时间精心养育才能独立生活的动物，如狼、豺、狐、獾、鼠和鸟类等，大多实行双亲抚养

制，雄性和雌性厮守在一起，共同养育后代，而大熊猫生性孤僻，雌雄间感情淡漠，只有性，没有情，发情时雌雄凑合在一块做一回露水夫妻，完事后各奔东西，谁也不认识谁，清一色的单亲家庭，母熊猫单独挑起抚养幼崽的重担，母熊猫通常一胎产双崽，但过的是没有窝巢的流浪日子，不可能一条胳膊抱一只幼崽走路，又没有配偶替它分担困难，只有在两只幼崽中挑选一只抱走，另一只幼崽就被遗弃荒野了。单身母亲的日子过得很艰难，遭遇危险时找不到帮手，头疼脑热得不到照应，稍有不慎，唯一的幼崽便会夭折，繁殖后代、延续生命的链条就此断裂。

反观人类社会，许多人不珍惜温馨的家，把家看作累赘，把家看作牢狱，弃家不顾、离家出走、天涯飘零，去过所谓的潇洒生活，面对大熊猫濒临灭绝的事实，难道还不该及时醒悟吗？再看如今社会上越来越多的单亲家庭独木难支的困窘，是不是也该从大熊猫生存路上艰难的步履里吸取某种教训？

在动物面前，人类常常犯自高自大的错误。人类有一种根深蒂固的偏见，总认为自己是高等生灵，动物都是低等生灵；自己是天地间的主宰，动物是任人摆布的畜生。不错，人类是地球上进化得最快的一种动物，会直立行走，会使用语言文字，用勤劳的双手和智慧的头脑创造出了无与伦比的现代文明。然而，人是由动物进化来的。地球上存在生命已有数亿年时间，人类的历史不过几千年，人这种动物在进化成人以前曾经经过漫长的动物阶段，动物的本能、本性在人类身上根深蒂固，人类不可能在几千年短暂的进化过程中就把在数亿年中

养成的动物性荡涤干净。科学家证实,文化属性与生物属性是构成人的行为的两大要素。人的一部分行为受制于社会大文化,传统势力、伦理道德、风俗习惯、政治说教、宗教戒条、法律法规、民情民风、乡规民约不断修正和规范你的所作所为,迫使你去做这件事而不去做那件事,这就是人类行为的文化动因。人的另一部分行为受制于生物本能,贪婪好色、权欲熏心、天性好斗、自私自利、妄自尊大、好逸恶劳、贪图口福、嫉妒心理等负面因素又时时让你产生难以抑制的冲动,驱使你去做那件事而不去做这件事,这就是人类行为的生物动因。假如某人的行为既出于合理的生物本能,又符合社会大文化的要求,他就是一个真实自然的好人;假如某人完全抑制生物本能去迎合社会大文化的苛刻要求,存天理灭人欲,他就是一个虚伪矫情的假人;假如某人放纵生物本能,弃社会大文化于不顾,他就是一个凶残狠毒的坏人。有一种观点认为,人类一半是天使一半是魔鬼,讲的就是这个道理。

动物行为学剖析发生在动物身上有利于生存的、合理的、善的行为准则,让人类学习借鉴,变得更像天使;揭示发生在动物身上不利于生存的、荒谬的、恶的行为准则,让人类铭记教训,更自觉地远离魔鬼。

曾有某药物研究所做过这么一个令人发指——不——是令动物发指的实验:为了证实某种戒毒药物是否有效,人们给一只红面猴注射了毒品(这实验本身就证明了人类对待动物是何等霸道、残忍和阴险。人类自己心灵扭曲得还不够,自己被海洛因毒害得还不够,还要把罪恶强加在无辜的动物身

上)。两三次后,可怜的红面猴就成了吸毒者,一见到穿白大褂的管理员,立刻就会从铁笼子里伸出手臂,哀哀叫啸,恳求人们替它在静脉血管上打针。倘若人们不满足它的要求,它就会用自己的脑袋撞铁笼子,撞得头破血流也在所不惜;假如还不能达到目的,它就咬自己的爪子和身体,把自己咬得满身血污。一旦人们掏出注射器,它就会跪伏在地下,猴嘴从铁栏杆间伸出来,谄媚地亲吻管理员的裤腿和鞋。过去它在动物园生活时曾被热水瓶烫过一下,由于条件反射,平时最怕看见热水瓶了,远远看见有人提着热水瓶走过来便会吓得躲起来。有一次它毒瘾发作,手臂从笼子里伸出来,工作人员提着热水瓶来吓唬它,它竟然无动于衷,将开水淋在它的手臂上它也不肯把手臂缩回去。这只雄红面猴被买来做实验品前,曾与一只雌红面猴相好。据动物园的饲养员介绍,这对红面猴青梅竹马、卿卿我我,感情很甜蜜。饲养员把那只雌红面猴牵了来,把雌雄两只猴子关进同一只铁笼子,希望能由此减弱雄红面猴对毒品的过分依赖。它们分开也不过二十来天,天涯苦相思,意外又重逢,正所谓“小别胜新婚”,那雌红面猴见到雄红面猴,激动得浑身颤抖,恨不得立刻与之紧紧拥在一起,但雄红面猴却面无表情,冷冷地瞥了对方一眼,就像看到一只陌生猴一样没有任何反应。过了一会儿,雄红面猴毒瘾上来了,哈欠连天,鼻涕口水滴滴答答,抓住铁栏杆使劲摇晃,发出哀叫声。管理员从甬道走过来,雄红面猴迫不及待地将手臂从铁笼子里伸出去。雌红面猴出于好奇,也趴在笼壁上观看热闹。雄红面猴大概以为雌红面猴要同自己争抢毒品,勃然大怒,揪住雌红面猴,

穷凶极恶地大打出手，下手比打冤家还狠，啃下一口口猴毛，抓出一道道血痕。要不是管理员闻讯赶来，打开铁门救出遍体鳞伤的雌红面猴，后果不堪设想。雄红面猴被人类强行注射毒品后的行为表现，与人类社会的瘾君子如出一辙，丝毫没有区别，同样丧失理智、丧失人格、丧失自尊，感情冷漠，道德沦丧，成为一具地地道道的行尸走肉。

实验的结果颇出人意料又耐人寻味，戒毒药物也不起什么作用。由于过量注射海洛因，雄红面猴奄奄一息，整整两天不吃不喝，有气无力地躺在地上，眼皮耷拉着，连叫都叫不出声了，只有那条布满针眼的手臂还顽强地伸出铁笼子，手掌朝上，瑟瑟发抖地做乞讨状。药物研究所决定给它注射最后一针大剂量毒品，减少它临终前的痛苦，让它在虚幻的快感中结束生命，也算是人类的一种仁慈；同时也决定，将那只雌红面猴牵来继续做相同的实验。

拿着注射器的管理员和那只雌红面猴几乎同时来到铁笼子旁。雄红面猴混浊的眼光落在雌红面猴身上，就像快要燃尽的炭火被风一吹又短暂地烧旺，那双垂死的眼睛里骤然发出一道骇人的光芒。就在管理员的针头快要刺进雄红面猴静脉血管的那一瞬间，雄红面猴奇迹般地“复活”了，它伸出铁笼子的前爪突然抓住管理员的手腕，把那手腕拖进铁笼子里去，张开嘴，一口咬住管理员的手掌。管理员撕心裂肺地惨叫起来，那只灌满毒品的注射器掉在地上，摔得粉碎。人们赶紧来帮管理员，七手八脚地强行将猴嘴撬开。雄红面猴已经气绝身亡，那双猴眼却还瞪得溜圆，一副满腔怨恨、死不瞑目的可怕模

样。雄红面猴在生命的最后一刻幡然醒悟，天良发现，为了抗议人类的暴行，也为了不让自己所爱的雌红面猴步自己的后尘，做出了一只垂死的猴子所能做出的反抗行为。较之人类社会那些执迷不悟、心甘情愿地在毒品的泥潭里越陷越深的瘾君子 and 那些为了自己发财致富而不惜将千家万户推入“火坑”的毒贩子，雄红面猴似乎更配“人”这个高贵的称呼。

人和动物之间并不存在不可逾越的鸿沟，人和动物之间的差别也并没有我们想象的那么大。在某些领域，人和动物的差距是微乎其微的，仅仅隔着一根头发丝的距离。稍有不慎，人就有可能变得像动物一样，甚至还不如动物。

我们只要用心去观察，就不难发现，在情感世界里，在生死抉择关头，许多动物所表现出来的忠贞和勇敢，常常令我们人类汗颜，让我们自愧弗如。

这就是动物小说的灵魂，这就是动物小说能超越时间和空间，为世界各地不同民族、不同肤色的一代又一代读者所喜爱的原因。

是为序。

目 录

前言	1
我的爱斯基摩狗	3
与爱斯基摩野狗在极光下	12
拉大雪橇的狗和一次印第安人会议	23
圣伯纳犬杰克	35
杰克轶事	45
杰克在暴风雪中大获全胜	56
杰克在新环境中	66
卡菲,美丽的纽芬兰犬	74
“旅行者”,无可匹敌的领头犬	85
心碎的“旅行者”	99
第一只罗沃:成功的狗医生	105

第二只罗沃,也叫基莫	113
马菲,慈爱的狗妈妈	120
恺撒,聪明的调皮鬼	131
库纳,爱斯基摩领头犬	143
与狗在北部荒野上旅行	151
依旧与狗一起旅行	162
夏天的狗	168



前 言

司各特说过：“我不愿意爱狗，他们的生命如此短暂。”其实，司各特先生以稀有的挚情爱着狗，这是阿伯茨福德地区的传统，他自己也曾撰文肯定过。

小时候，家人不许我养狗。我父亲年轻时曾见到一个人躺在大羽毛床上窒息而死，因为他被一只疯狗咬过，得了狂犬病。所以，我们家从此不允许有狗出没。

幸运的是，我们男孩（我家有七个男孩）都非常喜欢这些被视为禁忌的动物，总是乐意把我们的大折刀或冰鞋借给任何一个邻居家的男孩，只要他让我们和他的狗一起玩。

从那个从来听不到一声快乐的狗吠的乡村教区搬到北国荒原真是太棒了！在那里，我同我的前任交接事务的时候，他告诉我的第一件事是外面有十多只爱斯基摩狗和狗崽子急着跟我认识呢！

常言道：“功夫不负苦心人。”在这件事上，此话的确有理。一个孩提时被专横地拒绝拥有一只狗的人现在却成了一群狡诈的无赖狗的主人，这可是相当考验他的耐心、磨砺他的智慧的。

假如大自然中真的存在一个能包容一切的地方，我认为



这些大狗最理想的家园就是寒冷的北国。在那儿,在那些漫长的冬日里,他们还能工作,因而能够向人类证明自己有权利过一种舒适的生活。在北极地区的暴风雪中,人和狗常常要体验霜冻带来的艰辛和匮乏。在那里,狗和他的主人一起颤抖、一起忍受、一起狂欢。

多年来,我和我的大狗经历过无数次难以想象的险情。我的工作大都在我的狗的帮助下完成的,所以我信任我的狗。在这本书中,我将讲述它们的一些事迹。



我的爱斯基摩狗

直到今天，它们仍然冲击着我——那些爱斯基摩狗！夜里有时候，我会突然惊醒，因为我一直梦见这些喜欢妒忌的、吵吵嚷嚷的家伙，不止一次地为获得睡在我脑袋边的荣耀而战。

然而，它们干起活来倒真是不错。这么说吧，我认为它们能干世界上其他狗都干不了的事。

南森、格瑞利、瑞，还有其他许多人都曾毫无保留地赞扬过这些北方狗的勇气和耐力，而对它们的精明和狡猾，则通常是脚踢、咒骂多过关怀或爱护。那些北极地区的居民，无论人畜，长期饥饿都是他们生活的常态。也许，在这样一个地方，要教会一只爱斯基摩狗诚实，几乎真的不可能；如果教会了，那会是一个奇迹。它们会从小狗崽时期偷到老的。

说得客气一点，这种狗喜欢偷盗的缺点，是我跟它们产生许多纠纷和冲突的不变的原因。这也是为什么在经过几个冬天的教导和努力的改造后，我最终把它们从我的膝头



赶走,赶得有多远走多远,转而训练圣伯纳犬和纽芬兰犬或者数量更多的混血犬的原因。

不过,这些爱斯基摩狗,或者说哈斯基狗(有时候它们被称作“爱斯基摩狗”,有时候又被称作“哈斯基狗”)仍然为自己赢得了很好的名声,这名声使它们在为人类服务的动物中占有很高的地位。但是,它们很少仅仅因为令人愉悦或有助于人类休闲而被保护。它们对人非常有用,有时甚至是绝对无价的,因而理所应当受到爱犬者的重视。

纯种的爱斯基摩狗不乏漂亮之处。结实的身体、光滑的皮毛、尖尖的充满警觉的眼睛、狐狸似的口鼻、健美的腿形、硬朗的脚足、毛茸茸的尾巴,似乎都是它引以为豪的;再加上明亮、调皮的眼睛,使它在狗的世界中获得了一个绝对高的地位。它的颜色从纯白到墨黑,有明显的变化。我有两只白得身上连一根杂毛都找不到的爱斯基摩狗。因为这种不带一丝杂色的白,它们被印第安人称作“库纳”和“帕基沙库”,这两个词是“雪”和“面粉”的意思。

特别惹人喜爱的是一种亮灰色的狗。然而,这种颜色的爱斯基摩狗很少。不过,这种狗如果是从土著那里获得的,人们通常认为它比别的品种更聪明,因而价值更高。但一般说来,颜色并不是经常被考虑的因素,或者说,不大会被看成其血统纯正的依据。

我的爱斯基摩狗能拉六十到一百三十磅的重物。某些体重较轻的狗的拉力跟别的更大更重的狗相比差不多一样,这似乎非常令人吃惊。



我在哈德逊湾地区的第一个冬天就是与狗相处的。说幸运也好，说不幸也好，我拥有十二只狗。就外表来说，在专家的眼中，它们根本算不上纯种爱斯基摩狗。不过，在它们身上，仍有足够的纯种狗的特性，这使得它们能够主导一切，能够以最纯种的风格处事。

它们拥有其他所有狗的共性——在我们居住的印第安村落里有上百只这样的狗，一到夜里就会发出最不协调的吠叫，一晚上有三四次，特别是在冬天里。

这些奇怪的、诡异的吠叫大概从晚上九点钟开始。那时，人们通常都已经待在自己的棚屋里了，村子如午夜时一样安静。然后，突然，远远地传来一只爱斯基摩狗狼嚎似的吠叫，打破了这冬夜的寂静。

一开始，这吠叫声听起来非常怪异，却并不刺耳，像是远远传来的一连串的“哦……哦……哦……哦……”，在清冷的夜里拖曳着，升起又落下。仅这声音倒不算让人恼火，但让人烦恼的是，它是个信号：听到这声音的每一只狗——在鱼丰富的那些日子，有各种各样的狗——都对这忧郁的音符做出了回应。几分钟内，令人难以忍受的喧嚣就震耳欲聋了。从老狗低沉的吼叫声到小狗可笑的汪汪声，空气中反反复复地响起狗所能制造的各种噪音以及别的声音。起初，这些声音几乎要把我们逼疯。我的十二只狗和别的狗一样，坏透了。当那令人神经崩溃的吠叫开始时，我抓起触手可及的“武器”，在它们中间徒劳地挥来舞去、横冲直撞。这样的举动对它们发出的号叫、咆哮、咬牙切