



锐客

天下兴亡，匹夫无责



凤凰出版传媒集团
凤凰出版社



时代文库

锐 客

格言杂志社编

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

锐客 / 格言杂志社编著. -- 南京 : 凤凰出版社,
2011.1
ISBN 978-7-5506-0096-6

I. ①锐… II. ①格… III. ①汉语—熟语—汇编②汉语—格言—汇编 IV. ①H136.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第247822号

书 名 锐客

- 编 著** 格言杂志社
版式设计 张津楠
封面图片 胡凝
责任编辑 张叶青
出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社
出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司
公司网址 北京凤凰天下网 <http://www.bookfh.cn>
印 刷 北京泽宇印刷有限公司 (北京市怀柔区庙城镇王史山村)
开 本 787×1092mm 1/16
印 张 11
字 数 380千字
版 次 2011年1月第1版 2011年1月第2次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5506-0096-6
定 价 18元
-

(凡印装错误, 可向发行部调换, 联系电话: 010-58572106)

总监制 李彤 总策划 谷雨 执行主编 孟遥
执行副主编 蒋芳仪 本期执行 李鹏程
编者 李秋实 梁玉梅

目录 Contents

■ 榜样 ■

当石头也有了梦想	8
不去会死	9
湖泊里的海洋	10
风刮过留下财富	12
一美分垒起的大富翁	13
跳下骡背开跑车	14
锐势力，不可挡	15
摆地摊的少女	16
拯救热带雨林的中国女孩	18
邀请总理跳支舞	19
从地下通道走出的歌者	20
“火柴无敌舰队”领航人	22
天才在左，疯子在右	23
高度近视的摄影师	24
上帝常在拐角处	25
精神病院的美妙时光	26
从此你不再是天才	28
不一样的彼得	29
一辈子就出一次彩	30

■ 生活 ■

左脚大学，右脚拖鞋	32
那些你所不知道的大事	33
你死后，“菜地”不会荒	34
我不会为电影奋斗一生	35
幸福就是刀口上的蜜汁	36
那些源于平凡的青春梦想	38
爱读书的姚晨	39
不为什么，想做就做	40
慧眼	40
就做一个文艺女生	41
山在那里	42
网络江湖，族群盘点	43
马导，穿着拖鞋去旅行	44
叛逆是一柄闪亮的双刃剑	46
一个三本女生的夏天	47
含笑地计算时光	47
我想成为坐在路边鼓掌的人	48
只要有梦想	49
你知道一头猪有多重吗	50
你也可以登上火星	51
不愿当神童的神童	52
《老男孩》：青春如奔流的江河	53
潮人的低碳生活	54
写给儿子的辞职信	56
其实呢，我只是一个农民	57
所谓才子	58
成功的名字叫坚持	60

目录 contents

思想

“不知道”的勇气	62
挫折是存折，而不是骨折	63
献给正在影响世界的人	64
我不诗化自己的经历	65
书屋：我想和这个世界谈谈	66
拿出一万个小时来	67
不要“好得很平庸”	68
还记得年少时的梦吗	69
形容词的威力很强大	70
创意是天才，也可能是蠢才	71
伪小人	72
当年都是80后	73
90后将死于自我封闭	74
恶贯满盈的一生	75
“坏孩子”有糖吃	76
还有什么偷不走	77
关键时刻掉链子	78
煮蛋	78
一百步和九十九步	79
歌典：像你这样的天使，该美丽中带刺	80
武侠小说教会我的	81
做一个妙趣横生的人	82
当一只暂时逃走的鸵鸟	83
下山才算成功	83
大学是家坏公司	84
标签化的网络时代	86
文明在找茬中进步	87
只讲一句话	87

那些你们不了解的深刻	88
数字化的时代里，我们在丧失什么	89
你有多少时间是在生活	90

时尚

驴卡的逍遥生活	92
从此，你不普通	93
狂人蔡志忠	94
减肥是历史最悠久的时尚	96
我是特例独行的50后	97
Twitter上的全球最牛烧烤摊	98
没有最有趣，只有更有趣	100
跑酷，城市有飞侠	101
2020年的一天	102
你没有用过的手机	104
借“推特”免费旅行	105
我在百度跑江湖	106
高手爱跨界	107
致敬，古代的时尚先生	109
花最少的钱环游世界	110
试睡员，看上去很美	112
慢递人生	113
左小诅咒的发达之路	114
森男森女的诗意栖居	116
时尚，可以是衣衫裹着的一颗温暖的心	117
挑剔得像个贵族	118
寻找香格里拉	119
从浪漫的水电工说起	120

■ 视界 ■

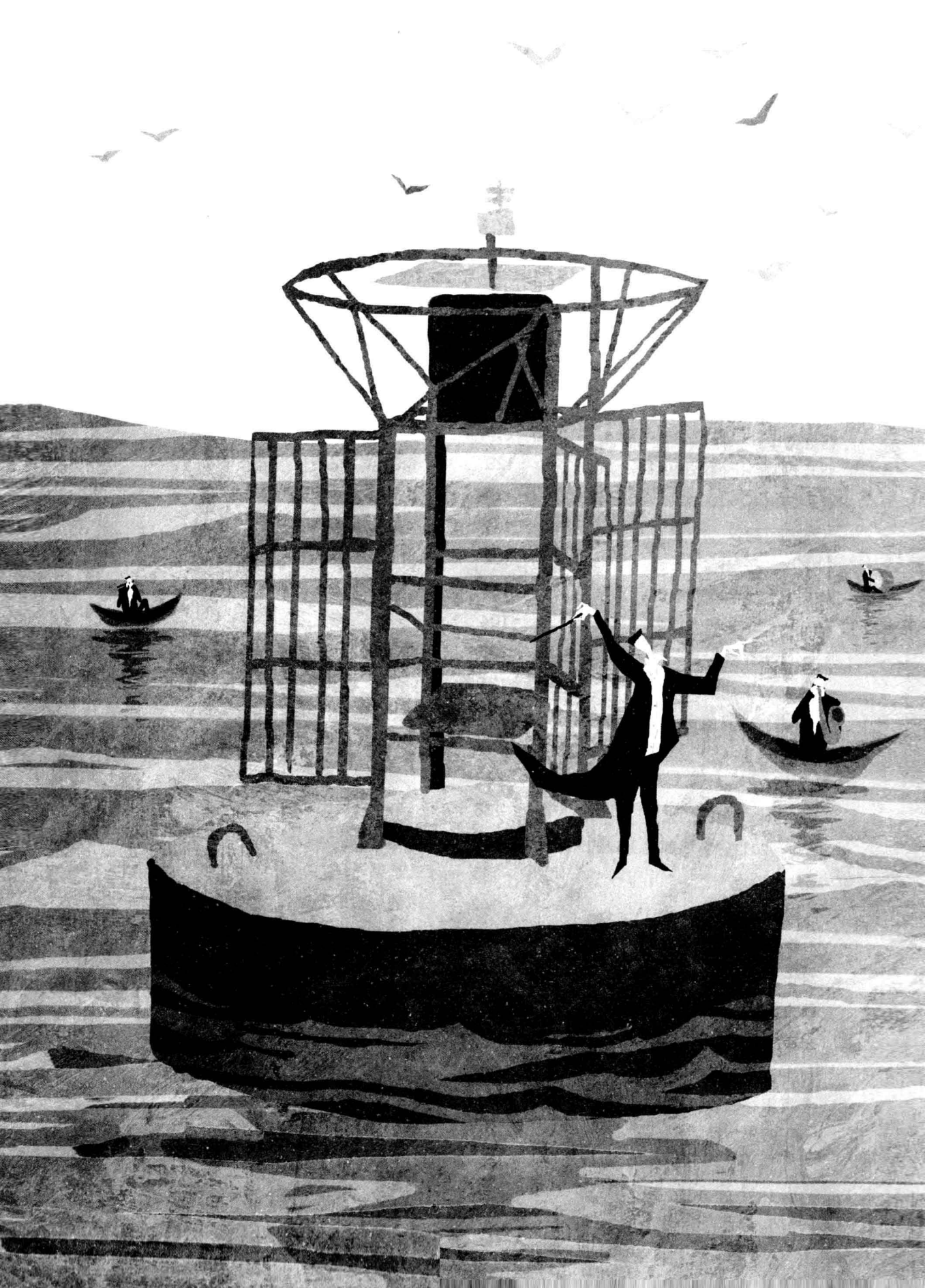
汪涵，有点甜	122
猫有猫的方向	123
语文课本里的美食	124
别拿自己不当外人	126
温暖的“时间银行”	127
宿舍创意，引爆校园新生活	128
薯片包装袋上的小说连载	129
如何写出至少100本书	130
如何不可思议	131
研究生儿子与哈里王子	132
你所不知道的实验电影	133
你知道“不”的意思吗	134
试卷和去年的一样	135
有一种素质叫人文	135
声音是看世界的另一只眼睛	136
与羽毛合影	137
自由的鸡	137
一场改变了美国的火灾	138
围观：2011好莱坞即将上映的大片	140
请帖送给谁	141
台湾校园一幕	142
本专业全球只开一个班	143
你长得够安全吗	144
因为浪费，所以昂贵	145
来自中国的傲慢与偏见	146
日本人眼中的中国蜗居	148
季莫申科的名牌包	149
蚊子叮出智慧	150

从后排坐起	150
另类美国版“孔融让梨”	151
惊起千只白鹤	152
当总统来到餐厅	152

■ 乐享 ■

很忧心·很内疚·很失落	154
反贼阔大宽宏量	155
瞧瞧我们都在玩什么	156
《植物大战僵尸》里的人生启迪	157
笑话四则	157
夜哨	158
住进盖茨家	160
笨贼注意事项	161
最欠扁的谜语	161
人生最快乐的30件事	162
清华留言壁	162
小手指转出大人生	163
非著名教师的非著名语录	164
热帖子：	
我学金融不刻苦，银行门口卖红薯	165
这才叫玩文字	166
当把灯泡放到嘴里之后	167
生命始于80岁	167

21世纪10年代活力人生十大印记之一：锐	
《锐客》之锐，清新而隽永	168



榜样

他们一转身
路人就驻足
因为有一种信仰
叫做榜样
他们拥有奇迹的力量
让人心有所向
他们的人生
也在挥手邀你前往



一个平凡的邮差，日复一日地穿梭在宁静秀美的乡村之间。生活没有波澜，也没有奇迹，就像脚下的小路，蜿蜒却没有其他的景致。他寂寞地行走，尽职尽责地传递着别人的悲欢故事。

但他也有自己的梦想，当他仰望天空出神遐想的时候，曾经很多被石头绊倒。好像有人说过，被同一块石头绊倒的人不是聪明的人，而这个邮差就犯了这样的错误。终于有一天，他认真地低头观察了这块让他难堪的石头，竟发现它十分异样，出奇的美丽，仿佛是被谁遗失的宝石，蒙着岁月的风尘，等着人们来寻找它。

邮差爱不释手，为了赶路就把它放进了自己的邮包。因为一块美丽石头的到来，邮差的心情无比美好，思绪纷飞，如同五彩斑斓的蝴蝶，急于找寻栖息的枝头花顶。他抚摩着石头，一个念头停留在上面：如果用这样美丽的石头建造一座城堡，不管谁看了都会觉得十分动人吧。

幸运的是，在这寂寞道路的两旁，这样美丽的石头俯拾即是。仿佛是第一次发现这样的丰饶无穷，庸常的东西突然具有了奇迹般的意味。

太阳东升，尔后西沉。邮差仍然坚持不懈地送着信，但同时又

增加了一种新的副业，那就是捡石头。梦想在不停地膨胀，小小的邮包已经狭窄，需要用独轮车来装载。

人们看到邮差用独轮车来送信，同时装着满满一车奇形怪状但也司空见惯的石头，不明白发生了什么事情。邮差说，他要给自己和大家建造一座从来没有过的城堡，这些石头会带来奇迹，带来一种崭新的存在，改变一条道路、一处住所、一片风景、一种心情。

就这样，白天他传递着别人的梦想，而晚上建造着自己的梦想。一个人的工程，艰辛漫长，但也可以随心所欲，天马行空。没有人愿意加入进来，他们觉得这是痴人说梦，海市蜃楼。邮差不为所动，兀自快乐，幸福地建造着自己的城堡。

时间如白驹过隙，转眼间二十多个春秋已经过去了，而邮差梦中的城堡也终于在乡村落成。辉煌壮观，惊心动魄，仿佛童话在尘埃中落定，奇迹在平凡中惊现，那些石头变成了宏伟壮观的艺术品。

法国一家报纸的记者无意间发现了这座空前绝后的城堡——准确一点说，不单单是一座，而是许多座错落有致的城堡，好像是上帝遗落在尘世的一枚枚巨大瑰丽的戒指，或者是来自神秘太空的梦想礼物，跟这里的风景相得益彰。而当他得知城堡建造的过程时，也被邮差的创意和毅力所折服，触摸着一块块不同凡响的石头，他觉得自己触摸的是一个平凡人的伟大理想。他不遗余力地向世界推荐这个梦幻所在，他希望每个人都能像邮差一样，拥有自己的梦想。

于是，许多人纷纷慕名而来，那条小路渐渐拓宽，更多人看到这座神奇的城堡，看到一个人用自己的力量实现梦想的过程。当人们抚摩着这些美丽的石头，仿佛听到一个声音：梦想吧，一切皆有可能。

现在那些城堡已经成为法国著名的旅游景点，被人们称为“邮差薛瓦勒之理想宫殿”。在城堡入口处的石头上镌刻着一行耐人寻味的文字：“我想知道一块有了梦想的石头能走多远。”平凡而伟大的乡村邮差薛瓦勒给了我们最动人最有力的回答。

（摘自《时代青年·哲思》2010年第4期，

ALEX图）

当石头也有了梦想

◎ 孙君飞



不去会死

◎ [日] 石田裕辅 刘惠卿 译



为什么要“环游世界”呢？

其实，我也不是很清楚。

等意识到的时候，自己已经梦想着要“环游世界”了。

追根究底，我想，背后的缘由应该是受到儒勒·凡尔纳小说《环游世界80天》的影响吧。

国中时第一次知道有这本书，是在英语教科书上看到的。我的注意力一向只集中在怎么混过课堂，连内容也没细读，一看到书名就一口咬定：“这个作者真的只花80天就环游世界一周了！”

这对我这乡下小鬼来说真是惊人之举，真的可以在这么短的时间内环游世界吗？不知道为什么，我深深地感动了。在我的想象中，无垠无涯的世界就像个小小的盆景，而自己就是故事的主角，展开属于我的“环游世界80天”旅程。

就这样，十年后，我真的踏上“环游世界”之旅。

既然降生到这个世上，我就要好好看看它。

这个念头不断地扩大成形，再也无法压抑。我为这次旅行立定一个目标：“既然要走这一趟，就得找出世界第一！”

什么才算世界第一呢？当然由我来决定。当我亲眼看到，觉得这称得上是世界第一，那就是了。不管是自然风光或遗迹，在世界的某处，一定会有最美丽的风景。总之，既然来到人间，就要看遍这世界，找出全世界最棒的东西。

换句话说，我想要找到属于自己的“宝物”。

除此之外，我也希望能够用最让自己感动的方式找到这份“宝物”，这也是我选择骑自行车旅行的原因。

如果靠自己的双脚抵达目标，与美好事物相遇时的喜悦，也将会是最大的吧。

要是你坐电车、巴士或是租车过去，到达之后还会有那种“好不容易终于到了”的感觉吗？

而且，我对靠自己的脚力环绕世界一周，内心会受到怎样强烈的冲击也深感兴趣。

我有这样的预感，如果能留下这样的回忆，对自己的人生也就非常非常满意了。

学生时代起我就骑着自行车旅行，也完成过各式各样的旅程。一旦体验到自行车之旅的个中三昧，就没有别的旅行方式能满足我了。不仅有“终于抵达终点”的喜悦，还有接触人群与自然、朝自己喜欢之处挺进的自由滋味，这一切都太美妙了。

大部分的人都会问：“不辛苦吗？”

习惯了就不会觉得辛苦。

要是累了，停下来休息不就得得了。

等到真出发了，才发现自己踏上的旅程，竟出乎意料地高潮迭起。

也曾陷入小命几乎不保的危机，也有许多愉快的邂逅，不管怎样，旅行本身是无可比拟的有趣。当初预定的旅程是三年半，最后整整延长了一倍以上。

那么，花了七年半浪迹天涯，实际上的收获如何呢？

真的留下让自己心满意足的难忘回忆吗？

还有，真的找到堪称世界第一的事物了吗？

这些，都写在这本书里。

请读者借由这本书，与我一起踏上环游世界的旅程，一起发现这些问题的答案吧！

（摘自《不去会死》，上海译文出版社，杨济东图）

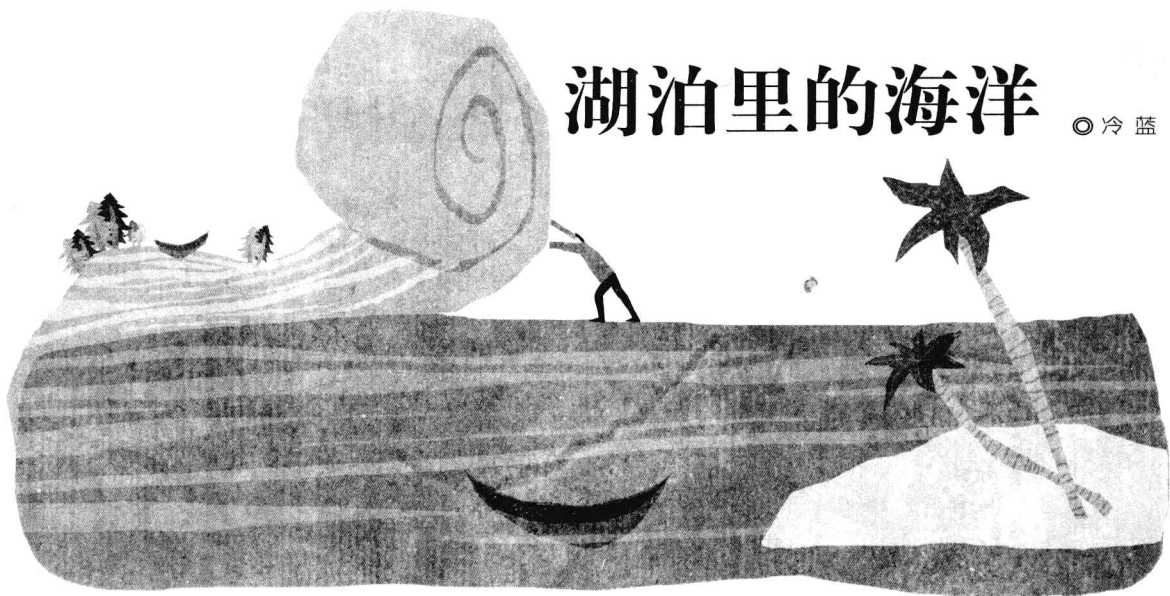
注：石田裕辅原是普通上班族，因为自己发下的“不去会死”的豪语，辞掉人人称羡的大企业工作，踏上世界之旅。

但石田在第一节阿拉斯加就被黑人女生勒索一美元，后来又在秘鲁沙漠被神枪强盗抢个精光，还得横穿暴风地獄巴塔哥尼亚，在北极圈为了省钱洗露天冰河澡……就这样几度跌倒，几度山穷水尽，几度想放弃，最后终于完成壮丽的五大洲骑行世界的梦想。

这些经历，都记录在他的第一部作品《不去会死》里，本文就是此书的前言。

湖泊里的海洋

◎ 冷 蓝



栗姗是“心灵吧台”的掌门人。2008年，她建立了一个群，取名为“心灵吧台”，现在群已经发展为高级群，里面有四百多号人，他们有个口号：其实心理学可以更好玩。当然，他们也轻松地做一些事情，比如商讨一些心理救助的方法，怎样让人更快乐。

…………… 一扇开启神奇的门 ……………

2007年的一天，栗姗很偶然地被一个网上帖子所吸引。帖子中提到一组普通的数字，叫你按要求相加之后，迅速在心里想一种蔬菜。她随意想了：大白菜。当她点开结果看时，却惊奇地发现，这个网页仿佛有着非常神奇的读心术，因为答案就是——大白菜。

好奇心驱使她做了后面的测试，结果十之八九都被网页猜中。而那个名叫“湖泊的伤”的发帖者，对这种现象作了解释——人的心理其实有一个非常幽闭的黑暗空间，这个空间里有许多叫做暗示的精灵，时不时会飞出来，让人觉得奇异。栗姗觉得，自己眼前一下子被人推开了一扇门，然后是一条从没见过的路。她从来没有想过，这些枯燥的东西有了合适的载体，会如此有趣。

接下来的事情更是令她大开眼界，“湖泊的伤”给她发来了大批国外的网站。原来，这种叫做“趣味心理”的游戏早在2000

年就开始在国外风行。栗姗做着那些神奇的游戏，越来越清晰地看到了自己，感觉自己像是走在一条越来越宽的路上，到处花香四溢。她突然有了一个想法，是不是自己可以将这些编排起来，做一些有实用性的东西呢？

这个想法来源于她班上的一名学生。小姑娘很乖巧，但是不善于和同学交流，向来不敢看老师的眼睛。她挑了一组“趣味心理”，就是在心里想个两位数，然后把十位和个位相加，再用这个两位数减去这个和，根据最后的结果找出相应的图形。然后点水晶球，这个图形就会神奇地出现在水晶球里。其实这个心理游戏，就是利用了普通人的心理盲点。

小女孩震惊了，她第一次用迷惑的眼神看着老师。栗姗微笑着告诉她，其实每个人的心灵都是打开的，所以水晶球才会知道。你刻意隐藏你自己的内心时，你的世界就会越来越小。从那之后，小女孩的性格开朗多了。

栗姗给“湖泊的伤”说了这件事，对方说她做得对，并且建议她建一个群，让大家来共享一下心得。就这样，栗姗的“心灵吧台”群成立，一开始成员只有两位，她与“湖泊的伤”。

…………… 一条开满鲜花的路 ……………

2008年，谁也没有想到栗姗会向学校请一个月长假，专门去了一趟西藏。

这个行动来源于一次偶然的相遇。这时候，她的群里已经聚集了四五十个来自全国各地的心理学爱好者。那天，她像往常一样打开群，突然间就看到了一组图片，是西藏的朝圣者，那些虔诚的眼神一下子钻进了她的心里。接下来的几天，她心里全部是满满的朝圣感。

那个网友的话也很吸引她：我们每个人的心里都有个秘境，暗流涌动，焦躁不安。所以我们需要另一个秘境的吸引和同化，就像

磁铁会改变铁的属性一样。西藏，就是这么一个地方。这段话，让她决定了自己的行程。

高原上纯蓝的天空，朝圣者们坚定的脚步，冰清玉洁的雪山，都让她流连忘返。在林芝附近，她还遇到了一位神奇的喇嘛，给她讲了许多藏传佛教的趣闻。回到住宿的小旅店里，她联想起一些有趣的心理现象，突然觉得自己一下子被打开了，原来万事万物真的有相通之处。

回到长沙，她将自己的所见所想整理了出来，发给了“湖泊的伤”。对方称赞她是一个有潜力的人，鼓励她把这与趣味心理有关的东西整理出来，和大家共同分享。

就在这时，群里出了一件事。

一个网友，因为恋爱与父母闹了点儿矛盾，被锁在家里。她郁闷异常，就在群里发了个心理探秘的小游戏，让大家猜她现在的心态。栗娜敏感地发现了这个心理游戏的秘密——测验自杀倾向。点击后，屏幕会变得一片黑暗，然后缓缓地底部上升绿色的文字，讲述一个故事：一个房间里有人自杀过，当你进入这个房间时，有几样东西会出现在你面前，红色的鞋子，橘黄色的盒子，灰色的绳子和绿色的杯子，你会选择哪个？

女孩告诉栗娜，她选的是“灰色的绳子”。这个结果让栗娜吓了一跳，因为这个选择意味着自杀心理预期值为最高峰值，也就是说，她随时都可能选择自杀。

怎么办？情急之下，她突然想起了另一个有趣的心理游戏，就是“打开心灵”。

她把这个游戏发给了那个女孩，然后静静等待。半个小时之后，女孩发来一张笑脸，说了句——太棒了。再做当初那个游戏时，女孩选择了“绿色的杯子”。

到2009年年末，“心灵吧台”里的人越来越多。栗娜感到自己正走在一条开满鲜花的路上，四周全是花香。

……一块自种广收的大田……

栗娜认为：我做这些东西，只是想让更多的人更清楚地认识自己，从心理学的枯燥认识中以趣味的方式更快地了解个人的心理真相，这样会避开很多误区。我这里就像是一块地，种了不同的粮食和水果，你可以

尽情采摘那些你需要的东西。

2010年初，她的群里又多了一名成员。一个男人进来之后，就开始胡言乱语，和大家吵成一片。按照惯例，管理员很快就会把他清理出去，但是栗娜却敏感地发现对方其实有自己的苦恼。她找了一个小游戏，发给了对方。原来，这是位老板，在本地经营着一家大工厂。他们这个群体，一般受教育程度不高，有了钱之后，便开始对自身开始迷茫。栗娜准确地捕捉到这一信息，她想，如果可以针对所有人的心理特点，开一家心理交流的实体酒吧，会不会更好？

她偶然提出的这个想法，却得到那个老板的热情支持。他给栗娜留言：所有的资金我出，因为你让我看到了自己。实体酒吧并没有开起来，但是栗娜却因为他认识了更多有心理需要的人。

那位老板这样评价栗娜提出的“大田效应”：你就是一个勤劳的农民，我们都是消费者，你的一句话值千金，所以没有理由不把钱投到你这里。

……………一段记忆里美妙的歌声……………

2010年4月，栗娜在一个著名的论坛上发了一则帖子，名为《认识你自己，其实心理学可以更有趣》。起初，网友的反应很冷淡，但是她结合自己的知识和经验，坚持每天将身边一些好玩的事讲给大家听。

比如心理学里有一个著名的哈约利窗试验，大意是人们都将自己的信息分为四类：自己知道别人也知道的公开部分，自己不知道但别人知道的盲点部分，自己知道但别人不知道的隐私部分，自己不知道别人也不知道的潜能部分。

这个道理很枯燥，但是经群里的一位动画设计者做了一个Flash之后，就变得很奇妙。设计者设计了四个盒子，每点开一个，里面都有一张字条，字条上的问题都是针对这几种信息而设计的。人们在回答问题的同时，就明白地区分了自己的信息。

从这个游戏开始，栗娜的帖子开始火爆，点击率超过了十几万。有一位回帖者这样评价她所记录的一切：当一切你所不知道的自身，被一种超乎寻常的趣味方式打开之后，就有了你本以为自己是湖泊，却突然发现自己是大海的惊喜。

这条回帖也让栗娜很惊喜，同时加大了她继续下去的动力，她也得到了大家的一致认可。这时候，有出版商找到她，问是不是可以合作，把每天一个心理小特例整理成书。栗娜爽快地答应了，真正开始写作时，她才发现，原来自己的潜能也是无限的。

有人问她，你要工作，又要有工作之外的生活，每天坚持着做这些事情，不觉得累吗？

她给那个人讲述了一个著名的心理现象，就是耳朵的鸡尾酒效应和掩蔽效应：即使在纷繁的背景音中，我们也可以找到我们感兴趣的声，而对其他声音充耳不闻；同时，当制造出某种持续的背景音乐时，可以利用这个声音遮蔽其他声音。

她笑着回答，这就是我的动力，于我而言，趣味心理就是一段美妙的歌声。

（摘自《人生与伴侣》2010年9月下半月刊，一清图）

风刮过留下财富

◎ 烟花



地铁站，一股狂风从黑洞洞的隧道里冲出，迎面扑来，站台上候车乘客的衣领剧烈地抖动起来。紧跟在风后的，是呼啸进站的列车。赶车的人们如往常一样脚步匆匆，没有谁在意那股一掠而过的阵风——事实上，那股风短短半分钟内便消失无踪。

有一次坐地铁，北京建筑技术发展有限责任公司的副总经理钟衍留意到了那股风。他脑海里灵光一闪，这股风能加以利用呢？无限动力，随风而来。风能开发早已在大海边和高山上开展得如火如荼，而把这“捕风”运动延伸到地下，这还是第一次。那阵短暂的风，真的可以在不久的将来改变我们的生活吗？真的可以炼成黄金吗？钟衍似乎坚信这一点。

钟衍带领了一个“地铁隧道风能回收利用”团队去调研，在站台靠近隧道口的地方，几片像风车似的风转的小叶片停了下来。9m/s！——叶片下的仪表显示。盯着仪表的几个年轻人抬起头来，一脸兴奋——这意味着，刚才刮过的那阵风，符合回收利用的条件。

2009年3月，他们与此项目相关的两项专利技术研发成功，在获得技术专利后，地铁隧道回收风项目正式对外公布，并在6月获得建设部的正式立项审批。

如果钟衍的计划顺利进行，最快在两年后，当列车驶过地铁隧道时，将能带动隧道两侧的风机转动，然后通过输送、蓄能、并网等环节传送到地铁站台，解决地铁站的照明及广告牌用电。

全国目前共有12个城市的36条城市轨道交通线路在建。如果钟衍的计划成行，未来这些为数众多的地铁站将可能被改装成一个个小型的“发电厂”，那股一掠而过的风将为我们增加一笔可观的能源。

同样是发生在地铁站的故事。四川外语学院德语系大一学生万运馨第一次到香港自助游，站在地铁站口彷徨，不知所措。这时，一份免费派发的DM杂志送到她手上，她翻开一看，上面印着全香港各式各样吃喝玩乐的推荐广告及优惠券。在杂志的指导下，她愉快地进行了一次难忘的香港之旅。

地铁口的这次经历让万运馨深有感触，她感觉似乎身边就缺少这样一个东西。众多和自己一样爱吃爱玩爱漂亮的时尚女生，除了在街上偶尔能接到一些印刷粗糙的传单外，无法收集商家更多、更实惠、更全面的打折信息及优惠券，有的好友甚至为此抱怨。看来DM杂志的市场空间和发展潜力很大，她决定创业开一个传媒公司，运营一本适合学生口味的直投杂志，免费向学生赠阅。

这本叫《麻辣校园消费》的杂志，除了学生们感兴趣的原创信息，更多的是消费抵扣券。封面上，则是各种产品的Logo。每期杂志的成本包括：美术设计费4000元、纸张印刷费2.5万元、工资3000元、办公室月租800元；一般情况下，广告收入会超过4万元，毛利润约20%。仅仅是一个时空的转换，万运馨成功了。

在熙熙攘攘的地铁口，我们都感受过那股风，但吹过就让它吹过了；我们都接受过传单和免费杂志，但是随手扔掉了。你可曾想过，就是那一阵风、那一张纸会改变我们的生活。

（摘自《深圳青年·创业版》
2009年12月上半月刊，盛开图）

1989年，默巴克还只是美国斯坦福大学的一名普通学生。他学习成绩很好，每个学年都能拿到学校的奖学金。但他的家里却十分贫寒，父母都是蓝领小职员，又养了很多个孩子，所以经济特别拮据。

为了减轻父母的工作压力，默巴克从走进大学校门起，就边读书边做一些力所能及的事情，例如帮助收发信件报纸，帮助学校修剪草坪，帮助学校打扫卫生等。这些简单的校内劳动，使默巴克得到了一些微薄的经济收入。

后来，默巴克发现学生公寓的卫生状况总是十分糟糕。让学生们自己打扫吧，大家都推三让四的，不是草草敷衍了事，便是千方百计寻找借口逃避劳动。让学校的清洁工打扫吧，学生们又很不放心，况且清洁工人总是把公寓里学生的东西弄得颠三倒四。

默巴克看到这种情形后，就马上去找负责学生公寓的校方负责人，和他商谈自己利用闲暇时间来承包打扫学生公寓。校方很快就作出了同意的决定，默巴克因此又多了一份收入。

第一次打扫学生公寓时，默巴克在墙角、沙发缝、学生床铺下扫到了许多沾满了灰尘的硬币，这些硬币有一美分的、两美分的和五美分的，每间学生公寓里都有。

当默巴克将这些硬币还给那些同学们时，他们谁也没有表现出丝毫的热情，个个懒洋洋又不屑一顾地说：“硬币？谁是这些硬币的失主啊？一把硬币装在钱包里哗哗作响，又买不来多少东西，有些一美分、两美分的，都是我们故意扔掉的。”

钱还有故意扔掉的？默巴克惊呆了。这件事情后，默巴克分别给财政部和国家银行写信反映小额硬币被人白白扔掉的事情，财政部很快就给年轻的默巴克回信说：“每年

有310亿美元的硬币在全国市场上流通，但其中的105亿美元都正如你所反映的那样，被人随手扔在墙角和沙发缝中睡大觉。”

105亿美元？默巴克震惊了。他从此开始收集关于硬币的资料，从资料中知道，硬币的寿命长达30年，这期间流通的硬币市值约为2559亿美元，其中仅美分的就达1741亿美元之多。

这些硬币常常散落在各家的沙发缝、地毯下、抽屉角落、汽车坐垫下等地方。如果能有效督促这些硬币不再躲在角落里睡大觉，而让它们滚动起来，这里面的利润将是多少可观啊！默巴克想着并着手开始准备起来。

1991年，刚从斯坦福大学毕业的默巴克旋即成立了自己的“硬币之星”公司，推出了自动换币机。顾客只要将手中的硬币倒进机器，

机器会自动点数，最后打出一张收条，写上硬币的价值，顾客凭收条到超市服务台领取现金。自动换币机收取约9%的手续费，所得利润与超市按比例分成。

默巴克的“硬币之星”一开业便大获成功。全国各地的超市纷纷同默巴克的“硬币之星”公司联系，要求合作。仅仅五年时间，“硬币之星”公司便在全美近九千家主要超市连锁店设立了一万多个自动换币机，并成为纳斯达克的上市公司。一文不名的年轻穷小子一夜暴富，旋风般地成了令人瞩目的亿万富翁。

所以，千万不要轻视一分钱，因为一分钱里也蕴涵着商机。只要能把一分钱做大，离亿万富翁的路就不会很远了。

（摘自《当代青年·我赢》
2010年第10期，巴巴熊图）



一美分垒起的大富翁

◎ 李雪峰

恩佐出生在意大利一个赛车手家庭，长大后在父亲的影响下，他满怀热情地准备做一名优秀的赛车手。不幸的是，一战爆发。他被招进部队，负责养骡子。

几年后，恩佐退伍回家，家里已是一片疮痍，父亲和哥哥也都先后故去了。复员回家的年轻人实在太多，恩佐根本没有足够的运气找到合适的工作。无奈之下，他到一个农场养起了骡子。养骡子的生活虽然悠闲自在，还能赚点小钱，可恩佐总是觉得无比空虚，因为这不是他真正想要的生活，但严峻的就业环境容不得他有更多选择。

就这样过了两年。一次，恩佐像往常那样骑在骡背上，准备赶着骡群去放养。他的眼前突然出现了让他惊讶的场景：颜色各异的跑车，精神抖擞的赛车手，还有一条长长的终点线。原来，好几家汽车公司正在举行一场跑车耐力赛，终点恰恰设在恩佐放骡子的路上。

恩佐兴奋极了。他骑在骡背上，幻想自己正驾驶着一辆跑车在旷野中驰骋。骡子的体力并不好，它很快就跑累了，恩佐只能无奈地往回骑。一名赛车手驾驶着跑车来到他跟前说：“请远离这里，这里非常危险。”

“对不起，我实在控制不住内心的激动，多么希望自己是一名赛车手，可我只能骑骡子。”恩佐沮丧地说。

“你会驾驶跑车吗？”赛车手问，“我非常愿意把我的车子让你

驾驶几分钟。”

“会驾驶，但是我只能骑在我的骡子上，因为我现在只拥有这些骡子！”恩佐回答。

“那么，实际上你并不想驾驶跑车，是吗？”赛车手问他。

“当然想，可我没有办法实现我的理想！”恩佐回答。

“我想知道的是，骡子会变成跑车吗？”赛车手问了一个很奇怪的问题。

恩佐呆在那里，不知怎么回答。赛车手笑笑说：“既然你的骡子不会变成跑车，你骑在骡子上告诉别人你会驾驶跑车，而且渴望驾驶跑车，却不愿从骡背上跳下来，不觉得这很滑稽吗？”说完，他一移身子，坐到副驾驶座上。

赛车手的这番话，给了恩佐莫大的鼓励。他一咬牙，从骡背上跳下来，径直走向跑车，打开车门，慢慢启动车子。油门渐渐加大，速度渐渐加快，他兴奋得大叫起来……

十分钟后，他们回到骡群这边。意犹未尽的恩佐正准备下车，赛车手说：“明天来CMN汽车公司报到。只要你愿意，你将成为本公司的赛车手！”

这名赛车手的另一个身份，是意大利著名的国家机器制造公司CMN的赛车会副主席。从那以后，恩佐来到CMN汽车公司，从事赛车手兼试车手的工作。短短几年，他凭借优秀的驾驶技术在各种大赛中出尽风头，获得数十场比赛的冠军，不仅实现了理想，还赢得巨额财富。

十年后，恩佐把眼光瞄向了汽车制造的市场。一名赛车手如何成为一位汽车公司老板？他再次想起“骡子不会变成跑车”这句话，决定放手一搏。经过几年的准备，他终于在1940年成立自己的跑车公司。他把公司和跑车品牌全部以自己的姓氏命名：法拉利。

他的跑车以速度和性能闻名，在之后的岁月里被誉为“红色闪电”。把骡子幻想成跑车的恩佐，正是法拉利汽车创始人恩佐·法拉利。

（摘自《风流一代·青商》2010年第4期，

韩兵图）

跳下骡背开跑车

◎ 兰溪



锐势力，不可挡

他们都是艺术史上的天才人物，以惊鸿的想象力、一往无前的锐气，横扫一切陈腐和流俗。

他似乎有一种天生的表演欲

——马龙·白兰度



就电影表演历史的进程而言，马龙·白兰度是一个承上启下的伟大开拓者，是他首先实践了现代真正从人物内心体验出发的方法派表演，“不用传统舞台习惯来表演，而要用日常生活中所使用的说话、姿态方式来表演”。1950年白兰度

在《男儿本色》中饰演一名下肢瘫痪的病人时，为了体验这一角色，他在一家老兵医院的病床上躺了整整一个月。为在《码头风云》中扮演一位孤身与黑社会抗争的码头工人，他真正当起了一个码头搬运工。有人这样评价马龙·白兰度：如果让他演魔鬼，他说说不定能找到地狱的入口。然而，他又是一个充满智慧的演员，在表演中融入自己的思想，然后像一座火山，把平常积聚下来的能量全都在瞬间迸发出来。

他为自己，也为观众建立了一种风格，就是以那独树一帜的“反英雄”格调，突破传统，超越常规，在影坛辉煌了数十年。当人们以为他的一蹶不振终将万劫不复时，他却如传说中的火鸟，神话般地从死亡中复活，由灰烬里再生，以新的荣耀、新的璀璨、新的震惊开始演艺新生涯。

我是最伟大的天才艺术家中的一位

——马尔克斯·吕沛兹

他是一名画家，以直接、毫不虚伪的表现作为创作驱动力，变化多端，富有强烈的视觉冲击力，同时又贯穿着庄严和凝重，质感粗糙却又暗含敏锐思考。

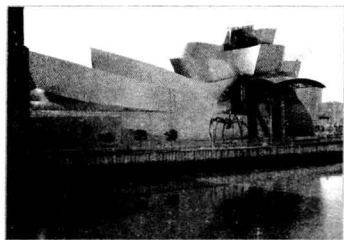
然而，他的画面中没有历史的陈述，大多是形式的探索，他常常将纳粹时期军帽、徽章之类的符号引入绘画中，利用这些陈述他需要的画面语言。因此，他的作品并非人人都能欣赏得了，连他自己都说：“我的画里充塞了关于未来的秘密符号，我自己不懂，观众也不明白。”评论界对他的质疑从未中断，甚至有画家直言他的画——不知所云。他以及所在的新表现主义流派的画一度被称为“坏画”，可见其画面所具有的生猛破坏力。

然而，这并不妨碍他被认为是20世纪德国最重要的画家之一。正如他对自己的探索深信不疑：“我是最伟大的天才艺术家中的一位，这点毋庸置疑。我只与艺术打交道，比如做诗、绘画、雕塑。我负责营造艺术氛围，让天空暗淡、明亮，让百鸟停止吟唱，听我诉说。这是我要做的事情。”



只建“未来的房子”

——弗兰克·盖里



1997年，一座石破天惊的建筑杰作在西班牙中等城市毕尔巴鄂横

空出世，它以奇美的造型、特异的结构和崭新的材料立刻博得举世瞩目，被报界惊呼为“世界上最有意义、最美丽的博物馆”。连“007”也慕名而来，要在这里进行一场美到极致的“枪击战”。它就是古根海姆艺术博物馆，而设计者则是加拿大裔美国建筑大师弗兰克·盖里。

深受洛杉矶城市文化特质及当地激进艺术家的影响，盖里早期的建筑锐意探讨铁丝网、波形板、加工粗糙的金属板等廉价材料在建筑

上的运用，并采取拼贴、错位、去中心化等各种手段，挑战人们既定的建筑价值观和被束缚的想象力。他的作品看起来都是超现实的，因此在建筑界不断引发轩然大波，爱之者誉之为天才，恨之者毁之为垃圾。然而，盖里一如既往，创造力汹涌澎湃，势不可挡。终于，越来越多的人接受了盖里，理解了盖里，并且日益认识到他的创作对于这个世界的价值。

2009年5月15日，安徽省芜湖市晴空万里，阳光和煦。

芜湖第一中学高三（9）班班主任接到班里学生柏珊妮的电话：“老师，我决定不参加高考了，我现在在北京摆地摊！”

突如其来的消息，让这个年轻的班主任措手不及。经过多方了解，班主任才知道了珊妮的秘密：她放弃高考是为了圆自己的电影梦。2010年6月，她如愿地收到了法国电影学院的通知书，成为奥黛丽·塔图、伊莎贝尔·阿佳妮、苏菲·玛索等法国一线电影明星的校友。同学们都为她的魄力深深地震撼，她回应道：“追求自己所爱，摆地摊也要上法国电影学院。”

... 缘起：15岁少女小城影展 ...

珊妮15岁生日的时候，爸爸给她买了一款相机。活泼好动的她每天都在上学和放学的路上随手拍摄照片，常常十分钟的路也能走上一个小时。

摄影就像一个魔盒，一下子就把珊妮引入了艺术的大观园。不仅让她了解到纪实摄影、风光摄影、人物摄影等多种摄影门类，还让她认识了摄影大师布勒松。她发誓一定要成为像布勒松似的“人类喜剧的报道者”。

经过实践和学习，珊妮的摄影技术突飞猛进。每当她把照片上传到博客，都能获得网友的一致好评。有一个上海的网友留言：“小珊妮，你这样的水平

都可以去举办影展了！”网友的一句话让小珊妮铆足了劲，她愿意做第一个吃螃蟹的人。她来到芜湖最繁华的中山路，向城管咨询中山路段能否进行自己的摄影作品展。城管一脸惊奇地看着她：“什么影展，你不是瞎胡闹吗？”她被一口回绝了。

小珊妮没有离开，她说：“城管叔叔，你看看我拍的照片。”她打开早已打印好的照片，照片里的画面是一个城管在傍晚疲惫地走回家，眼神里还透着血丝。城管沉默了片刻，半分钟后，他对珊妮说：“你等等，我让领导看看！”

翻开珊妮厚厚的影集，城管领导陷入了深深的沉思。最终，领导对珊妮说：“小姑娘，不错，你可以在这里举办你的影展了！希望你继续拍出好作品！”

“太好了！”珊妮兴奋得跳了起来。2007年5月4日，主题为“年少的影像”的公益摄影展在人流涌动的中山路步行街展出，吸引了不少市民驻足观赏。当知道这是一个年仅15岁的小女孩的作品时，围观的人都对她发出啧啧的称赞。

一个日报记者给珊妮提建议：“你的作品画面感很强，镜头语言掌握纯熟，如果条件允许，可以尝试拍电影啊！”

说者无意，听者有心。影展结束后，珊妮把注意力集中到一个全新的领域——电影。她找来许多电影进行观看，最后发现自己最钟情于法国电影。《天使爱美丽》

摆地摊的少女

◎ 柏彦雯 麦子

