

在这里，寻找幸福的另一种诠释

美国， 另一种生活

孟悟 著

愿以生命的热情，将每一天过得缤纷多彩

这里，既有车水马龙、喧嚣繁华，
也有如画田园、岁月静好

这里，纵然有坎坷，只要自己不放弃
生命总是闪动希望

在美生活20年的
旅美作家分享
生活的本质

勾勒一面独特的风景，告诉你一个与众不同的美国
转一转美国万花筒，看一看里面的光怪陆离和色彩斑斓

美国， 另一种生活

孟悟 著

煤炭工业出版社

• 北 京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

美国, 另一种生活 / 孟悟著. -- 北京: 煤炭工业出版社, 2016

ISBN 978 - 7 - 5020 - 5138 - 9

I. ①美… II. ①孟… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 044042 号

美国, 另一种生活

著 者 孟 悟
责任编辑 马明仁
特约编辑 郭浩亮 汪 婷
特约监制 朱文平
封面设计 刘红刚

出版发行 煤炭工业出版社 (北京市朝阳区芍药居 35 号 100029)
电 话 010 - 84657898 (总编室)
010 - 64018321 (发行部) 010 - 84657880 (读者服务部)
电子信箱 cciph612@126.com
网 址 www.cciph.com.cn
印 刷 北京市凯鑫彩色印刷有限公司
经 销 全国新华书店

开 本 880mm × 1230mm^{1/32} 印张 6¹/₂ 字数 140 千字
版 次 2016 年 5 月第 1 版 2016 年 5 月第 1 次印刷
社内编号 7989 定价 29.80 元

版权所有 违者必究

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 本社负责调换, 电话: 010 - 84657880

序 言

回头一望，自己都忍不住吓了一跳，我在美国都生活了20年，20次花开花落，春华秋实，呱呱落地的婴儿也长成了生龙活虎的青年。人在他乡，日子是忙碌而充实的，先在学校读书，拿学位，考证书，然后是上班、跳槽、换专业……什么样的职场机构都走过了，政府部门、非营利组织、上市公司、私人公司，所从事的职业从网络程序到财务金融，这几年又当了舞蹈健身老师，四处走课：健身房、图书馆、社区中心、舞蹈室……哪里有召唤就去哪里，我不能挑肥拣瘦，因为所有的教舞工作都是短期合同。

这个夏天我在两家夏令营当舞蹈老师，酸甜苦辣，其味自知。当初谁会料到？我面临的学生是颇有舞蹈天赋的非裔儿童，而我要教他们跳拉丁运动舞，其中的艰难挑战，我必须一一面对。要知道，黑人一出生就自带韵律感，一舞一动自成风景，而我们黄种人的舞蹈技巧大都是后天修炼的。虽然我曾经想过逃跑（辞职），但还是咬牙切齿坚持了下来。教舞之余还去参加各种义务演出，因为我的工作都是短期的合同，而演出会带来就业的新机会。我总是安慰自己，虽然辛苦，但与众不同的经验就是财富，任何财富都不会轻易落在你的手上。

没有这笔财富，我的文字世界不会如此五光十色、斑斓灿烂。我不是那种特有天才想象力的作家，闭门在家，也能造出一艘精致耀眼的高档游艇。我必须投入到鲜活的现实里，才能发现令我满意的原材料。我常问自己，如果有一天我不工作了，跟社会脱节了，我还能写吗？如果真到了那个境况，我相信我还是会写，写童话，写穿越小说，或者把想象倾注给某个喜欢的朝代，比如汉唐和南北朝。

这是一部散文集，文章贴近现实，与时代背景紧密相关，也跟我的经历有关。有美国职场的勾心斗角和残忍无情，有跨文化交融的斑斓和迷离，更有人在异乡的体验和感悟……各种风景纵横交错，我愿同有缘的读者分享。

第一章 缤纷美国职场

职场惊变 / 2

报税季节秋色浓 / 5

办公室的装饰品与职场悲剧 / 10

当下属变成了老板 / 14

打扫卫生间的职场文化 / 17

深夜的世界 / 20

职场的又一次颠簸 / 22

25美元与105美元 / 27

世上没一件轻松的事 / 30

职业改变了生活方式 / 33

心甘情愿 / 36

我的老板不识字 / 39

孩子和老人：一树桃花和几个残果 / 41

第二章 美国的另一张面孔

一切都在改变：美国的另一张面孔 / 44

金牌之后，还要上税吗？ / 47

为什么美国这次不申奥？ / 50

美国没钱去世博会 / 52

喂不了细胞种萝卜 / 55

果树与房地产 / 58

100多岁的老奶奶跳肚皮舞 / 61

急诊和医改 / 64

当不当义工？ / 67

没有钱，一切都是梦想 / 71

美国的计量单位干嘛不接轨国际？ / 74

油价大跌后的风雨同舟 / 77

第三章 琳琅交错：东西文化篇

宁古塔的美国外教 / 80

阿拉伯的算命师 / 84

敢不敢生二胎？ / 89

我看芭蕾 / 97

被美国人喊了一声姐 / 101

她爱中国，没有理由 / 105

变与不变 / 110

承载亲情的茴香 / 113

“不爬藤”的成功 / 116

梦回故乡的香雪海 / 118

依然没变 / 122

东西合璧做美食 / 125

美食是舌尖上的乡愁 / 127

物价上涨，去农贸市场 / 130

第四章 岁月纵横：异乡的体验和感悟

跨过生命的暗影 / 134

果缘和人缘 / 139

陪我们长大的植物 / 142

因缘而聚 / 146

生命的杏花 / 151

收获 / 154

神奇的红豆杉 / 156

“玫瑰美人”成了路标 / 159

我羡慕的，我面对的 / 162

飞机上的各种状况 / 166

橡树果仁 / 169

巧克力高跟鞋和糖观灯大龙 / 171

多功能车库 / 175

我的高中同学们 / 177

第五章 人在美国写中文

那些细节，那些植物 / 182

文学是件奢侈品 / 186

电影和书 / 189

不得不做斋汉堡 / 192

感心动耳，绮丽难忘 / 194

后记

顺其自然写下去 / 196

第一章



缤纷美国职场

职场惊变

那个黄昏，夕阳笼罩大地，呈现出一种悲壮的美丽。我站在一棵死去的蓝莓树下独自感叹。这棵蓝莓树曾经枝繁叶茂，每年的六月，都奉献出芬芳的果子，让我口齿留香。但是我却害死了它！今年春天，我在蓝莓树下种了一棵苦瓜苗。我懒，不想给苦瓜搭架子，只想就地取材，让蓝莓树给苦瓜当当梯子。

整个夏天，我都看见蓝莓和苦瓜和平相处，蓝莓树上挂满了玲珑的苦瓜，在微风中得意地摇晃。我很开心，觉得只要有创新，就能从这个世界收获惊喜。可是在这个中秋的黄昏，我发现蓝莓树死了，它枯萎的枝干被繁茂的苦瓜叶掩盖，它临终前的挣扎和冤枉，我是知道了。

手机突然响了，是老朋友安的电话，谈及下周去某个艺术家的工作室参观时，她随口问了我一句，希拉你还记得吗？就是很多年前的那个

实习生，她现在已经是保险集团的金融总监了。

八九年前，我在一家保险集团做财税分析，安跟我是同事。我们有个共同的上司：女老板格瑞斯。那年夏天来了个实习生，一脸的稚气，怯生生的样子，还是我亲口告诉她，卫生间在哪儿，咖啡厅在哪儿。初来乍到，业务上遇到不懂的问题，她也曾向我和安请教。谁也没有想到许多年后，她摇身一变，变成了集团公司的风云人物。

我至今还记忆犹新，希拉刚来我们部门的时候，因为是实习，享受不了员工的停车位。格瑞斯特地跑了一趟运营部，据理力争，给她争取到了停车位。希拉似乎很合格瑞斯的眼缘，两个人经常在公司休息室里亲密交谈，格瑞斯在工作上也对她委以重任，两个月后，就把重要报表交给她完成。那时我和安是公司的正式员工，但在格瑞斯的眼睛里却微不足道，连实习生也不如。

我和安都是天性敏锐的人。那些年公司经营不善，效益滑坡，兼并和重组是迟早的事。格瑞斯的压力很大，常对我们的工作吹毛求疵，但见了希拉，依然是一脸的慈祥。职场的郁闷让我下定了决心：与其被格瑞斯借故炒掉，还不如自己潇洒离去。我离开公司不到三个月，安也离开了。安曾经对我说过，她（格瑞斯）既然那么信任希拉，就让她们两个人抱成一棵树一辈子扭在一起。

两个人到底没有抱成一棵树。当希拉大学毕业后，正式进入公司，

职场之路有贵人扶持，很快就提薪升职，跟格瑞斯平起平坐，又过了几年，居然一跃坐上了金融总监的座椅。也就是说，希拉成了格瑞斯的顶头上司，格瑞斯必须听命于希拉。

当集团面临第二次重组时，大权在握的希拉大刀阔斧，冷面无情地让一帮元老下岗，下岗的名单里就有格瑞斯。那年格瑞斯刚满60岁，还期待着多干几年，拿满公司的退休金就回家，可是半路上一番折腾，退休金足足缩水了大半，往后的面包还得自己去找。她后悔吗？后悔当初重用希拉，希拉的野心勃勃，是我和安所欠缺的，平庸的雇员办事效率低，让上司看着不爽，但玩不转利剑和大刀的人，绝对不会觊觎上司的宝座。

我是在惊愕中听完了这个故事。我不怀疑这个故事真实性，因为希拉的新婚丈夫，正好是安的表弟。她们居然成了亲戚！世间就有这么巧的事！我的眼睛一直落在被苦瓜缠死的蓝莓树上。在苦瓜最初的成长过程中，蓝莓树无私无怨，扶持它到有阳光的地方，等到苦瓜根深叶茂、果实累累时，蓝莓树却是凄凉而去的晚景。大自然也好，人类社会也好，总有太多相似的一幕。

报税季节秋色浓

不觉间抬起头来，树林七彩斑斓，似乎被调色板上的颜色纵情泼溅过，温柔渲染过，从绯红到灿黄，从云紫到霞橙，那动人的色彩，不仅点亮了人的眼睛，整个心魂也跟着明媚起来。周末的阳光闪耀在窗外，我在电话里呼朋唤友：“我们上山吧，先看红叶，再摘苹果，一定会很快乐。”

“快乐是你们的，我不行，马上就是税务‘农忙’了。”

说这话的朋友，曾是我商学院的同学，考过了CPA（注册会计师），如今与人合伙开了家会计事务所。每年的年底到第二年的四月，是美国税务的“农忙”季节，现在是秋天，虽然还没进入“农忙”，但是千头万绪的准备工作已经开始了：新的税法规则要学习，新的报税软件要调试，聘用兼职报税师需要登报；更换的办公设备不满意，还得打

电话……

我也像她那样忙过。几年前，我在一家公司上全职，但也会在税务的“农忙”季节，帮人打短工。要说我打工的那家税务公司，跟我朋友开的会计事务所还是有所不同，虽然都是帮人报税，会计事务所的服务对象多是中产或中产以上的客户，干净典雅的办公室，来来往往的人，衣冠楚楚、温文尔雅，无论是白人还是黑人。

我经历过的那家税务公司，专为美国低收入阶层服务。在美国许多城市里，贫苦大众的房子都是政府出资修建，被称为“House Projects”，可以意译成政府免费房，供低收入或无收入的人免费居住，这样的房子十几栋连成一片，自成社区，大多建在离城中心不远的地方。公司的办公楼就设在附近，其服务的宗旨和对象非常明显。

有人要问了，穷人能有多少收入？能拿出几毛钱来上税？淘神耗力伺候了一番，你还能喝上浓粥？这里首先得感谢山姆大叔的决策，凡是一个家庭的收入没达到国家的最低标准（每年都在调），不仅不用上税，国家还用美元倒贴。家里人口越多，倒贴的美元越多。在联邦税法里，有个专用名词叫“负所得税”（negative income tax），就是说的这个事。

回首往事，纵横交错的人和事，蔓延翻涌的雾霭后面，一个黑人母亲朝我慢慢走来。

她是那家税务公司的一个客户，一个单身母亲，拖来了四五个孩子，闹嚷嚷一片，有的拉着她的衣袖，有的在地上爬，她烦不胜烦，喝住了一个，另一个又大哭起来。当我告诉她，网上的数据显示，扣除报税的手续费，可以拿到六千美元的补贴时，她愣住了，眼睛里全是喜悦的光，这种光芒照亮了她的每一根发丝，她一声尖叫，突然给了我一个有力的拥抱，我似乎也被幸福抱紧了。

慢！你不能拿走六千美元。老板悠悠然告诉她，联邦政府的钱，比蜗牛还慢，恐怕要等三个月。她跳了起来：那不行，你没看见我一堆孩子，哪一个不需要钱？老板说，我们的宗旨就是为你们服务，你们的快乐就是我们的幸福。我们有一个贷款计划，可以立刻付你现金，但是只有四千五，没有六千，你要不要？我在一旁听得心凉，这老板赚钱也太黑了吧，一口咬下去，满嘴带血的肥肉，眼睛都不眨。要是换上我是这个女人，三个月就三个月，我宁可等政府的全额补贴，也不要坏人啃我的馅饼。但是她等不及了，她的声音里全是乞求：“把钱给我吧，不管多少。”

她带着孩子，带着一身的幸福走远了。她前脚刚一走，老板娘就冲了出来，手拿空气清新剂，对着空气和办公桌一阵狂喷，口里还嚷着：懒东西，脏东西，污染了我的空气。老板也在一旁感叹：这帮懒人，靠纳税人养活的寄生虫，是国家最沉重的负担！我没有应和老板夫妇二人，他们的言行落在我的眼里和心里，起了另一番涟漪：有什么资格侮辱人家？说人家是懒东西和寄生虫，没有懒东西和寄生虫，你们靠什么