

大师智慧书系

THE MASTER'S
INTELLIGENT
SERIES
大师谈生命

董瑞光◎编著

在大师的文字中体验艺术之美 从大师的思想中体悟生命力量
聆听大师的声音 感受大师的情怀

近距离感悟恒久流传的人类的智慧



吉林出版集团 时代文艺出版社

大师智慧书系

大师谈生命

THE MASTER'S
INTELLIGENT SERIES

董瑞光 / 编著



吉林出版集团 时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大师谈生命 / 董瑞光 编著. —长春: 时代文艺出版社, 2011.4
(大师智慧书系)

ISBN 978-7-5387-3566-6

I. ①大... II. ①董... III. ①散文集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第054573号

出品人 陈 琛
选题策划 朱凤媛
责任编辑 苗欣宇 田 野
装帧设计 孙 儂
排版制作 陈 萍

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护
本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有
未事先获得时代文艺出版社许可
本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载, 违者必究

大师谈生命

董瑞光 编著

出版发行 / 吉林出版集团 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

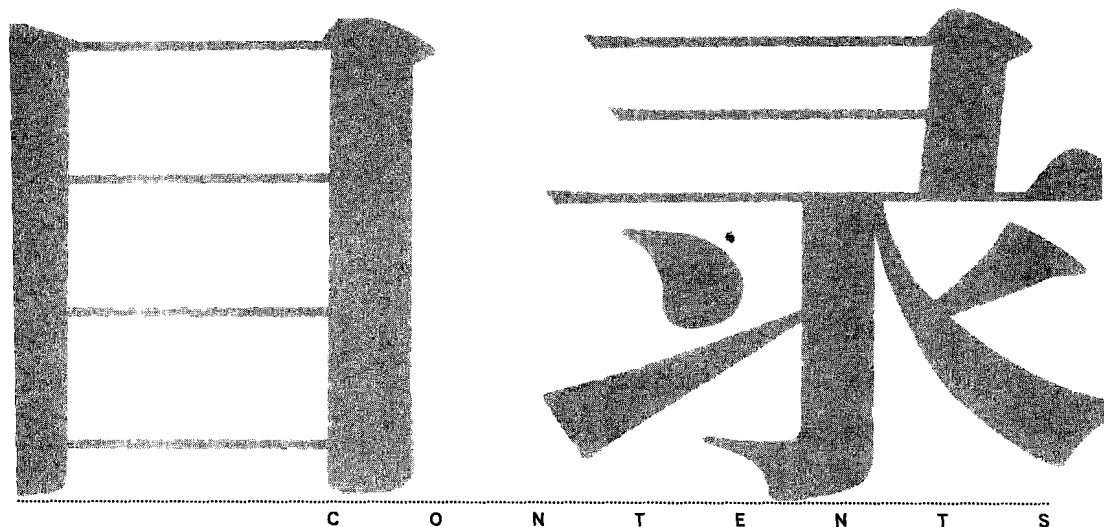
网址 / www.shidaichina.com

印刷 / 北京市通州兴龙印刷厂

开本 / 710×1000毫米 1/16 字数 / 235千字 印张 / 15

版次 / 2012年1月第1版 印次 / 2012年1月第1次印刷 定价 / 20.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换



达·芬奇	·····	生与死 / 001
蒙田	·····	热爱生命 / 003
布封	·····	马 / 005
	·····	天鹅 / 008
亨利	·····	不自由毋宁死——在弗吉尼亚议会上的讲演 / 011
赫兹里特	·····	论青年的不朽之感 / 015
	·····	时间 / 025
	·····	永生 / 026
	·····	谈怕死 / 028
欧文	·····	大草原猎野牛 / 029
叔本华	·····	痛苦与厌倦之间 / 035

雪莱	西风颂 / 037
济慈	夜莺颂 / 041
维尼	狼之死 / 045
布朗	临刑前夕致家人绝笔书 / 049
雨果	石头下面的一颗心 / 053
切特切夫	秋天的黄昏 / 055
霍桑	烦扰的心灵 / 057
马志尼	致意大利青年 / 063
莱蒙托夫	帆 / 067
勃朗特	囚犯 / 069
屠格涅夫	树林与草原 / 071
	两个兄弟 / 077
	当我去世的时候…… / 079
	麻雀 / 079
	访问 / 080
	山鹑 / 081
	鹧鸪 / 082
	“绞死他！” / 084
赫胥黎	进化论与伦理学 / 087
托尔斯泰	我不能沉默 / 093
	牛蒡花 / 105
罗塞蒂	亲爱的，我死后 / 107
	蜘蛛网 / 108
比昂松	理想的生命 / 109
都德	塞根先生的山羊 / 113

赫德逊	林鸟 / 119
尼采	禁欲 / 123
普鲁斯	影子 / 125
汉姆生	向生命中一切的青春举杯 / 129
泰戈尔	生命——心灵 / 131
	梵我合一 / 136
	净修林 / 139
	为记住这一点而欢欣鼓舞吧 / 142
梅特林克	野花 / 145
	菊花 / 149
	不时髦的花 / 153
	花的香气 / 161
本森	变老 / 167
森鸥外	藏红花 / 177
列那尔	一个树木的家庭 / 181
	散文五章 / 182
巴尔蒙特	生命律 / 185
高尔斯华绥	远处的青山 / 187
高尔基	时钟 / 191
	人 / 196
	海燕之歌 / 201
	畸形儿的母亲 / 203
	惨无人道殃及下一代 / 207
纪德	沙漠 / 209
布宁	耶利哥的玫瑰 / 213

普鲁斯特	遗忘之河 / 215
	珍贵的纪念品 / 217
瓦雷里	水仙辞 / 219
阿罗宾诺	人：一种无常的存在 / 223
罗素	论老之将至 / 227
科莱特	松鼠 / 231

达·芬奇

列奥纳多·达·芬奇（1452—1519），意大利文艺复兴时期最伟大的美术家、

自然科学家、工程师。其绘画把科学知识和艺术想象有机地结合起来。

使当时绘画的表现水平发展到一个新阶段。

代表作有壁画《最后的晚餐》，油画《蒙娜丽莎》等。

※ 生与死

啊，你睡了。什么是睡眠？睡眠是死的形象。唔，为什么不让你的工作成为这样：死后你成为不朽的形象；好像活着的时候，你睡成了不幸的死人。

每一种灾祸在记忆里留下悲哀，只有最大的灾祸——死亡，不是这样；死亡把记忆和生命一股脑儿毁灭。

正像劳累的一天带来愉快的睡眠一样，勤劳的生命带来愉快的死亡。

当我想到我正在学会如何去生活的时候，我已经学会如何去死亡了。

年岁飞逝，它偷偷地溜走，而且相继蒙混；再没有比时光易逝的了，但谁播种道德，谁就收获荣誉。

废铁会生锈；死水会变得不清洁，在冷空气里还会冻结，懒惰甚至会逐渐毁坏头脑的活动力。

勤劳的生命是长久的。

河川之水，你所触到的前浪的浪尾也就是后浪的浪头：因此，对于时间要珍惜。

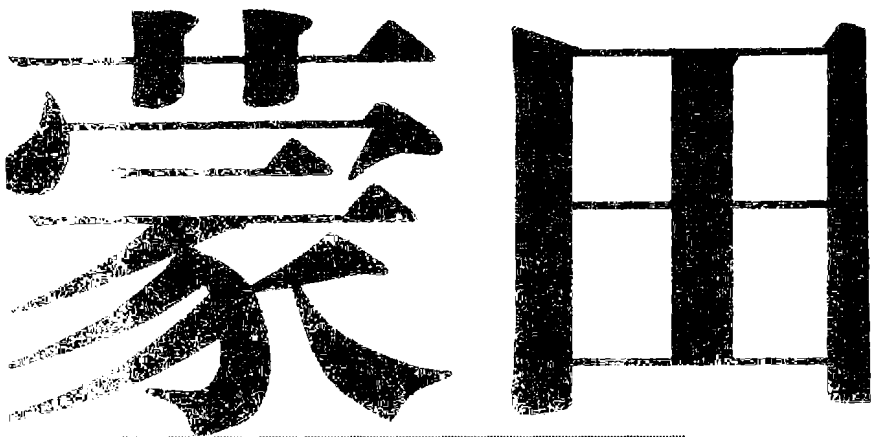
人们错误地痛惜时间的飞逝，抱怨它去得太快，看不到这一段时期并不短暂；而自然所赋予我们的好记忆使过去已久的事情如同就在眼前。

我们的判断，不能按照事情的精确的顺序，推断不同时期所要过去的事情；因为发生在许多年前的许多事情和现在仿佛是密切关联的，目前的许多事情到我们后辈的遥远年代将视为邈古。

对眼睛来说也是如此，远处的东西被太阳光所照的时候仿佛就近在眼前，而眼前的东西却仿佛很远。

唔，时间！你消蚀万物！唔，嫉妒的年岁，你摧毁万物，而且用坚利的一年一年的牙齿吞噬万物，一点一点地、慢慢地叫它们死亡！海伦，当她照着镜子，看到老年在她脸上留下憔悴的皱纹时，她哭泣了，而且不禁对自己寻思：为什么她竟被两次带走。

唔，时间啊，你耗蚀万物！唔，嫉妒的年岁，万物因你而消逝！



米歇尔·德·蒙田 (1533—1592) 法国散文家

他因论述当代思想与人格的《散文集》而闻名

这本书采用一种新的文字体裁，在世界文学史上有很大贡献

※ 热爱生命

我对某些词语赋予特殊的含义。拿“度日”来说吧，天色不佳，令人不快的时候，我将“度日”看作是“消磨光阴”，而风和日丽的时候，我却不愿意去“度”，这时我是在慢慢赏玩、领略美好的时光。

坏日子，要飞快地去“度”，好日子，要停下来细细品尝。“度日”、“消磨时光”的常用语令人想起那些“哲人”的习气。他们以为生命的利用不外乎在于

将它打发、消磨，并且尽量回避它，无视它的存在，仿佛这是一件苦事、一件贱物似的。

至于我，我却认为生命不是这个样的，我觉得它值得称颂，富有乐趣，即便我自己到了垂暮之年也还是如此。

我们的生命来自自然的恩赐，它是优越无比的，如果我们觉得不堪生之重压或是白白虚度此生，那也只能怪我们自己。

糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。

不过，我却随时准备告别人生，毫不惋惜。这倒不是因生之艰辛或苦恼所致，而是由于生之本质在于死。因此，只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。

享受生活要讲究方法。我比别人多享受到一倍的生活，因为生活乐趣的大小是随我们对生活的关心程度而定的。尤其在此刻，我眼看生命的时光无多，我就越想增加生命的力量。我想靠迅速抓紧时间，去留住稍纵即逝的日子；我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。

剩下的生命越是短暂，我越要使之过得丰盈饱满。

布封

乔治·布封（1709—1788），法国博物学家、作家。

1733年进入法国科学院，1739年担任皇家御花园总管。

1748年开始，穷40年之精力完成巨著《自然史》。

其中包括《地球形成史》《动物史》《人类史》《鸟类史》《爬虫类史》等几大部分。

是一部博物志。

※ 马

人类所曾做到的最高贵的征服，就是征服了这豪迈而剽悍的动物——马：它和人分担着疆场的劳苦，同享着战斗的光荣；它和它的主人一样，具有无畏的精神，它眼看着危急当前而慷慨以赴；它听惯了兵器搏击的声音，喜爱它，追求它，以同样的兴奋鼓舞起来；它也和主人共欢乐；在射猎时，在演武时，在赛跑时，它也精神抖擞，耀武扬威。但是它驯良不亚于勇毅，它一点不逞自己的烈

性，它知道克制它的动作：它不但在驾驭人的手下屈从于他的操纵，还仿佛窥伺着驾驭人的颜色，它总是按照着从主人的表情方面得来的印象而奔腾，而缓步，而止步，它的一切动作都只为了满足主人的愿望；这天生就是一种舍己从人的动物，它甚至于会迎合别人的心意，它用动作的敏捷和准确来表达和执行别人的意旨，

人家希望它感觉到多少它就能感觉到多少，它所表现出来的总是在恰如人愿的程度上；因为它无保留地贡献着自己，所以它不拒绝任何使命，所以它尽一切力量来为人服务，它还要超出自己的力量，甚至于舍弃生命以求服从得更好。

以上所述，是一匹所有才能都已获得发展的马，是天然品质被人工改进过的马，是从小就被人保育、后来又经过训练、专为供人驱使而培养出来的马；它的教育以丧失自由而开始，以接受束缚而告终：这种动物的奴役或驯养已太普遍、太悠久了，以至于我们看到它们时，很少是处在自然状态中：它们在劳动中经常是披着鞍轭的；人家从来不解除它们的羁绊，纵然是在休息的时候；如果人家偶尔让它们在牧场上自由地行走，它们也总是带着奴役的标志，并且还时常带着劳动与痛苦所给予的残酷痕迹：嘴巴被衔铁勒出的皱纹变了形，腹侧留下一道道的疮痍或被马刺刮出一条条的伤疤，蹄子也都被铁钉洞穿了。它们浑身的姿态都显得不自然，这是惯受羁绊而留下的迹象：现在即使把它们的羁绊解脱掉也是枉然，它们再也不会因此而显得自由活泼些了。就是那些奴役状况最和婉的马，那些只为摆阔绰、壮观瞻而喂养着、供奉着的马，那些不是为装饰它们本身，却是为满足主人的虚荣而戴上黄金链条的马，它们额上覆着妍丽的一撮毛，项鬣编成了细辫，满身盖着丝绸和金碧，这一切之侮辱马性，较之它们脚下的蹄铁还有过之而无不及。

天然要比人工更美丽些；在一个动物身上，动作的自由就构成天然的美丽。你们试看看那些繁殖在南美各地自由自在地生活着的马匹吧：它们行走着，它们奔驰着，它们腾跃着，既不受拘束，又没有节制；它们因不受羁勒而感觉自豪，它们避免和人打照面；它们不屑于受人照顾，它们能够自己寻找适当的食料；它们在无垠的草原上自由地游荡、蹦跳，采食着四季皆春的气候不断提供的新鲜产品；它们既无固定的住所，除了晴朗的天空外又无任何庇荫，因此它们呼吸着清新的空气，这种空气，比我们压缩它们应占的空间而禁闭它们的那些圆顶宫殿里的空气，要纯洁得多：所以那些野马远比大多数家马来得强壮、轻捷和遒劲；它

们有大自然赋予的美质，就是说，有充沛的精力和高贵的精神，而所有的家马则都只有人工所赋予的东西，即技巧与妍媚而已。

这种动物的天性并不凶猛；它们只是豪迈而狂野。虽然力气在大多数动物之上，它们却从来不攻击其他动物；如果它们受到其他动物的攻击，它们并不屑于和对方搏斗，仅只把它们赶走或者把它们踏死。它们也是成群结队而行的，它们之所以聚集在一起，纯粹是为着群居之乐；因为，他们无所畏惧，原不需要团结御侮，但是他们互相眷恋，依依不舍。由于草木足够作它们的食粮，由于有充分的东西来满足它们的食欲，又由于它们对动物的肉毫无兴趣，所以它们绝不对其他动物作战，也绝不互相作战，也不互相争夺生存资料；它们从来不发生追捕一只小兽或向同类劫夺一点东西的事件，而这类事件正是其他食肉类动物通常互争互斗的根源：所以马总是和平生活着的，其原因就是它们的欲望既平凡又简单，而且有足够的生活资源使它们无需乎互相妒忌。这一切，我们只要看看人家放在一块儿饲养、并且成群放牧着的那些小马，就可以观察得很清楚；它们有温和的习性和合群的品质；它们的力量和锐气通常只是在竞赛的表现中显露出来；它们跑起来都要努力占先，它们争着过一条河，跳一条沟，练习冒险，甚至于眼看危险当前便更加起劲；而凡是在这些自发的练习中奋勇当先，肯做榜样的马，都是最勇敢、最优良的，并且，一经驯服，常常又是最驯顺、最温和的……

在所有的动物中间，马是身材高大而身体各部分又都配合得最匀称、最优美的；因为，如果我们拿它和比它高一级或低一级的动物相比，就发现驴子长得太丑，狮子头太大，牛腿太细太短，和它那粗大的身躯不相称；骆驼是畸形的，而最大的动物，如犀牛，如象，都可以说只是些未成形的肉团。颞骨过分伸长本是兽类头颅不同于人类头颅的主要一点，也是所有动物的最卑贱的标记；然而，马的颞骨虽然很长，它却没有如驴的那副蠢相，如牛的那副呆相。

相反的，它的头部比例整齐，却给它一种轻捷的神情，而这种神情又恰好与颈部的美相得益彰。马一抬头，就仿佛想要超出它那四足兽的地位；在这样的高贵姿态中，它和人面对面地相觑着；它的眼睛闪闪有光，并且目光十分坦率；它的耳朵也长得好，并且不大不小，不像牛耳太短，驴耳太长；它的鬃毛正好衬着它的头，装饰着它的颈部，给予它一种强劲而豪迈的模样；它那下垂而丰盛的尾

巴覆盖着、并且美观地结束着它的身躯的末端：马尾和鹿、象等的短尾，驴、骆驼、犀牛等的秃尾都大不相同，它是密而长的鬃毛构成的，仿佛这些鬃毛就直接从屁股上生长出来，因为长出鬃毛的那个小肉桩子很短。它不能和狮子一样翘起尾巴，但是它的尾巴虽然是垂着的，却于它很适合；由于它能使尾巴左右摆动，它就有效地利用尾巴来驱赶苍蝇，这些苍蝇使它很苦恼，因为它的皮肤虽然很坚实，并且满生着厚密的短毛，却还是十分敏感的。

（范希衡 译）

※ 天鹅

在任何社会里，不管是禽兽的还是人类的社会，从前都是暴力造就霸主，现在却是仁德造就贤君。地上的狮、虎，空中的鹰、鹫，都只以善战称雄，以逞强行凶统治群众；而天鹅就不是这样，它在水上为王，是凭着一切足以缔造太平世界的美德，如高尚、尊严、仁厚等等。它有威势，有力量，有勇气，但又有不滥用权威的意志、非自卫不用武力的决心；它能战斗，能取胜，却从不攻击别人。

作为水禽界里爱好和平的君主，它敢于与空中的霸主对抗；它等待着鹰来袭击，不招惹它，却也不惧怕它。它的强劲的翅膀就是它的盾牌，它以羽毛的坚韧、翅膀的频繁扑击对付着鹰的嘴爪，打退鹰的进攻。它奋力的结果常常是获得胜利。而且，它也只有这一个骄傲的敌人，其他善战的禽类没有一个不尊敬它的，它与整个的自然界都是和平共处的：在那些种类繁多的水禽中，它与其说是以君主的身分监临着，毋宁说是以朋友的身分看待着，而那些水禽仿佛个个都俯首帖耳地归顺它。它只是一个太平共和国的领袖，是一个太平共和国的首席居民，它赋予别人多少，也就只向别人要求多少，它所希冀的只是宁静与自由。对这样的一个元首，全国公民自然是无可畏惧了。

天鹅的面目优雅，形状妍美，与它那种温和的天性正好相称。它叫谁看了

都顺眼。凡是它所到之处，它都成了这地方的点缀品，使这地方美化；人人喜爱它，人人欢迎它，人人欣赏它。任何禽类都不配这样地受人钟爱：原来大自然对于任何禽类都没有赋予这样多的高贵而柔和的优美，使我们意识到它创造物类竟能达到这样妍丽的程度。

俊秀的身段，圆润的形貌，优美的线条，皎洁的白色，婉转的、传神的动作，忽而兴致勃发，忽而悠然忘形的姿态，总之，天鹅身上的一切都散布着我们欣赏优雅与妍美时所感到的那种舒畅、那种陶醉，一切都使人觉得它不同凡俗，一切都描绘出它是爱情之鸟；古代神话把这个媚人的鸟说成为天下第一美女的父亲，一切都证明这个富有才情与风趣的神话是很有根据的。

我们看见它那种雍容自在的样子，看见它在水上活动得那么轻便、那么自由，就不能不承认它不但是羽族里第一名善航者，并且是大自然提供给我们的航行术的最美的模型。可不是吗，它的颈子高高的，胸脯挺挺的，圆圆的，就仿佛是破浪前进的船头；它的宽广的腹部就像船底；它的身子为了便于疾驶，向前倾着，越向后就越挺起，最后翘得高高的就像船舳；尾巴是地道的舵；脚就是宽阔的桨；它的一对大翅膀在风前半张着，微微地鼓起来，这就是帆，它们推着这艘活的船舶，连船带驾驶者一起推着跑。

天鹅知道自己高贵，所以很自豪，知道自己美丽，所以很自好。它仿佛故意摆出它的全部优点：它那样儿就像是要博得人家赞美，引起人家注目。而事实上它也真是令人百看不厌的，不管是我们从远处看它们成群地在浩瀚的烟波中，像有翅的船队一般，自由自在地游着，或者是它应着召唤的信号，独自离开船队，游近岸旁，以种种柔和、婉转、妍媚的动作，显出它的美色，施出它的娇态，供人们仔细欣赏。天鹅既有天生的美质，又有自由的美德；它不在我们所能强制或幽禁的那些奴隶之列。

它无拘无束地生活在我们的池沼里，如果它不能享受到足够的独立，使它毫无奴役俘囚之感，它就不会逗留在那里，不会在那里安顿下去。它要任意地在水上遍处遨游，或到岸旁着陆，或离岸游到水中央，或者沿着水边，来到岸脚下栖息，藏到灯芯草丛中，钻到最偏僻的湾汊里，然后又离开它的幽居，回到有人的地方，享受着与人相处的乐趣——它似乎是很喜爱接近人的，只要它在我们这方

面发现的是它的居停和朋友，而不是它的主子和暴君。

天鹅在一切方面都高家鹅一等，家鹅只以野草和籽粒为食，天鹅却会找到一种比较精美的、不平凡的食料；它不断地用妙计捕捉鱼类；它做出无数的不同姿态以求捕捉的成功，并尽量利用它的灵巧与气力。它会避开或抵抗它的敌人：一只老天鹅在水里，连一只最强大的狗它也不怕；它用翅膀一击，连人腿都能打断，其迅疾、猛烈可想而知。总之，天鹅似乎是不怕任何暗算、任何攻击的，因为它的勇敢程度不亚于它的灵巧与气力。

驯天鹅的惯常叫声与其说是响亮的，毋宁说是浑浊的；那是一种哮喘声，十分像俗语所谓的“猫咒天”，古罗马人用一个谐音词“独楞散”表示出来。听着那种音调，就觉得它仿佛是在恫吓，或是在愤怒；古人之能描写出那些和鸣铿锵的天鹅，使它们那么受人赞美，显然不是拿一些像我们驯养的这种几乎喑哑的天鹅作蓝本的。我们觉得野天鹅曾较好地保持着它的天赋美质，它们充分自由的感觉，同时也就有充分自由的音调。可不是吗，我们在它的鸣叫里，或者宁可说在它的嘹啾里，可以听得出一种有节奏、有曲折的歌声，有如军号的响亮，不过这种尖锐的，少变换的音调远抵不上我们的鸣禽的那种温柔的和声与悠扬朗润的变化罢了。此外，古人不仅把天鹅说成为一个神奇的歌手，他们还认为，在一切临终时有所感触的生物中，只有天鹅会在弥留时歌唱，用和谐的声音作为它最后叹息的前奏。据他们说，天鹅发出的这样柔和、这样动人的声调，是在它将要断气的时候，它是要对生命作一个哀痛而深情的告别；这种声调，如怨如诉，低沉地、悲伤地、凄黯地、构成它自己的丧歌。他们又说，人们可以听到这种歌声，是在朝曦初上，风浪既平的时候；甚至于有人还看到许多天鹅唱着自己的挽歌，在音乐声中气绝了。

在自然史上没有一个杜撰的故事、在古代社会里没有一则寓言比这个传说更被人赞美、更被人重述、更被人相信的了；它控制了古希腊人的活泼而敏感想象力：诗人也好，演说家也好，乃至哲学家，都接受着这个传说，认为这事实太美了，根本不愿意怀疑它。我们应该原谅他们杜撰这种寓言；这些寓言真是可爱，也真是动人，其价值远在那些可悲的、枯燥的史实之上；对于敏感的心灵来说，这都是些慰藉的比喻。无疑地，天鹅并不歌唱自己的死亡；但是，每逢谈到一个大天才临终前所作的最后一次飞翔、最后一次辉煌表现的时候，人们总是无限感慨地想到这样一句动人的成语：“这是天鹅之歌！”