



曹文轩

小说阅读与鉴赏

CAO WENXUAN



曹文轩
安武林

著

评

十一月

北京出版集团公司
北京少年儿童出版社

曹文轩



小说阅读与鉴赏
CAO WENXUAN
XIAOSHUO YUEDU YU JIANSANG

十一月

曹文轩 著
安武林 评

北京出版集团公司
北京少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

十一月 / 曹文轩著 ; 安武林评. — 北京 : 北京少年儿童出版社, 2014. 6

(曹文轩小说阅读与鉴赏)

ISBN 978 - 7 - 5301 - 3968 - 4

I. ①十… II. ①曹… ②安… III. ①儿童文学—小说—文学欣赏—中国—当代 IV. ①I207. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 070232 号

曹文轩小说阅读与鉴赏

十一月

SHIYI YUE

曹文轩 著 安武林 评

*

北京出版集团公司 出版
北京少年儿童出版社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100120

网 址: [www. bph. com. cn](http://www.bph.com.cn)

北京出版集团公司总发行

新华书店经销

北京谊兴印刷有限公司印刷

*

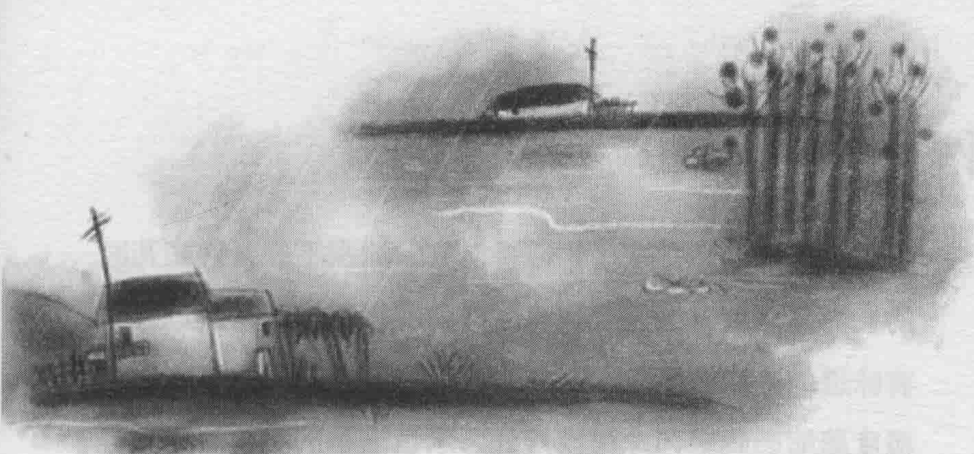
890 毫米 × 1280 毫米 32 开本 8.25 印张 140 千字

2014 年 6 月第 1 版 2016 年 4 月第 4 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5301 - 3968 - 4

定价: 18.80 元

质量监督电话: 010 - 58572393



因水而生

曹文轩

我的空间里到处流淌着水，我的作品因水而生。

“我家住在一条大河边。”这是我最喜欢的情景，我竟然在作品中不止一次地写过这个迷人的句子。那时，我就进入了水的世界。一条大河，一条烟雨蒙蒙的大河，在漂动着。流水汨汨，我的笔下也在流水汨汨。

我的父亲做了几十年的小学校长，他的工作是不停地调动的，我们的家是随他而迁移的，但不管迁移之何处，家永远傍水而立，因为，在那个地区，河流是无法回避的，大河小河，交叉成网，那儿叫水网地区。那里人家，都是住在水边上，所有的村子也都是建在水边上，不是村前有大河，就是村后有大河，要不就是一条大河从村子中间流过，四周都是河的村子也不在少数。开门见水，满眼是水，到了雨季，常常是白水茫茫。那里的人与水朝夕相处，许多故事发生在水边、水上，那里的文化是浸泡在水

中的。可惜的是，这些年河道淤塞，流水不旺，许多儿时的大河因河坡下滑无人问津而开始变得狭窄，一些过去很有味道的小河被填平成路或是成了房基或是田地，水面在极度萎缩。我很怀念河流处处、水色四季的时代。

首先，水是流动的。你看着它，会有一种生命感。那时的河流，在你的眼中是大地上枝枝杈杈的血脉，流水之音，就是你在深夜之时所听到的脉搏之声。河流给人一种生气与神气，你会从河流这里得启示。流动在形态上也是让人感到愉悦的。这种形态应是其他许多事物或行为的形态，比如写作——写作时我常要想到水——水流动的样子，文字是水，小说是河，文字在流动，那时的感觉是一种非常惬意的感觉。水的流动还是神秘的，因为，你不清楚它流向何方，白天黑夜，它都在流动，流动就是一切。你望着它，无法不产生遐想。水培养了我日后写作所需要的想象力。回想起来，小时我的一个基本姿态就是坐在河边上，望着流水与天空，痴痴呆呆地遐想。其次，水是干净的。造物主造水，我想就是让它来净化这个世界的。水边人家是干净的，水边之人是干净的，我总在想，一个缺水的地方，是很难干净的。只要有了水，你没法不干净，因为你面对水再肮脏，就会感到不安，甚至会感到羞耻。春水、夏水、秋水、冬水，一年四季，水都是干净的。我

之所以不肯将肮脏之意象、肮脏之辞藻、肮脏之境界带进我的作品，可能与水在冥冥之中对我的影响有关。我的作品有一种“洁癖”。再其次，是水的弹性。我想，这个世界上再也没有比水更具弹性的事物了。遇圆则圆，遇方则方，它是最容易被塑造的。水是一种很有修养的事物。我的处世方式与美学态度里，肯定都有水的影子。水的渗透力，也是世界任何一种物质不可比拟的。风与微尘能通过细小的空隙，而水则能通过更为细小的空隙。如果一个物体连水都无法渗透的话，那么它是天衣无缝了。建一座大楼，最揪心的莫过于防水了。谁家跑水，全楼人都紧张。水之细，对我写小说很有启发。小说要的就是这种无孔不入的细劲儿。水也是我小说的一个永恒的题材与主题。对水，我一辈子心存感激。

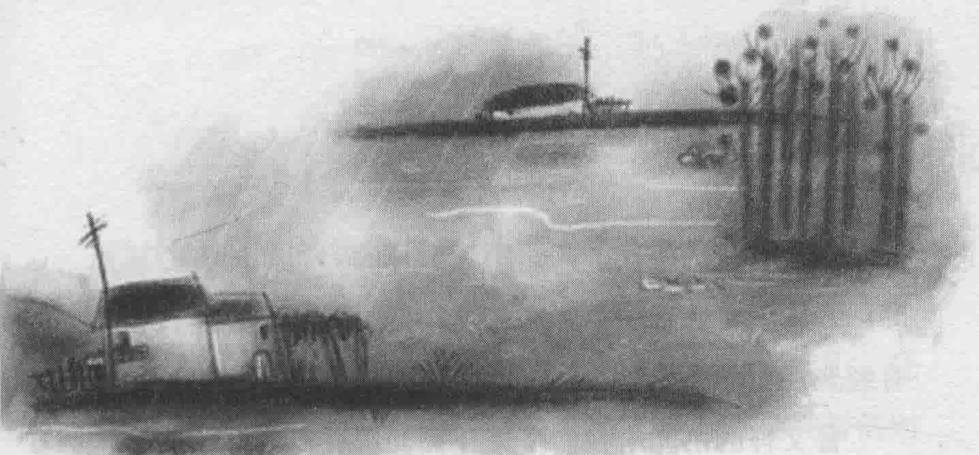
我的作品的长处与短处，大概都在水。因为水——河流之水而不是大海之水，我与我的作品，似乎缺少足够的冷峻与悲壮的气质，缺乏严峻的山一样的沉重。容易伤感，容易软弱，不能长久地仇恨。水的功能之一，就是将具有浓度的东西进行稀释，将许多东西流走，或是洗刷掉。大约在四十岁之前，我还一直没有觉得世界上有坏人、很坏很坏的坏人。我对人只是生气，而很难达到仇恨的程度。即使生气，也绝不会生气很久，就更谈不上生气

一辈子了。时间一久，那个被我生气的人或事，就会慢慢地模糊起来，一切都会慢慢地变得光溜溜起来。一个人没有仇恨，不能记仇，这对于创作是十分有害的，它影响到了他对人性的认识深度与作品的深度。仇恨是文学的力量，不能仇恨与不能爱一样是一件糟糕的事情。由仇恨而上升至人道主义的爱，才是有分量的。我一直不满意我的悲悯情怀的重量。但，一个人做人做事都必须限定自己。不能为了取消自己的短处而同时也牺牲了自己的长处。换一种角度来看，“短处”之说也未必准确。

作为生命，在我理解，原本应该是水的构成。

我已经习惯了这样的湿润的空间。现如今，我虽然生活在都市，但那个空间却永恒地留存在了我的记忆中。每当我开始写作，我的幻觉就立即被激活：或波光粼粼，或流水淙淙，一片水光。我必须在这样的情景中写作，一旦这样的情景不再，我就成了一条岸上的鱼。水养育着我的灵魂，也养育着我的文字。

注：本文是曹文轩先生在第六届德国柏林国际文学节上的发言



为什么要读曹文轩

安武林

为什么要读曹文轩？是一个滑稽而又肤浅的问题。但我们生活在一个嘈杂而又肤浅的世界里，我们很少去思考日常行为中简单事件里所包含的意义和价值，所以我们对自已阅读的某一本书或者说某一个作家这样发问和审视是完全有必要的。卡尔维诺曾经写过一篇很短的文章《为什么要读经典》，它包含和回答了我们为什么要读曹文轩的部分问题。因为曹文轩的作品都是经典和具有经典性质的作品，阅读经典和经典阅读会让我们的心灵和精神变得丰富而又强大。

一个人从小开始阅读的时候，应该打下一个良好的基础，就如同盖一座楼房而必须要打好地基一样。否则，我们会花费一生的时间来纠正自己。我常常想起童年时代阅读第一本书时的热情和感动，这种印象始终挥之不去并让人懊悔不已。因为，那并不是一本好书。在那些无书可

读和无人引导的年代，人是别无选择的。假如能有所选择的话，我一定会选一本好书来读。曹文轩的书是经典和具有经典性质的书，所以我们要读曹文轩。

曹文轩的书能给我们带来什么？尽管我不喜欢功利性的阅读，但我还是想说任何一部经典的作品都能给我们一些高尚的东西和一些功利性的东西。从这个意义上说，教师和家长更喜欢让孩子们选择曹文轩。优美、优雅、高尚、悲悯、宽容、大度、正义、拼搏、勇气、希望、苦难……曹文轩的作品所包含的关键词以及这些关键词中所包含的意义几乎超过了任何一个作家。我相信我们在使用功利一词的时候，是从现实性基础之上出发的。从这个意义上说，功利有什么不好的呢？曹文轩是一个喜欢阅读经典的人，他阅读和他写作的方式很多时候都是交织在一起的。所以，我们能读出曹文轩很多真实的细节，而这些细节就像魔方会为我们拼出一个完整的曹文轩的形象。

一本书应该给人传承很多东西，人生的、社会的、心理的、人格的、常识的、经验的，如果它能告诉人的东西越多，那就说明这本书的价值就越大。曹文轩的书似乎都是这样的，童年生活的经验以及他对生活的感恩态度，对故乡对亲人的大爱，对文学技巧娴熟的把握以及对小说美学上的深悟，还有那一份给人性深刻的关怀以及永远给我

们力量和勇气的优美文字，让我们在享受文学的同时，还可以获得诗意的滋润以及自然的滋养。我相信曹文轩具有画家的眼睛，具有诗人的激情，具有小说家的洞察力，还具有哲学家的思辨力，当一个人拥有如此众多的赞誉的时候，他的小说不能不说是一道丰盛的精神大餐。

曹文轩的作品毫无疑问在这个时代和未来的时代都会留下重重的一笔，当我们的目光掠过这些文字的时候，我们的敬仰之情犹如我们触摸那些历史的圣迹一样不能不真诚地为之挥洒，但我们所获得的文学经验和阅读经验会告诉我们：他的作品是值得一读再读并细细玩味的。

罗圈腿的小猎狗 / 1
月白风清 / 9
红枣儿 / 28
海牛 / 39
远山，有座雕像 / 67
野风车 / 91
小河弯弯 / 114
守夜 / 124
十一月的雨滴 / 134
诛犬 / 169
再见了，我的小星星 / 188
荒原茅屋 / 221

附录

我的作品 / 曹文轩 / 234
童年的阅读经验 / 安武林 / 238
曹文轩出版年表 / 241
曹文轩得奖记录 / 244



罗圈腿的小猎狗

一条小猎狗，走在大街上，它为它的罗圈腿而感到害羞。

它的主人，也就是那个猎人，一共有 11 条猎狗。

但猎人在清点狗数时，总是只数到 10，就不再数了。

小猎狗以为主人没有看到它，便连忙挤到最前面，但猎人的目光却越过它，还是只数到 10。

小猎狗很难过。

小猎狗发誓，它要成为这个世界上一条跑得最快的猎狗。

每天早晨，当太阳升起时，它便开始奔跑。它的目标是：超过它的影子。

“咚！”

它一头撞在了树上，天旋地转，眼睛里金花四溅。

定了定神，它却又继续跑起来。

那 10 条猎狗在一旁嚷嚷：“瞧啊瞧啊，一个傻瓜！”

跑着跑着，它渐渐地高兴起来，因为，它发现自己的影子居然越来越短了。

其实，是太阳越升越高了。

它又发誓，它要成为这个世界上一条跳高跳得最高的

猎狗。

前面是一堵高墙。它要跳过去。

“咚！”

它的脑袋撞在墙上，然后跌倒了。

大树下，传来一片猎狗们的笑声：“哈哈，好一个傻瓜！”

小猎狗一次又一次地跳着。

这天早晨，它一跃而起，觉得自己跳得又高又飘……

它终于越过了高墙，但却掉在了人家的鸡栏里。

炸窝一般，无数只鸡咕咕地惊叫着，拍着翅膀，飞得满天都是。

鸡的主人很生气，将小猎狗逮住，送到了猎人面前：“好好管教管教你们家的罗圈腿！”

猎人很生气，决定惩罚它。他将小猎狗带到了水潭边。

潭水十分清澈。

猎人望着潭底一块大石头说：“你给我听着：今天一天，你老老实实地待在潭边看着，别让那石头浮到水面上！”

猎人带着其他 10 条猎狗，去远处捕猎去了。

猎狗们叫喊着，兴奋地奔跑着。

小猎狗却只能羡慕地望着。

一整天，它就蹲在潭边呆呆地看着那块水底的石头。

当然，它也会走神——事实上，小猎狗会常常走神。

现在，它在思考一个重大的问题：是天大呢还是地大呢？

当夕阳的金光照着大地时，猎人和他的10条猎狗，大呼小叫、兴高采烈地回来了。

猎人把一块一块的肉赏给了表现都很出色的猎狗们。

小猎狗流着口水，冲着猎人“汪汪汪”地叫唤着，那意思是说：在我的看守下，石头没有漂起来！

猎人顺手也扔给它一块肉，于是，它心满意足地吃起来。

它又发誓，它要成为这个世界上一条跳远跳得最远的猎狗。

前面是一条小河。

它开始起跑……

跃起，“扑通”，掉在了河里，激起了一大团水花。

河岸上，猎狗们笑成了一团：“哇，我们看到了世界上的头号大傻瓜！”

小猎狗爬上岸来，抖掉了身上的水，然后再一次起跑……

这天，天空很蓝，很高，小猎狗退后很远，然后吸足了气，又一次起跑，一路的尘埃像烟一般在它身后翻滚。

它高高地跳起。

这时，它觉得离天空一下子近了许多。

一群鸭子从水面游过。

它的影子吓坏了它们，鸭子们“嘎嘎”惊叫，使劲扇动翅膀，四下逃窜。

它一惊，又掉在了水里。

正是鸭子们下蛋的季节，它们本来要等到夜里，然后将蛋下在鸭栏里的，但受到惊吓后，“扑通扑通”，全都把蛋下到了河中。

放鸭的老头很恼火，一把揪住了正在往岸上游的小猎狗，然后将它扔在了猎人的面前：“好好管教管教你们家的罗圈腿！”

“我该怎样惩罚你呢？”猎人望了一眼水淋淋的小猎狗，转眼看到了一片葵花田，对小猎狗说：“你给我听着：看住这些葵花，不许它们跟着太阳转！”

猎人带着其他猎狗又出发了，猎狗们欢叫着，兴奋无比地奔跑着。

小猎狗垂头丧气地望着它们。

太阳像一只金色的轮子，所有葵花都情不自禁地跟着太阳转动着。

小猎狗来回跑动，向它们“汪汪汪”地叫唤着，十分严厉地警告着它们。但，它们根本不理睬它，依然跟着太阳转动着。

金色的轮子一直在向西滚动。

小猎狗没有力气再奔跑了，趴在了地上。

有那么一刻，它又忘记了自己要做的事情，喘息着，开始思考一个重大问题：风和雨是一对兄弟吗？

黄昏，猎人背着猎物，唱着歌回来了，猎狗们跑前跑后，

充满收获的快乐。

小猎狗灰溜溜地低着头朝猎人走过去。它在静静地等着猎人惩罚它，可是猎人压根儿没有注意到它，分肉时，它照例也得到了一块肉。它一边疑惑着，一边有滋有味地吃着。

秋天，一个金色的季节。

猎人心情很好，决定为那些因丰收而喜悦的人们进行一次狩猎表演。

他有 10 条猎狗呢——10 条英俊漂亮的猎狗。他想让人们好好瞧瞧，他的那些猎狗都是一些什么样的猎狗！

这天，猎场上来了很多人，简直人山人海。

猎人换了一套崭新的猎服，显得十分威风。

猎狗们也在头天洗了澡，毛光水滑，一条条都神气十足。

可是不久，人们就看到了一个十分糟糕的情景：一条毛发发红的公狼，愣是在 10 条猎狗的眼皮底下，满不在乎地跑掉了！

众人见了，一起发出“嘘——！”声。

这太丢人了！

猎人觉得颜面扫尽，一声叹息，蹲了下去。

而就在这时，我们的小猎狗，我们的罗圈腿忽然发动了。它一下子蹿了出去，穿过狗群，直向山冈上的狼扑去。它快得简直像一团光，在场的人都没有看清楚它的样子。

所有人，还有猎狗们，全惊呆了！

过了好一会儿，他（它）们才渐渐回过神来。然后，一起向小猎狗跑去的方向追去。

翻过一道山梁，又翻过一道道山梁。

这时，人们远远地看到，一棵大树下，小猎狗正很安静地趴在那里。

天高云淡。

大树下，小猎狗享受着秋天明净的阳光，正在思考着一个已经思考了无数遍的重大问题：太阳为什么每天总是从东方升起呢？

那只雄壮的公狼早已停止呼吸，一动不动地躺在已经枯黄的草丛中。

从此，猎人最喜欢的一条猎狗，就是小猎狗。他特地做了一个漂亮的皮圈，套在它的脖子上，无论去哪儿，都一定要带上它。

人们见了，就会站在一旁欣赏着，然后“啧啧”地感叹：“瞧啊，那四条罗圈腿，弯曲得多美啊！”

一条小猎狗，走在大街上，它为它的罗圈腿而感到骄傲。

在它后面，跟着那 10 条猎狗，它们排成一队，学着小猎狗走路的样子，也一律走成了罗圈腿……