

忏悔录

上

〔法〕让-雅克·卢梭 著
陈筱卿 译



人生而自由，却无往不在枷锁之中。

Rousseau

忏悔录

上

[法] 让-雅克·卢梭 著 陈筱卿 译

图书在版编目（C I P）数据

忏悔录 / (法) 卢梭著 ; 陈筱卿译. -- 北京 : 中国友谊出版公司, 2015.12

ISBN 978-7-5057-3648-1

I. ①忏… II. ①卢… ②陈… III. ①自传体小说—法国—近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第296603

 轻经典

书名	忏悔录
著者	[法]让-雅克·卢梭
译者	陈筱卿
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京鹏润伟业印刷有限公司
规格	880×1230毫米 32开 20.25印张 495千字
版次	2016年7月第1版
印次	2016年7月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-3648-1
定价	59.80元（全2册）
地址	北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676
版权所有，翻版必究	
如发现印装质量问题，请与承印厂联系退换	

回归悦读，回归经典



译者序

卢梭 (1712—1778)，生于日内瓦一个新教徒家庭，祖辈是法国人。在他出世后不几天，母亲便去世了，他随做钟表匠的父亲生活，由姑母抚养长大。卢梭 10 岁时，其父因打伤一名贵族而被迫逃亡他乡。16 岁起，卢梭便离开了日内瓦，漂泊在瑞士和法国各地，当过仆人、学徒、家庭教师。由于天资聪颖，特别是经过长期勤奋的自学和个人奋斗，他获得了广博的知识，成了音乐教师，抄谱作曲，而且在这方面小有名气，受到欢迎。1741 年，卢梭来到巴黎，结识了启蒙主义者、百科全书派的狄德罗、孔狄亚克、达朗贝尔等人，为《百科全书》撰稿。1750 年，他应征第戎学院的有奖征文而写的第一篇著名论文《论科学与艺术》大获成功，声名鹊起。1755 年，他又应征该学院的征文，发表了第二篇著名论文《论人类不平等的起源和基础》。在这篇论文里，他谴责了封建暴政和建立在私有制、暴力和不平等基础上的现代文明，论述了天赋人权和人类生而平等的思想，提出了“回归自然”“回归自然人”的口号，反映了小资产阶级力图摧毁封建专制制度和特权阶层，确立小私有制的要求。1756 年，他离开巴黎，在蒙莫朗西过着隐居生活。在此期间，他同狄德罗、伏尔泰、达朗贝尔等人因观点分歧而失和。1762 年，他出版了《社会契约论》，提出了由公民选举领袖的共和制的政治纲领，对法

国资产阶级革命时期雅各宾派人的政治观点的形成有很大的影响。由于观点激烈，再加上为人孤高、蔑视权贵，卢梭受到了统治者的迫害，但这些并没能使他忘了自己的初衷：“我在从事一项前无古人、后无来者的事业。我要把一个人的真实面目全部地展示在世人面前，此人便是我。”通过《忏悔录》一书，卢梭以惊人的诚实、坦率的态度描写自己，毫不隐讳自己最下流、最可耻的行为。

《忏悔录》共十二章，分上下两卷。前六章为上卷，后六章为下卷。上卷叙述卢梭自1712年出生至1742年到巴黎之前的生活。第一章写他1712年到1728年，亦即十六年的生活；第二章写的是1728年3月到同年12月，亦即九个月的情况；第三章写的是1728年12月末到1730年4月底，共一年半的生活；第四章写的是1730年4月底到1731年10月初，共十七个月的生活；第五章和第六章写的是1731年10月初到1741年秋天，两章共包括十年的生活。下卷主要是写作者在巴黎的生活，写他同百科全书派的关系、与他们的恩恩怨怨以及他的几部重要作品的创作。其中，第七章写的是1741年秋到1749年夏，前后共八年；第八章写的是1749年秋到1756年4月，共六年半；第九章写的是1756年4月到1757年12月末，共一年半；第十章写的是1757年12月末到1760年12月末，共三年；第十一章写的是1760年12月末到1762年6月，共两年半；第十二章写的是1762年6月到1765年10月底，共三年半。卢梭卒于1778年，最后的十三年没有写入《忏悔录》，但他继续写的《一个孤独的散步者的遐想》可以视作《忏悔录》的续篇。

《忏悔录》是卢梭在晚年写成的，从1765年开始写，中间断断续续，一直写到1770年11月方告完成。它记载了卢梭从出生到1766年被迫离开圣皮埃尔岛，共五十多年的生活经历。他历数孩提时寄人篱下所受到的粗暴待遇，描写了他进入社会后所受到的虐待，以及他耳闻目睹的种种黑暗和不平，愤怒地揭露社会

的“弱肉强食”“强权即公理”，以及统治阶级的丑恶与腐朽。该书名为“忏悔”，实为“控诉”与“呐喊”，并对被侮辱、被损害的“卑贱者”倾注了深切的同情。他在书中对后人留言，嘱咐他们等到1800年之后发表这一作品，因为到那时书中写到的人物都已作古。但上卷于1782年便出版，下卷于1789年也出版了。

由于卢梭儿时遭受到不幸，一种正义感便在他的心中牢牢地扎下了根，这种正义感伴随他整个一生，并且构成了他信念的基础。

卢梭出生时，正是法国太阳王路易十四老死之际。法兰西在路易十四的统治之下，达到了封建时代的鼎盛时期，但是，到了18世纪初，早已失去进步作用的绝对王权制国家越来越明显地表现出其背离民族利益的一面，暴露出它的反动寄生本质。不仅仅是王室，包括贵族和教会这两个最高阶层，也完全依靠对人民的残酷剥削过活。然而，法国国内阶级力量的对比已发生了变化。一批当时人们称为“哲学家”的作家，开始进行反对封建残余的斗争，成了社会关注的中心。这些哲学家，就是在法国历史上被称为“启蒙主义者”的那些人。所以说，18世纪的法国处于1789年资产阶级革命之前的启蒙运动时期。这场启蒙运动是一场反对陈腐的封建思想的伟大思想运动。与英国那带有较温和的、有时甚至是保守的启蒙运动的代表人物不同，法国的启蒙主义者是一批革命者，他们的一切活动都带有明显的政治色彩，这首先是因为法国启蒙主义者是资产阶级中最伟大的革命的宣告者。正如《马克思恩格斯全集》（第十九卷，第205页，人民出版社）中所说：

在法国为行将到来的革命启发过人们头脑的那些伟大人物，本身都是非常革命的。他们不承认任何外界的权威，不管这种权威是什么样的。宗教、自然观、社会、国家制度，一切都受到了最无情的批判；一切都必

须在理性的法庭面前为自己的生存做辩护或者放弃存在的权利。思维着的悟性成了衡量一切的唯一尺度。

启蒙主义者从理性的立场出发，对社会的不平与压迫、对宗教的偏见与迷信给予猛烈抨击。启蒙主义者的活动，反映了由于封建制度的衰败和资本主义关系的发展而产生的个性意义的高度认识。他们维护个人的利益，主张个人应摆脱绝对君权国家和封建等级社会的压迫。

启蒙主义者在自己的作品中描写日常生活中的人。在这一点上，卢梭的《忏悔录》给我们提供了明证。由于卢梭出身贫寒，他周围的人大多是一些男仆女佣、农民、小店主、下层知识分子，以及他自己的平民家庭：钟表匠、技师、小资产阶级妇女。他揭示了这些人的思想感情、道德品质和性格特点，致力于发掘他们自然纯朴的个性、道德情操、聪明才智和健康的生活情趣。与此同时，卢梭对他所见到的统治阶级和上层社会形形色色的人物鄙夷不屑、大加鞭笞。这些人在他的笔下，几乎通通成了伪善奸诈、厚颜无耻之徒，一个个道德沦丧、阴险毒辣，与高尚的平民阶层形成了鲜明的对比。卢梭正是这个平民阶层的一员。他在功成名就、可以跻身上流社会时，却始终不愿去过贵族们那种奢侈的生活，仍旧企盼能有一个安身立命之所，一个退隐藏身之地，同他的妻子（或称伴侣）泰蕾兹·勒瓦瑟尔过上一个宁静的、不受纷扰的“世外桃源”般的生活。然而，身处一种新旧交替的时代，他的这种愿望总是难以实现。

《忏悔录》上下两卷的差异是显而易见的。其原因在于，在上卷中，卢梭只局限于对儿时的种种回忆，对田园风光的描绘，对所目睹的各种人物特别是平民百姓的描写。在下卷中，卢梭则把他与之交往、关系密切的人搬了出来。他一方面承认自己的过错和不足，一方面也坚定不移地对他认为造成他种种不幸、种种

磨难的那些人大加贬损，毫不留情地鞭笞。因此，上下两卷的笔调迥然不同。卢梭在《忏悔录》中把自己赤裸裸地暴露在众人面前，说出他的隐私，道出他的隐情，以至到了最后，他简直被剥成了一个赤条条的人。所以，该书能成为一部传世之作，也是理所当然的。

综观全书，我们可以看出卢梭的性格、志趣、爱好，正如他自己在该书几近结尾处所说的：“我可以把我的一生交给他们去从头至尾地进行批判。我坚信……人们总归会看到一个正直、善良、无怨无恨、与世无争的人，一个勇于承认自己的错误而且更容易忘记别人的过错的人，一个在爱恋温馨的激情之中寻找自己全部幸福的人，一个凡事都实心实意到了不谨慎、到了难以置信的忘我程度的人。”

俄国作家车尔尼雪夫斯基在其《未入集的作品》中曾高度评价过《忏悔录》。他说：“从这部作品中，我们看到了卢梭是一个一贫如洗、受人中伤、离乡背井，但仍然忧情满怀地思念故乡的人，一个疑心重重、无比高傲且理应高傲的人，一个城府很深同时又什么也不会隐瞒的人，一个蔑视一切同时又需要一切的人，一个卷入许多不可饶恕的、危害别人又能保持灵魂纯洁、无辜与天真无邪的人，除了他的天真以外，他还是一个对当代人而言神秘莫测、为后代人所极易理解的、既狡黠又善于洞察人心的人，一个对人们充满柔情蜜意的、天才的、品德高尚的恨世者。”

《忏悔录》是俄国作家列夫·托尔斯泰爱读的作品之一。他赞赏卢梭的诚挚与真实。他感到十分亲切的是卢梭的坦率，是卢梭对社会不公平的憎恨和对人的热爱。

卢梭为人类的思想宝库做出了许多贡献。他的思想和艺术原则在 18 世纪和 19 世纪的文学与社会思想中得到了持续的发展。他作为思想家和文学家，具有自己鲜明的特色，对 19 世纪欧洲浪漫主义文学产生了巨大影响，被公认为这一文学流派的先驱。

法国 19 世纪悲观的浪漫主义作家夏多勃里昂就深受卢梭的影响，他的《墓中回忆录》中就有着卢梭的影子。其他一些国家的作家，除托尔斯泰外，德国作家歌德、英国诗人威廉·华兹华斯、英国女诗人兼小说家乔治·艾略特，以及法国 20 世纪初的意识流大师普鲁斯特的《追忆逝水年华》，可以说都深受卢梭的影响。

应该指出，卢梭在本书中所表达的思想，就是同当时封建思想体系相对立的资产阶级人道主义思想，在当时的历史条件之下是有着革命的意义，但他在提倡个性自由时，显然将它推崇到了至高无上的地步，充满了浓厚的个人主义味道，这是我们在读《忏悔录》时必须注意的。

卢梭这个平民出身的文学家和思想家，受到了法国人民的尊崇和爱戴，被视为法国人民的骄傲，因此，他的遗骸后来被移葬在巴黎塞纳河左岸、卢森堡公园对面的先贤祠中。

陈筱卿

作者的话

这是一幅现存的、也许永远不会再有的独一无二的肖像，是依照人物的真实形象及其全部真实情况一丝不苟地描绘而成的。不管您是何人，只要我的命运或信任使您成为本书的评判员，我就以我的不幸，通过您的古道热肠，并以全人类的名义，恳请您别毁掉这部有用而独具一格的著作，因为它可以作为肯定尚有待创建的、对人的研究的第一份参照材料。而且，我要恳请您，别为了缅怀我而推倒这座记载着我那尚未被我的敌人歪曲的性情的唯一丰碑。最后，即使您曾是我的一个势不两立的敌人，也请您对我的遗骸别再心存恶意，别把您那残酷的不公正坚持到您我都已作古的时候，以便您至少有这么一次，当您可以恶毒地报复——如果伤害一个未曾或不愿坑害他人的人真的可以称为报复的话——的时候，却能有宽宏大量、心地善良的高尚表现。

主要人物表

卢梭 18 世纪法国著名的思想家、哲学家、文学家，启蒙运动的领袖人物之一，传记中的“我”，善良高尚，敏感多情，孤傲清高，思想激进，崇尚自由、平等、民主和博爱。由于撰写思想进步的书籍，遭到敌对势力的攻击和迫害，一生过着颠沛流离的生活。

瓦朗夫人 一位离婚后皈依宗教的年轻贵妇人，卢梭的情妇，风姿绰约，温柔善良，聪慧坦率。她是卢梭人生历程中一位重要的女性，对卢梭的生活、学习帮助很大，卢梭把她当作自己的温柔的母亲、亲爱的姐姐、迷人的女友。

泰蕾兹 卢梭的妻子和最忠实的伴侣，原为缝衣女工，相貌平常，温柔随和，善良朴实。卢梭和她生活了二十五年后才与她结婚。

朗贝尔西埃 牧师，卢梭的老师，通情达理，诲人不倦。卢梭小时候寄居在他家时向他学习过拉丁文。

迪柯曼 卢梭少年时代的师傅，雕刻匠，蛮横凶恶，对卢梭的性格造成了不良影响。

巴齐尔太太 一个商店老板的妻子，外貌美丽，性情随和。卢梭在她家当伙计时，从她身上体验到了初恋般的情趣。

古丰神父 卢梭的老师，和蔼可亲。卢梭曾向他学习过拉丁文、意大利文和文学。

加莱小姐 美丽清纯，优雅明理，格拉芬丽小姐的女友。卢梭与她及格拉芬丽小姐一起度过了一段短暂的亲密无间的快乐时光。

格拉芬丽小姐 纯洁可爱，加莱小姐的女友。卢梭与她及加莱小姐一起度过了一段短暂的亲密无间的快乐时光。

拉尔纳热夫人 卢梭的情妇，多情温柔，善解人意，城府比较深。

布罗格利夫人 巴黎贵妇贝赞瓦尔夫人的女儿，精通音乐，通达明理。她对卢梭的才能非常赞赏，曾推荐卢梭给法国驻威尼斯大使当秘书。

迪潘夫人 巴黎最美丽的女人之一，门庭显耀。卢梭曾向她表示过爱意，但被拒绝。

埃皮奈夫人 又称埃斯科拉威尔小姐，聪明机智，精于音乐。她为卢梭在日内瓦的蒙莫朗西森林盖了一座“退隐庐”，请卢梭居住，后与卢梭发生矛盾，对卢梭进行人身诋毁。

乌德托伯爵夫人 又称贝尔加尔德小姐，埃皮奈夫人的小姑子，开朗坦率，多才多艺，温柔和蔼。她是卢梭人生历程中又一位重要的女性。

伏尔泰 出身贵族，卢梭的朋友，学识渊博，百科全书派成员，启蒙运动的领袖人物之一。

狄德罗 卢梭的朋友，百科全书派成员，启蒙运动的领袖人物之一。一度被捕入狱，卢梭曾出面营救过他。后来他与卢梭闹翻，对卢梭进行人身攻击。

勒瓦瑟尔太太 泰蕾兹的母亲，虚情假意，见解低俗，曾教唆泰蕾兹离开卢梭。

卢森堡元帅 卢梭的朋友，温和慈善，慷慨仗义。卢梭流浪时，他向卢梭提供过帮助。

卢森堡元帅夫人 卢森堡元帅的妻子，艳丽可人，和善亲切，对卢梭十分关照。

布弗莱伯爵夫人 孔代亲王的情妇。与卢森堡元帅夫人相交甚厚，曾对卢梭关照有加。

韦德兰侯爵夫人 卢梭曾经的邻居。卢梭在莫蒂埃避难期间，她曾极力劝说并促成卢梭前往英国避难。

罗甘 卢梭一生的挚友。卢梭被迫离开巴黎之后，曾在伊韦尔东的罗甘家中逗留一段时间。

乔治·基思 苏格兰元帅，为普鲁士国王效力。在卢梭被迫离开巴黎途经纳沙泰尔时，基思勋爵时任纳沙泰尔总督，曾给予卢梭许多帮助，与卢梭关系甚好。

目 录

译者序 /1

作者的话 /7

上 卷

第一章 /3

第二章 /40

第三章 /80

第四章 /121

第五章 /162

第六章 /207

下 卷

第七章 /253

第八章 /322

第九章 /372

第十章 /458

第十一章 /513

第十二章 /556

上 卷