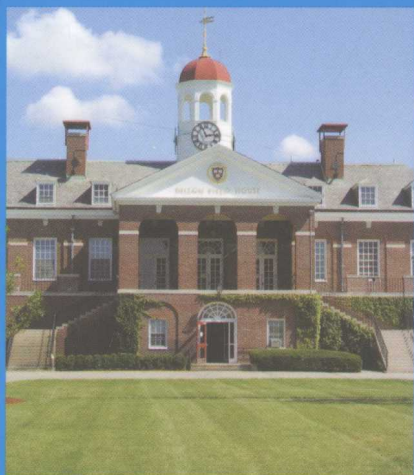




张肇牧 哈佛男孩

2

时代文艺出版社

袁鹏 主编 张涛 编著

哈佛大学，她与世界上第一条
地下铁，第一条电话线生活在
同一个城市！美国独立战争
以来几乎所有的革命先驱都
出自于她的门下，她被誉为美
国政府的思想库。先后诞生了
八位美国总统，四十位诺贝尔
奖得主和三十位普利策奖得
主。她的一举一动决定着美国
的社会发展和经济的走向。

• 素质教育纪实报告 •

I3

934.2

哈佛男孩张肇牧

袁鹏 主编

(二)

时代文艺出版社

第三章 行百里者半九十

——小学阶段的成长札记

163

不知道为什么，我非常喜欢，也非常热衷于对肇牧说这样一句话，“你是特别的，你应该有你自己的理想和目标，你应该时刻记住这一点，并随时为之而奋斗。”

1. 爸爸心中的不安

然而现在回想当初说这句话的时候，心中竟然惴惴。随着我们社会生活水平的提高，人们接触到了越来越多的国外的东西。其中广大的家长最热衷的一点是国外的家庭是怎么教育他们的孩子的。

在当时的年代里，甚至是现在，还有相当多的一部分家长是把自已的儿女看成是自己的私人所有财产。然而，事实上，生命是属于孩子自己的，命运应该掌握在他们自己的手里。这一点在目前的中国，很少能有父母达到这样的认识。

有个故事说的是一个美国的母亲对自己的亲生女儿说：

“我希望你将来读大学时能够读法律，以后能成为一名出色的律师。”谁知道这位女儿一听到妈妈的话，立即转过头来很严肃地对母亲说：“妈妈，你怎么可以要求我将来做什么呢？我将来要作什么是由我自己决定的。生命属于我，选择也属于我，你不可以将自己的主观意识强加于我。”

在这个故事中，这个女儿是把自己的命运掌握在自己的手中。

然而，这在中国却是最最普通的一种教育方式，几乎每个家长都会在孩子小的时候问他，甚至是当着一个个不同的朋友、亲戚的面一遍又一遍的问他：“孩子，你长大以后想作什么啊？”如果孩子的回答是“科学家”、“教授”或者是其他的什么什么当时社会上最为显赫最为光彩的职业时，父亲或者是母亲往往会非常自豪，好象自己的孩子明天就会如愿以偿似的。但是如果孩子说的是什么“工人”、“农民”等等类似普通的志向时，父母往往会觉得非常没有面子，甚至会当着众人的面说：“这孩子，没用，没出息。”

现在的我每每看到这一幕，时常感到心中强烈的不安。现在想起来，原因可能是我的孩子年幼时，我也时常对他说同样的一种话。

虽然最终的结果是如我们所希望的那样，我们的儿子考进了全中国最好的大学，接着又进入了全世界最好的大学，出来

以后又是找到一个非常好的工作，可是我们的以为这就是我们所想要的吗？

就在我进行这本书的写作的时候，在报纸上我看到了这么一个故事：

一位当工人的父亲仅因为别人无心之中说的一句话，便倾其所有，以至于负债为自己的女儿购置了一架钢琴，谁知这个女孩子是把学琴当成一种苦差，而父亲好象是为了对得起自己的这架钢琴似的，便强迫女儿每天必须练足4个小时，否则便不准吃饭睡觉。甚至是效仿古人的“头悬梁，锥刺股”的精神。每当女儿疲倦的抬不起头来的时候，就用绳子把头发吊起来；双手累得抬不起来得时候，就将双手吊起，伴以经常性的打骂。终于有一天，女儿自己操起剪刀，绞断了自己的手筋。

抢救的大夫十分震惊：“你将手筋绞断，就不怕疼吗？”女孩子说：“绞断手筋只是一时的疼痛，而不绞断，对我来说却是一辈子的痛苦。”

家教子女，何以至此！

每每想到此处，我竟然有一种恐惧感，所幸运的是，我没有象这位父亲那样对自己的心头肉要求高于此。而只是对他说：“作为人，应该是有自己的追求的，本着自己为我们伟大的祖国奋斗的目的也罢，或本着为自己的将来着想也罢，总之要有自己的目的，你要奋斗，为你的理想。”

或许这在当时也是一种罕见的宽松，所以我的儿子相对于其他的同龄儿童来讲，生活是快乐得多，也轻松得多。我无法想象如果我采取另外一种或者是更为宽松的，或者是更为严格的方式去教自己的孩子，结果会怎样。但是起码目前的结果让我感到满意。

2. 爸爸，我长大了

这一天终于来临了。肇牧如愿以偿，可以上小学了。

晚饭后，他把上学要用的一切准备齐全。躺在床上，翻来覆去难以入睡。一会儿爬起来拍拍书包，一会儿看看他的铅笔盒，整个晚上都处在十分的激动之中。

刚刚早上才5点，他就跑到我屋：“爸爸、妈妈起床吧！”我们睡得正香，被吓了一跳。

“还早呢，睡去吧，我一定早叫你。”儿子只好又回到床上了。

还没等我睡着，儿子又跑来了，他兴奋地说：“不用妈妈叫了，闹钟把我叫醒了。”我一看表，还不到5点半。

我只好让儿子睡在我的床上，这样他才踏实地睡着了。

天一亮，他就嚷着让我送他到学校。

他穿着短裤、背心，背着我给他缝制的书包，神采奕奕，俨然是一个小学生了。

小肇牧兴致勃勃地跟着我来到学校。一走进教室，他的眼

睛忽地亮了起来，一股掩饰不住的微笑浮现在他的脸上，很显然，久藏在他心底的渴望终于得到了满足。他环视了一下教室，注视着陌生的同学，然后把目光转移到老师的身上，问一声老师好。果然老师微笑地看着他，亲切地问：“为什么想上学？学校不同幼儿园，这里学习任务重，纪律也特别严，上学是很艰苦的。你行吗？”儿子看了看我，我肯定地点了一下头，这简单的一点头，似乎给了肇牧极大的力量。

他立即面向老师爽快地回答：“没问题。”说话间，他那小胸膛挺得高高的，脸上显露着自信的神情。他那坚定的语气，镇定的神态，坦然的微笑，向我们显示了他的坚强和勇气，象是在对我们说，“爸爸，妈妈，我长大了。”我们看了一下儿子，心里很是宽慰。

3. 全方位提供参考

孩子上了学校，并不意味着家庭教育的结束，我们父母就可以高枕无忧了。

相反，我们觉得责任和担子反而更重了。因为随着肇牧年龄的增长，问题也就会越来越多，不仅仅是学习上的，甚至是感情、人际关系等等各个方面都面临着一切的挑战。

我记得当时我们做的一项主要的工作就是随时留意现在社会的走向、关于教育方面的政策。因为毕竟我和肇牧的母亲都

是从事大学的教学工作的，这个方面的消息还是比较能够较早一些知道的。因此我们随时随地把有用的信息搜集起来，以方便对孩子提出自己的参考意见。

在一般人的眼中，教育孩子是教师的责任，家长只是起到辅助的作用。为了提高教育水平，教师很注意资料的积累，而家长往往带有随意性，更谈不上积累什么资料。其实，家长积累资料是不能忽视的，因为这与孩子的成绩、升学、就业息息相关。

这种好的习惯一直为我们所保持着，甚至是孩子出了国，虽然选择的权利早已不在我们的手中，但是每当孩子提出自己的意见时，如果我们能对此有所了解的话，也就不至于睁眼瞎，也就能给孩子提出中肯的意见。

针对一个启蒙时期的孩子，我们平时关注的是搜集孩子的课外阅读资料。这样做的好处是，每当肇牧问我们一些希奇古怪的问题的时候，我们也可以有现成的书籍或是报刊可以考察，不至于手忙脚乱的。所以在平时的时候，我们就注意购买积累一些科学普及图书资料，注意引导孩子从图书资料中寻找答案。另外，订阅报刊也有个资料积累的问题，孩子读到哪个年级应该订阅哪个报刊，同类报刊全国有哪几家，其中谁优谁劣，都必须心中有数。因此家长要留意报刊的征订广告，多向老师请教，收集报刊样刊，对照比较，细心研究，这样就不难作出最佳的选择。

此外我们还注意搜集孩子将来报考学校的有关资料。肇牧上小学的第一天，我们就想着孩子很快的，马上就可以升中学、考高中，甚至是报大学了，这里面都有个择校的问题。特别是报考大学，填报志愿时如果我们对全国几百所大学的情况一点都不了解的话，帮孩子填报志愿就会带有很大的盲目性。家长积累学校的资料宜早不宜迟。孩子一进入初中，就要注意本地区高级中学的情况。孩子一进入高中，就要注意全国大学的发展情况。每年高考招生时间，更要注意收集招生的各种信息，这样经过两三年的资料积累，就可基本掌握全国招生的一般情况，在填报志愿时给孩子当好参谋。

积累社会各行业的发展资料，为孩子将来就业做好准备也是必不可少的。报考大学时，现在社会上往往会出现“热门”专业和“冷门”专业，这是不同行业的社会地位和经济收入相差悬殊所造成的现象，可见填报入学志愿时人们就已考虑到毕业分配问题了。随着社会的改革、经济的发展，行业的兴衰司空见惯，入学时是炙手可热的专业，读完四年毕业时却“皇家公主也愁嫁”，分配成了问题。

因此，家长要有长远眼光，要有冷静的思考，要对国际国内的科技走向、新兴产业、企业集团等情况有所了解，为孩子填报专业、为就业双向选择积累相关的信息。

第一节 认识我们的孩子

1. 你是不一样的

哲学家卢梭说：我觉得人类的各種知識中，最有用而又最不完備的，是關於“人”的知識。

而對家長來說，理解這一點似乎顯得更加重要。尤其是对我们夫妻来说。

一句古話說的是：“知子莫若父。”這在古今中外的歷史上不乏其例。著名的發明家創造家愛迪生一生發明不計其數，但是其少年階段，在老師的眼中是一個智商低下，沒有前途的孩子。

愛迪生8歲那年上學了。他不僅沒有表現出特別的才能，反而常常會使老師恩格爾深感不快。有一次上算術課，老師在講解數學題，愛迪生突然向老師發問：“老師， $2+2$ 為什麼等於4？”老師覺得愛迪生又笨又調皮，他反問道：“不等於4，難道等於5？”愛迪生很想弄明白數字的奧秘，他想了又想，忍不住又問老師：“ $2+2$ 為什麼不可以等於5呢？”老師恩格爾大為惱火，他厲聲訓斥道：“愛迪生，你故意搗亂，給

我滚出去!”爱迪生遭到责骂，委屈地奔出教室。

爱迪生回家后告诉妈妈：“妈妈，我想知道加法的道理，可老师却骂我。”

妈妈听了儿子的叙述很是生气，她找到学校：“恩格尔先生，你作为一个教师太不了解学生的心理”。恩格尔说：“我只管教书，不管什么学生的心理”。爱迪生母亲说：“你这样教孩子，孩子怎么学得会？”这位老师带着爱迪生到一位有名的医生那里，请他检查一下爱迪生的头脑，因为爱迪生的脑袋是扁的。这位医生检查后说：“里面的脑子坏了”。恩格尔告诉爱迪生母亲：“你的孩子又笨又调皮，不管我怎么教，他都学不会。我不愿意教这样的学生。”

结果，爱迪生离开了这所学校，由妈妈教他读书。爱迪生母亲曾经当过小学老师，是个知书达理的人。她给儿子讲文学、历史，讲许许多多科学知识。当同龄的孩子还在读童话的时候，爱迪生已开始阅读《英国史》、《大英百科全书》等大部头著作。在母亲的辛勤栽培下，爱迪生的求知欲越来越强，他一边读书，一边在地窖里建起了一个小实验室。虽然家境贫寒，他没能像其他孩子一样接受系统的正规教育，12岁那年到火车上当了一名报童，但母亲已在他幼小的心田里播下了科学的种子。经过长期刻苦钻研，他终于成为最著名的大发明家。他一生为人类贡献了一千多项发明。

世界上没有完全相同的两片叶子，同样，世界上没有完全相同的两个孩子。

每个孩子都是独一无二的，要了解孩子的潜能需要长期的观察研究。只有在了解孩子的情况下父母才可以作出明智的决定。试想，假如爱迪生母亲不了解儿子，轻信恩格尔先生的胡言乱语，将儿子痛骂一顿后送回学校，人类历史上不就会少了一位大发明家吗？

人的智力是由许多复杂的因素组合而成的，而性格、兴趣、意志、情绪等非智力因素则更是七彩纷呈，难辨高下。作为父母，必须努力了解孩子的特点，发现其优势与弱点，这是成功教育的基础。

半个多世纪以前，在中国，一个类似的故事发生在著名的教育家陶行之身上，一个孩子的母亲，因孩子把她刚买回家的一块金表当成新鲜玩具给摆弄坏了，就狠狠地揍了孩子一顿，并把这件事告诉了孩子的教师。不料，这位老师却幽默地说：“恐怕一个中国的‘爱迪生’被你枪毙了。”这个母亲不解其意，老师给她分析说：“孩子的这种行为是创造力的一种表现，你不该打孩子，要解放孩子的双手，让他从小就有动手的机会。”

“那我现在该怎么办？”这位母亲听了老师的话，对自己的行为后悔不迭。

“补救的办法是有的。”老师接着说道，“你可以和孩子一起把金表送到钟表铺，让孩子站在一旁看修表匠如何修理。这样，钟表铺就成了课堂，修表匠就成了先生，你的孩子就成了学生，修理费就成了学费，你孩子的好奇心可以得到满足。说不定，他还可以学会修理呢！”

父母与孩子朝夕相处，知子者莫若父，没有任何人比父母对孩子更了解。如果父母不了解自己的孩子，那是一种严重的失职。同事、邻居、亲友、老师都会对你的孩子说三道四、妄加评论。不要轻信，坚信自己从长期观察中获得的看法，将他们的评论权作参考。

尤其要相信爱尔维修的名言：“即使是普通孩子，只要教育得法，也会成为不平凡的人。”有大量生动的事例可以证明这一论断。重要的是要“教育得法”。

2. 实验风波

在这个方面，我们有着非常难忘的经历，那是发生肇牧三年级的事情。一天晚饭的时候，儿子还没有回家，邻居带口信来说：“你儿子因犯错误留在学校，班主任请你去学校一趟”。我急忙赶到学校，班主任气呼呼地向我告状：

“今天下午上数学课时，一名女学生突然发出一声惊叫：‘蛇！’全班顿时炸开了锅，一片呼叫声。有的学生爬上了桌

子，有的往教室外逃。数学课的女教师慌了手脚。我听到一片乱哄哄的声音后赶到教室，只见你儿子肇牧趴在桌子底下，伸手一把抓住一条蜥蜴，往一个小纸盒里一塞放进书包，若无其事地坐到位置上。

我把肇牧叫到办公室狠狠批评了一顿，他不服气，到现在仍不肯写检查。”

我把孩子领回家，但并没有批评他。我们不能就事论事随便下结论，不分青红皂白训斥批评，这是教育者的大忌。晚饭后，我心平气和地问儿子：“你抓蜥蜴，不怕它咬你吗？”肇牧说：“蜥蜴没有毒，不咬人。”“是吗？你怎么知道的？”“书上说的。”“你什么时候抓到的？”“七、八天了。”“这么久了，喂什么给它吃？”“我没有喂它。书上说，蜥蜴饿急了会吃掉自己的尾巴，我想试一试，看看是不是真的。但它至今还没有吃掉尾巴。”

我拍了拍儿子的肩膀，鼓励他把实验做下去，并告诉他如何做好观察记录，同时向他指出：不该将蜥蜴带到学校。两个星期后，儿子兴奋地告诉我：蜥蜴的尾巴不见了。我与他一起剖开蜥蜴，在肚子里找到了尾巴。他高兴得不得了。

正在这时，我们住的小区举行科技小发明小论文竞赛。我指导他整理蜥蜴实验的记录，写成一篇观察报告，被学校选去参加比赛，结果获得了小论文二等奖。

那天放学后，他把奖状端端正正捧在胸前，穿大街走小巷跨进家门。

3. 对孩子宽容

作为男子汉，我们要求肇牧为人心胸开阔，从来不能为一点鸡毛蒜皮的小事情同别人争吵。而我们家长则更要学会宽容。作为宽容的体现之一，就是在孩子犯错误的时候，随时去了解孩子，而不是动辄去打骂孩子。

邻居和同事，无论是谁，见了肇牧都会不由自主的喜欢他。刚刚6岁的肇牧长着白净的脸庞、清秀的五官，带着略带腼腆的微笑，是那种让人一见就很想去掐掐他脸颊的小男孩。肇牧的个性活泼大方，在公众的场合能够很快地就和其他小朋友玩成一片，而且往往在其中充当领头的人物。尤其是他从来不会爬上爬下闹翻天，也不会和其他孩子抢玩具。凡是看见我们的人都称赞道：“你们的肇牧很有规矩啊！”

我们想，肇牧在外面如此的懂得礼节，给人一种安静而大方的感觉，是和我们从小就对他这一点加以培养分不开的。尤其重要的一点是，我们从来不在孩子犯错误的时候去打骂他。

我们的家庭虽然在社会上是不算富裕的，但是我们常常对孩子说，我们这是比上不足，比下有余，所以我们虽然没有富裕奢华的生活环境，但是经过我们一家子的刻苦努力，平时家

中虽然显得简单、清爽，却给人温馨、舒适的感觉，我们认为只有这样，才能对孩子的发展最为有利。

而每当孩子犯错误时，我们都要对孩子犯错的轻重程度，而区别对待。比如在生活上犯的一些小错误，例如洗手不关水龙头、玩具丢在地上没收好、果皮没有丢进垃圾桶里等，我们从来不用刻意去编故事，也没有必要大声斥责孩子，只要立刻提醒他，告诉他这是不对的行为，并要求他改正（例如要他亲自将果皮丢进垃圾桶里）就可以了。至于较严重的错误，又须另当别论了。

176 写到这儿，我回想起肇牧7岁的时候，一天晚上，他抱回来一只小白兔，说是别人送他的。问起是谁送的，他却支支吾吾地答不出来。凭着母亲的直觉，我们感觉到事有蹊跷，但是却不再追问下去。当天晚上，妈妈说了“放羊的孩子”的故事，并特意强调“每个人都有缺点错误，只要知错能改，仍然是个好孩子”的观念。从肇牧不安的眼神中，做母亲的更加地怀疑，小白兔可能是偷来的。

我们心里当然也不高兴，但是如果孩子不明白他为什么犯错，就是打他、骂他、处罚他，他顶多痛一场，以后还是会忘记的。不仅如此，孩子有了错误，父母就像对待一个坏孩子一样来斥责他，这会在孩子的心灵上留下抹不去的阴影，他觉得自己是个坏孩子，从此抬不起头来。不管孩子犯了多大的错

误，在任何情况下都要让孩子觉得自己是个好孩子，这一点是最最重要的。

于是我们慢慢地对孩子解说，让孩子了解妈妈不会责怪他、打他，但是他必须主动承认错误，而且不可以再撒谎。最后，肇牧坦承小白兔是他从人家庭院门口抱回来的。

于是第二天，我们全家就带着他去给人家道歉。

4. 一句话改变一生

正是因为从来我们都对肇牧抱着一样的态度，本着爱孩子的出发点，才能在孩子做错了什么事情的时候耐心地去了解孩子。而不是象有些家长那样，因为对孩子的希望过高，因此当孩子做错了什么事情的时候，往往难以接受，便对孩子出言粗暴，这种做法的结果是往往给孩子的心理上产生很大影响。

“你真蠢，什么事也做不好。”这话是一个女人对显然是她儿子的小男孩说的，原因是小男孩从她身边走开了。她说这话时声音很大，周围的陌生人都听得到。男孩挨了骂，一声不响地回到那女人身旁，低着头。

也许这没什么大不了，可是小事有时会长留心中。简单的一句骂人话脱口而出，家长可能会觉得无所谓，但是对孩子的影响可能会很深远。“你真蠢，什么事也干不好。”诸如此类的话，可能影响听者的一生。