

黄文莱 编著

杨 斌：一个用官场做市场的中国“二富”
仰 融：华晨迷宫里的资本乾坤大挪移
刘晓庆：“戏说”财富也要交税
吴炳新：民营企业中的激进主义悲剧
史玉柱：以大跃进的方式给“巨人”补脑
牟其中：财富也能判人无期徒刑
卢俊雄：用天下的钱办天下一个人的事儿

富豪

惟一的一部
《福布斯》排行榜出局中国富豪个案分析

FORBES

中国工人出版社

富強

黄文莱 编著

中国工人出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

富殇 / 黄文莱编. —北京: 中国工人出版社, 2003.7

ISBN 7-5008-3026-2

I. 富... II. 黄... III. 企业管理—经验—中国

IV. F279.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 024127 号

出版发行 中国工人出版社

地 址 北京鼓楼外大街 45 号

邮 编 100011

电 话 (010) 62350006 (总编室) 62005038 (传真)

发行热线 (010) 62005049 62005042

网 址 <http://WWW.WP-china.com>

经 销 新华书店

印 刷 北京忠信诚胶印厂

版 次 2003 年 7 月第 1 版 2003 年 7 月第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32

字 数 260 千字

印 张 13.75

定 价 24.80 元

书 号 ISBN 7-5008-3026-2

版权所有 翻印必究

印装错误可随时退换

God gives every bird its food,
but does not throw it into the nest.

上帝给鸟以食物，
但不径投于巢。

献词

确立你的道德标准，作为你伦理的指南，在你的生命航船受到诱惑的狂风袭击的时候，就不致偏离航向。

要实行任何策略或计划，必须从坚实的道德基础开始，理解这一点是绝对必要的。没有这样一个基础，任何一个企图取得成功的人都注定要失败，恶有恶报不是马上就显现出来的，但最终是要得到报应的，在我谈及建立坚固的道德基础的时候，我是指养成一套预先确定你的日常行为的明确的价值观，为了理解为什么你得按一定的方法行事，你事前需要知道你的信仰。你的信仰是道德的，还是非道德的？你的信仰是伦理的，还是非伦理的？你是信善还是信恶？

如果你事前不确立你的道德信仰，你的行动就无疑地建立在一时冲动的幻想、激动或者即时满足的基础上，换句话说，你采用的是一种被叫做“情境决定的伦理观”。按情况决定伦理的人不具有固定的正确和错误的标准，正确的就是他认为在任何特定的时间对他最为有利的眼前利益，无疑地这必定导致失败。在你掌握才智的时候，你要确定明确的、简明的道德标准，这是绝对必要的。

——罗伯特·林格

序：

中国富豪的“历史周期律”

——从“富不过三代”到“各领风骚三几天”

周 劭

耶稣对门徒说：骆驼穿过针的眼，比富人进神的国还容易呢！

——《圣经·马太福音》

在“‘上海首富’周正毅出事了，杨斌开审了”的声息中，我对当初着手《富殇》这本书的选题策划，心中多少有了些许慰藉。在当时只所以着手准备这本书的选题，考量之主要动因便是欲对时下的上进青年，特别是他们当中的白领精英们阅读财经类图书的习惯，做些许的触动。

因为无论是从地铁车站还是图书大厦的图书排行榜上来看，但凡与大名鼎鼎的西方富豪（诸如比尔·盖茨、杰克·韦尔奇等）名字相关联的图书，便是大家趋之若鹜抢手货。但冷静思之，窃以为这样的阅读对一个要注定在中国的特定人文环境中打拼的未来成功人士，其多少有点隔靴搔痒的味道，当然时髦体面的品味感也不能不说是一个购书的原因。

因为我们与盖茨、韦尔奇们所处的创业环境和所要面临的问题几乎可以说是南辕北辙,加之人文环境与制度上的差异,在他们那里就是再怎么成功的经验,又有多少能用于我们的致富行动中呢?另外,用这本书来弥补我们疏于从失败者中学习经验的积习和疏漏,这便是另一个动因。

从中国有富豪排行榜以来,没有任何一种可资借鉴的经验,能比这些从计划经济到市场经济一路摸爬滚打下来的富豪们的经历,对我们的现实和将来要来得更直接、同时也更具有警策性了。而这些中国富豪他们各自不同原因的跌倒,对于我们这些后继者,也正应了那句“要知前途路,需问过来人”的老话。

周正毅与杨斌这两位中国富豪,只所以能再度将传媒的焦点和公众的注意力吸引到富豪们的身上,其实是因为他们两人有着颇多的共同之处:前者号称“上海首富”,身价据传在 50—150 亿之间;出事前为反击自己“缺钱”的传言,一次性向上海市 SARS 防治部门捐出 2000 万元人民币。后者拥有 9 亿美金的资产,由其掌控的“欧亚集团”也曾被列为“全球 200 家最佳小公司”,并在被捕的前几天当上了朝鲜民主共和国新义洲经济特区的首任特首,其代价是在此前跨国境“捐”出巨资为朝鲜领导人过了一个规模盛大的生日。杨斌是否被朝鲜领导人收为义子仅是坊间传言,而其在最近沈阳市的法庭上嚎啕“我是祖国的孩子”,则是声像俱存!

富人捐款,在西方差不多是公众与社会共识的必然:在美国,有一本几乎与《福布斯》齐名的专门评选年度慈善家的杂志《价值》,有趣的是,每年评选结束,这两个原本不搭界的排行榜的名单却多有重叠之处。比如:有“金融大鳄”之称的乔治·索罗斯,累积捐慈善款超过 10 亿美元。全美首富比尔·盖茨一年的捐款就在 1

亿至2.5亿美元之间，而身价仅次于比尔·盖茨的华尔街奇才华伦·巴菲特，却因所捐款项在3600万—5000万美元之间而成为传媒嘲讽的标靶。

而我们的富豪们捐款，大多逃不出两种原因：其一为“临时抱佛脚”式的用钱赎罪，即眼看着东窗事发，才舍钱堵塞公众视听，杨斌和周正毅玩的就是这一招。而另一种则是“送把草骗头牛”式的钱权博弈，通过这种以小博大的投机方式，使得社会财富通过权力的暗箱分离，以各种方式向少数人转移，一方面权力持有方通过权力变现获得财富，而另一方则是通过金钱购买权力，近而获取市场难以企及的超额“利润”，这也就自然成为中国富豪们发迹与衰败的重要原因之一。

难怪由那句“每一个成功的男人背后都有一个支持他的女人”，而改成的“每一个暴发的富豪背后都有一个支持他的高官”的著名格言，在坊间几乎尽人皆知呢。而权钱交易的额度和腐败官员的官阶，自然也是同比递增了，而高官腐败也就必然地愈演愈烈了。伴随着一个富豪的出事，往往又会出现“拔出萝卜带出泥”的有趣现象，而杨斌和周正毅这两个硕大的“萝卜”，自然也带出了他们各自赖以存活的“泥”——中国第二富豪杨斌牵出了声名赫赫的沈阳“慕马”，而后者周正毅所带出的银行高官刘金宝可能仅是冰山的一角。

同时，他们两人还都与一个由33岁的英国青年胡润，靠雇用的两个在校大学生和一部电话排出的榜——“《福布斯》中国内地富豪排行榜”有“同榜之谊”：2002年，杨斌在这个榜上排名第二；周正毅则排名第十一位；而他们两人也都是白手起家，一个在东欧倒过货，另一个也曾在日本淘过金，而两人由创业到发迹也同为短

短的五六年,而在这个灼人的榜上呆的时间仅仅才几个月!

让我们再将这个“惹事”的富豪排行榜 2002 年的名单和前几届的排行榜名单做以比较:2000 年榜上的前 50 位富豪,还有 29 位留在 2002 年的排行榜上,而 1999 年上过排行榜的富豪,只有 9 位还在 2002 年的榜上,再往前的 1994 年上过排行榜的,仅有 4 人还留在榜上!

这正如当年在风云激荡的延安,著名的民主人士黄炎培向正值英年的毛泽东面陈的那个同样著名的问题:中国共产党人,将来取得了天下后如何跳出“其兴勃,其亡也忽焉”的历史周期律?毛的回答简捷而干脆——“依靠民主”。可是,当时他们两人都忽视了各自对民主的理解的本质性差异:黄炎培理解毛说将来要实施的民主,必然是西方已通过社会实践而形成的较为完善的英、美式民主体系,而毛泽东所指的民主则是“在无产阶级专政下的民主”。

黄炎培先生当年的这个著名设问,对于今天仍生存在相同文化土壤和社会环境中的中国富豪,以及由他们所掌控的企业,更有其警策意义和特定的指涉性——1980 年代中期,笔者曾供职于西北一座省会城市的期刊,由于当时刊物总量少,加之刊物在当时的主要任务就是“宣传改革开放的排头兵”,说白了就是宣传万元户、企业改革家,故而我就有机会较长时间同省里当时的“十佳企业家”接触,并且同其中几位还成为了朋友。这也得益于当时纯粹是为工作的采访,而不像现在这样假采访之名去厚着脸皮去蹭广告份额。

由于有着非功利的深入了解,可以负责任地讲,在当时无论是从把企业由小壮大创造的巨额利润,还是从正直廉洁的人品上讲,我多次访谈过的这 10 位“明星企业家”(当时的称谓),人人都称得

上是名副其实的社会“精英”，特别是他们身上的勃勃血性和工作热忱，至今都令我敬重并受益。

可时间过了不到三年，当我再回到那座城市打听这 10 位昔日的风云人物时，其各自的结局都着实令我惊诧：他们中有 5 人因经济问题坐牢，3 人正处在“收审”阶段，1 人在家待岗，而另一位曾被北欧商人当着我的面誉为“在西方您就是一棵摇钱树”、且在抗战时当过儿童团长的手表厂厂长，其结局尚算差强人意：年近 60，举家迁往珠江三角洲，去为一家过去他根本就不屑一晒的日本厂子作生产厂长！这是一个什么样的概率与周期律呢？

中国的新一代富豪，既是新时代的产物，又带着旧机制的烙印，在“摸着石头过河”的经济转型的灰色地带，从“价格双轨制”到“国有土地准入市场”的每一次经济政策出台，都伴随着一大批富豪的产生。

故而中国富豪们的身份归属，则更接近俄罗斯的富人，而不是西方价值意义上的富人，这当然和俄、中两国的富豪都是从计划经济体制转型中所产生的有关。俄罗斯前总统叶利钦在演讲中公开承认的“贿赂的、由‘精英分子’受益并实施的私有化，对自然资源的掠夺，使俄罗斯有分裂和瓦解的危险”这种现实，对我们当下的社会有着直接的示警作用。

曾记得，当 1994 年《福布斯》杂志第一次对国内私有财产排名出笼时，笔者因为在深圳主持一张经济类的报纸，有幸在一家堪称豪华的酒店里，陪一位手眼通“天”的豪门公子喝早茶，其当时对上榜首富的不屑一晒的倨傲，至今仍历历在目：就他？傻 B 一个，就这点洒洒水的身价也能称得上是中国首富？全国就是再排上几千人，也轮不到他的头上！

传统上的违法经营并非中国富豪们的原罪根源,而制度本身的不完善和缺陷,财富经营过程中法律的缺席与道德文化的乏力,为中国富豪们注入了不可避免的“短命”基因,我们是将其视为秋后算账时可供“杀鸡儆猴”中的“鸡”,还是开始检讨并完善与我们致富相关的制度呢?

只有一个宽松的社会环境才能使得社会的总体财富得到良性的发展与积累,而随着制度的完善,富人们更多地被置于法律和传媒的监督之下,逐渐地建立起富人为赎买财富原罪而付出代价的良性价值体系和社会机制是一个必然的趋势。也只有这样我们的国家才会走上理性的富足轨道。

本书所收录的这些历届《福布斯》排行榜出局富豪的个案及分析,将是在今天的现实中我们那些已成为富豪或者将成为富豪者不可或缺的活教材,同时也为关心我们整个社会良性健康发展的有识之士和政府职能部门提供了一个反思及完善的参照物。这是那些往昔风云一时的中国富豪们,用自己的自由和生命累积的经验或曰教训。因为他们中的大多数,现在已经在为自己的财富原罪付出或者即将付出代价,不少人有可能要在监狱中终其一生!且不算我们整个社会为这些人的致富经验所付出的巨额财富。仅此,这又是一份何等沉重而丰富的教科书。

是为序。

2003年6月18日北京

目 录

序：中国富豪的“历史周期律”

——从“富不过三代”到“各领风骚三几天” (1)

杨斌：一个用官场做市场的中国“二富” (1)

1. 资本的力量 (2)

2. 股市圈钱 ABC (7)

3. 由穷孩子到中国“二富”再到朝鲜特首的超级三级跳 ... (15)

4. 中国“二富”遗留下了什么 (19)

人生底片：穷人的孩子早当家

——杨斌口述实录 (28)

旁观者清：杨斌其人 (30)

深度调查：杨斌的“政治经济学” (37)

杨斌语录 (46)

杨斌大事记 (50)

仰融：华晨迷宫里的资本乾坤大挪移 (53)

1. 金融大鳄孵化期 (54)

2. 编造“华晨”神话的素材和方法 (60)

3. 金融家与实业家的分野 (64)

4. “第四种模式” (67)

5. 揭开华晨迷宫的幕布 (73)

6. 华晨头顶“红帽子”还是“蓝帽子” (78)

旁观者清：破解仰融之谜 (84)

深度调查：仰融偷走了华晨？	(98)
仰融语录	(111)
仰融大事记	(113)
刘晓庆：“戏说”财富也要先交税	(115)
1. 我的路	(116)
2. 情爱之殇	(120)
3. 亿万富姐的财富算法	(131)
4. “帝、后心态”使现实与虚幻开始换位	(138)
人生底片：回想当年话晓庆	(142)
旁观者清：刘晓庆危机人生的背后	(153)
深度调查：刘晓庆到底有多少钱	(159)
分析与思考：刘晓庆最终可能被免于起诉	(165)
情爱档案：刘晓庆这样待男人	(171)
刘晓庆语录	(172)
刘晓庆大事记	(177)
吴炳新：民营企业中的激进主义悲剧	(181)
1. 三株“帝国”的支撑点	(182)
2. “四大战区”与“六统一”	(185)
3. 不可思议的广告大战	(190)
4. 三株命案	(195)
5. 刮骨疗毒	(200)
档案留存：吴炳新自我剖析“三株”十五大失误	(207)
旁观者清：三株的辉煌与沉寂	(211)
分析与思考：新“三株”悬念 ——重建的机会与问题	(224)
吴炳新语录	(231)
吴炳新大事记	(234)

史玉柱：以大跃进的方式给“巨人”补脑	(237)
1. 年轻的财富大会战“总指挥”	(238)
2. 巨人“青春期”的狂躁症	(245)
3. 经营中也能常打“三大战役”？	(249)
4. 这是“巨人军团”分崩瓦解的死穴	(254)
5. “脑白金”独到的造势背后.....	(258)
6. 炒作“诚信”之后靠什么再战“江湖”	(263)
档案留存：史玉柱——我的四大失误.....	(270)
旁观者清：史玉柱的资本“游戏”	(271)
内幕与秘闻：我策划了今日的“巨人”	
——经济学家何学林“抖”出	
史玉柱再度辉煌“内幕”	(281)
史玉柱语录.....	(292)
史玉柱大事记.....	(296)
牟其中：财富也能判人无期徒刑	(299)
1. “大老虎”出笼了.....	(300)
2. 上骗中央 下骗地方	(306)
3. “一代儒商”的“儒”与“商”	(316)
4. 财富神话的无期徒刑	(322)
人生底片：万县的重刑犯.....	(331)
分析与思考：重读牟其中	
——关于牟其中的深层心理分析.....	(342)
牟其中语录.....	(358)
牟其中大事记.....	(361)
卢俊雄：用天下人的钱办天下一个人的事	(365)
1. “大师”出山了.....	(366)
2. “天隆花苑”烂尾楼不烂的法宝.....	(368)

3. 东方时代广场大骗局的操盘手	(375)
4. 法网恢恢，疏而有漏？	(378)
5. “盛名”的背后	(381)
旁观者清：共同归宿共同悲哀	
——我看卢俊雄与牟其中们	(385)
事件存档：卢俊雄六宗著名诈骗事件	(388)
卢俊雄大事记	(389)
周正毅：阿毛炖品炖出了百亿身价	(391)
1. “上海首富”被扣 香港股市震荡	(392)
2. 我一年交易数百亿元	(394)
3. “英雄钢笔”要做养殖大户	(396)
人生底片：“英雄”也有出处	(399)
“讳莫如深”的“第一桶金”	(399)
跟随“阿彭”的日子	(401)
从“光榔头”到“周公子”	(403)
最怕“4”字	(404)
情场得意：娱乐版的绯闻宠儿	(405)
深度调查：“地产王国”崩塌扯出官场故事	(406)
旁观者清：众人眼中的周正毅	(411)
周正毅语录	(413)
周正毅大事纪	(415)
附 录：历次《福布斯》中国富豪排行榜其他落榜者名录 ...	(418)
后 记	(420)



一个用官场做市场的 中国“二富”

杨斌被喻为中国的“企业黑马”，拥有个人资产9亿美元。2001年，杨斌荣登当年“福布斯中国大陆富豪排行榜”第二名，福布斯同时把“欧亚集团”列入“全球200家最佳小公司”。面对如此殊荣，杨斌却认为自己的能力还没有完全显现，未来10年才是自己真正崛起的时间。但事实是杨斌在极短时间内上演了人生极具戏剧性的一幕，从中国第二富豪摇身一变成成为朝鲜新义州特首，最后成为阶下囚。凋敝的荷兰村是杨斌财富神话的真相，杨斌让人艳羡的神奇发家史则充斥了各种为人所不耻的谎言，杨斌充当主角的这场财富大戏在将要达到高潮时无可奈何地落下了大幕。

1. 资本的力量

1963年，杨斌生于江苏省南京市，幼年时父母双亡，主要靠奶奶的茶水摊和几个亲戚的接济生活。杨斌18岁之前什么苦都吃过。太穷的日子使杨斌对肉有太深的感情，因为家里几乎不吃肉，菜是每天下午4点后去市场买的，那时的菜是最便宜的；杨斌上小学时，一年三元的学费、两元的书本费也交不起，极度的贫困使杨斌从小就发誓要做人上人。格外困苦的生活对杨斌的成长影响很大，日后独立的能力和改变生活的渴望几乎成了杨斌的本能。杨斌对自己小时候的生活评价说：“虽然在西方，读书的时候我也进餐厅打过工，帮人家运过货，也很苦，但这种苦和小时候的苦相比简直算不了什么。”

杨斌上初中时，悟出了知识改变贫穷的道理，他学习十分刻苦，每天清晨4点钟就到马路边读英语，他的英语成绩特别突出，这为他将来有机会出国深造打下了很好的语言基础。杨斌的成功得益于自己不懈的努力学习，杨斌认为，他的成功源于经历了太多的苦难，特别是他从苦难中学会了做人的道理，学会了忍耐和宽容

1981年，杨斌考上辽宁海军第二炮兵学院，因为读军校不要学费，而且还有生活补助。1986年，在海军第二炮兵学院读军事战略、留校任教的杨斌有机会到荷兰留学。荷兰是个面积只有辽宁省面积三分之一大的国家，人口也是辽宁的三分之一，经线度相当于中国黄河以北地区。但就是这样的一个小国，却几乎