



“摄影大师传记”丛书

尤素福·卡什

主编 顾 铮

Yousuf Karsh

[加] 玛丽亚·蒂皮特 著 陈 军 译

浙江摄影出版社

“摄影大师传记”丛书

主编 顾 铮

尤素福·卡什

[加] 玛丽亚·蒂皮特 著
陈 军 译

 浙江摄影出版社

责任编辑 余 谦
装帧设计 任惠安
责任校对 王 莉
责任印制 朱圣学

The Life of Yousuf Karsh: Portrait in Light and Shadow

By Maria Tippet

Copyright © 2007 by Maria Tippet

This edition is arranged with House of Anansi Press Inc.
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese Translation Copyright © 2010, 2016

by Zhejiang Photographic Press

All Rights Reserved

版权合同登记号：图字 11-2009-34号

图书在版编目 (CIP) 数据

尤素福·卡什 / (加)蒂皮特 (Tippet,M.) 著;
陈军译. — 杭州:浙江摄影出版社, 2016.6

(摄影大师传记)

ISBN 978-7-5514-1435-7

I. ①尤… II. ①蒂… ②陈… III. ①卡什, Y. (1908~2002) — 传记 IV. ①K837.115.72

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第084945号

“摄影大师传记”丛书

尤素福·卡什

[加] 玛丽亚·蒂皮特 著

陈 军 译

全国百佳图书出版单位

浙江摄影出版社出版发行

地址：杭州市体育场路347号

邮编：310006

网址：www.photo.zjcb.com

制版：浙江新华图文制作有限公司

印刷：浙江新华印刷技术有限公司

开本：710mm×1000mm 1/16

印张：19.25

2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5514-1435-7

定价：45.00元

目 录

002	总 序
006	前 言
013	第一章 亚美尼亚——卡什人生的起点
028	第二章 移民加拿大
043	第三章 学徒生涯
057	第四章 前往渥太华
074	第五章 官方摄影师
095	第六章 婚 姻
112	第七章 奇迹迭出的一年
131	第八章 出使英国
148	第九章 拍摄任务
169	第十章 命运的面相
188	第十一章 重返欧洲
206	第十二章 拓展领域
226	第十三章 追光逐影
249	第十四章 终点与起点
272	第十五章 典 范
291	第十六章 遗 产

“摄影大师传记”丛书

主编 顾 铮

尤素福·卡什

[加] 玛丽亚·蒂皮特 著
陈 军 译

 浙江摄影出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

PREFACE
总序

曾经与浙江摄影出版社原社长蒋恒谈起，作为摄影出版文化品种之一，世界摄影家传记值得引进，并推介给国内广大摄影爱好者与各界人士。事过不久，丛书责编就与我联系，告知社里已经决定开发这套世界摄影家传记书系。

于是，我从本人收藏的几十本外国多家出版社出版的世界摄影家传记中，先行挑选已经在国内摄影爱好者与读者中有了一定认知度的十多位摄影家的传记读本，提供给出版社选择并联系接洽中文版权。同时，我与出版社也开始寻找合适的译者。这一过程当然会有一些曲折，但总体上进展顺利。

这套丛书已经洽谈版权并投入翻译的共有八本，涉及八位彪炳摄影史册的世界摄影大师，他们是：安塞尔·亚当斯（美国）、亨利·卡蒂埃-布勒松（法国）、比尔·布兰特（英国）、欧文·布鲁门菲尔德（美籍德国人）、拉兹洛·莫霍利-纳吉（英籍匈牙利人）、爱德华·斯泰肯（美国）、沃克·埃文斯（美国）、尤素福·卡什（加拿大），今择其中五位推出。

这些外国摄影家的创作所涉及的摄影题材和样式包括了风景摄影（亚当斯）、报道摄影（卡蒂埃-布勒松、布兰特）、商业摄影（布鲁门菲尔德）、肖像摄影（斯泰肯、卡什等）、艺术摄影与先锋实验摄影（埃文斯、莫霍利-纳吉）、人体摄影（布兰特）等几乎所有的摄影门类。当然，这里所作的归类并不严格，有的摄影家的摄影实践并不只是固定于一种样式，而是跨越了多种样式，如美国摄影家斯泰肯，既是画意摄影的先驱，也是美国商业摄影最早的弄潮儿，既是第二次世界大战期间美国海军战事报道摄影的组织者，也是在美国艺术体制中逐步确立现代摄影地位的实际运作者之一。从摄影家的国别看，丛书也包括了欧美各国摄影家，读者可以通过他们的生活与艺术实践了解他们当时所处时代的社会、文化与摄影状况。其中，有些人因为战争与政治的原因而多有迁徙，国籍有变，其人生经历本身就足以成书，更不要说其在摄影艺术上的赫赫成就。而从传记的写作形式看，既有“一本正经”地按照西方传记格式写作的“正传”（如卡蒂埃-布勒松），也有由摄影家本人撰写的妙趣横生的“自传”（如布鲁门菲尔德），更有严格按照学术要求撰写的学术指向强烈的“评传”（如莫霍利-纳



尤素福·卡什

吉)。因此可以说,这批摄影家传记的内容与形式之丰富,实为了解世界摄影史的最佳补充读物,也为我们今后如何撰写这方面的传记提供了标高与范本。

长期以来,国内的摄影读者(至少包括了摄影爱好者、专业摄影工作者、视觉艺术工作者等)对于世界摄影史的了解大多停留于阅读简单通史型读物的状态,无法更深入细致地了解国外更新的研究成果,而基础性的可供参考的相关材料几近于无。世界摄影家的中文传记读物,更是寥寥无几,印象中仅有两本中译的罗伯特·卡帕传记。因此,虽然目前也有一些“文化人”想写些与摄影有关的文章,但因为他们的所知有关世界摄影家的“故事”、“逸事”太少,因此,难以涉笔成趣,更遑论敷衍开去。而在摄影教学(可能与摄影史教学关系更大吧)中,相关内容如果没有摄影人物的详尽的创作与人生经历作“引子”与“诱饵”,也会流于空泛。而对于这些摄影大师(可惜传记往往只以大师为写作对象)的创作甘苦,阅读他们的传记不失为一种领悟方式。所谓的摄影史教养,其实也与这种种与摄影有关的历史细节有关。相信这套“摄影大师传记”丛书的引进和出版,对于这种状况的改善会有所帮助,同时也会带动中国摄影家传记写作的繁荣。

希望广大读者通过阅读这套传记丛书,把本来相对平面的、甚至是干巴巴的词条式叙述的摄影家“标签”,转化为立体的、血肉丰满的生动形象,并进一步加深对于世界摄影史的理解,培养对于摄影史的兴趣。当然,在现有这五本传记的基础上,还要精益求精,争取引进更多、更好的世界摄影大师传记读物与读者见面。感谢丛书各位译者的辛勤工作,感谢浙江摄影出版社原社长蒋恒及丛书各位编辑的努力。

顾 铮

前言

尤素福·卡什 (Yousuf Karsh) 生前,不仅是北美最杰出的社会名人之一,而且也是新移民们在新世界无限机会中努力奋斗并获得成功的一个深受爱戴的完美典范。卡什从一名政府官方摄影师一跃成为影响深远、名扬世界的摄影家,成为众人瞩目的中心人物。无数的报纸和杂志都刊文反复不断地介绍和讲述着他的故事。而卡什也在自传中向后人展现了自己。但是,即使在他最走红的日子里,也很少有人真正理解卡什,或者真正能够充分了解他所取得的成就。

在一个人们仍然爱戴英雄但又不会使英雄威名扫地的时代里,我们也许从第一眼起就会为尤素福·卡什的肖像摄影作品所深深吸引。当然,有关他的一些物品和趣事也是如此。如他那用来测定拍摄对象与相机镜头之间距离的一小段线,他戴的那顶显得过于自信的博尔萨利诺 (Borsalino) 帽,他宽阔的肩膀上随意而又优雅地披着的那件长大衣,以及他常用来系住衬衣衣袖的金链扣等。此外,尤其是卡什传统和老式的行为举止,虽说已分明属于另一个时代,但能使那些不动感情的商人、受时间约束的政府首脑和社会名流在他的相机前任其摆布。

事实上,无论我们是否意识到,我们现在见到的众多世界名人肖像都是卡什在其六十年漫长的摄影生涯中所拍摄的,如丘吉尔 (Churchill)、萧伯纳 (Shaw)、海明威 (Hemingway)、博加特 (Bogart)、卡斯特罗 (Castro)、特鲁多 (Trudeau)、伊丽莎白·泰勒 (Elizabeth Taylor)、马丁·路德·金 (Martin Luther King, Jr.)、莱昂纳德·伯恩斯坦 (Leonard Bernstein)、英迪拉·甘地 (Indira Gandhi)、安迪·沃霍尔 (Andy Warhol)、罗伯特·弗罗斯特 (Robert Frost)、米哈伊尔·戈尔巴乔夫 (Mikhail Gorbachev),以及从赫伯特·胡佛 (Herbert Hoover) 直至比尔·克林顿 (Bill Clinton) 的历届美国总统等 20 世纪的许多重要人物。卡什拍摄的名人肖像涉及范围如此之广,以至于 2001 年出版的《世界名人录》收录的百名 20 世纪最有影响力的人物中,他也名列其中;而且卡什是其中唯一的加拿大人和唯一的摄影艺术家。

那么，为何今天有许多人，尤其是年轻人，对卡什没有太多的了解呢？这当然不是因为人们对他的作品接触少的缘故，因为他的肖像作品时常在世界各地见诸报端；而且也不可能是展览会不多的原因，仅在过去十年中，柏林、伦敦、波士顿和威尼斯等地的美术馆都特别介绍过他的作品。此外，在 2008 年卡什百年诞辰之际，美国许多美术馆都做出了响应，举办纪念展，介绍和重温卡什的生平和作品。既然如此，难道是卡什的名声在国外比在加拿大更响亮？如果真是这样，难道是因为加拿大人与美国人和英国人不同，对权力经常抱有一种矛盾情结，有时甚至是一种敌对情绪吗？还是因为被成功和追求所困而易于忘记自己的历史？

卡什作为一名来自土耳其南部的难民，究竟是如何一跃成为世界一流的肖像摄影大师的？我们实际上对此知之甚少。难道是因为舅舅乔治·纳卡什（George Nakash）的熏陶以及后来师从美国摄影家约翰·加罗（John Garo）造就了卡什的非凡成就，还是他在 20 世纪 30 年代初对渥太华小剧院怀有一份特殊的感激之情？大开本杂志的出现和印刷技术的改进在造就卡什及其所拍摄的人物方面又起着何等重要的作用？此外，他在加拿大的生活是否有特别之处？除了技术知识和努力工作之外，卡什本人是否有一些与众不同之处？或者说，是靠运气和自我提升催生了卡什的非凡成就？所有这些问题，都需要我们去解答。但是，有一点我知道，如果把卡什赢得的国际声誉只是归结为他的一个举动——在按下相机快门前把雪茄从温斯顿·丘吉尔嘴里拔出，那也几乎不可能是真实的。

1998 年，我写信给尤素福·卡什。当时，我刚完成加拿大“七人画派”艺术家弗雷德里克·霍斯曼·瓦利（F.H.Varley）的传记，正在寻找新的写作目标和计划，而卡什则是一个颇有吸引力的选择对象。一直以来，我都非常欣赏他拍摄的绝妙的肖像摄影作品，很想知道他究竟是如何拍摄的。况且，当时可供写作的资源也很充足，因为加拿大国家档案馆刚获得了大量有关卡什的文字和图片资料。据我所知，

还没有一位传记作家研究过卡什的手稿或看过保存在防酸书形资料盒里的数千张照片。再说，我还可以采访卡什的许多朋友、熟人和同事。

我的第一封信是深受卡什信任的助手杰里·菲尔德（Jerry Fielder）回复的。他在信中说，卡什先生对我或其他人写他的传记并不感兴趣。菲尔德还客气地提到卡什已写了自传。因此，卡什的经历是由他自己来讲述的。在他看来，没有什么可多说的了。

果真没有什么再可以说了吗？

卡什确实在其职业生涯中出版了自传——《寻求伟大》，而且他还写了许多逸闻趣事，作为肖像作品的配文发表在他的许多本大型图书中。不过，所谓的自传，只是由一些零零碎碎的笔记拼凑而成，而且大多是由他人代写的，其中还把一些时间、日期都弄混了，也未能涉及一些重要事件，缺乏反思性。自传中虽然提到卡什的两次婚姻——分别与索朗热·戈捷（Solange Gauthier）和埃斯特雷丽塔·纳赫巴（Estrellita Nachbar）（在索朗热去世之后），但就这两位女性对卡什的影响却几乎未提，未给予应有的评价。的确，卡什自传中所写的与那些没有涉及的内容相比，是重要的。卡什用他的黑白肖像作品，使自己的部分人生显在明处，部分隐在暗处。其结果，描绘的是一个英雄式的人物，将自己的人生写照定格化和凝固化，卡什因此也把自己“卡什化”了。

作为一名传记作家，我的挑战是要透过这种人生写照去探索卡什光与影的人生，以及两者之间的灰色区域。可是，卡什并未留下任何日记可供我去完成这项任务。大量有关他的文字档案，虽然足足超过四百箱，但大多是财务记录、报纸剪报和商业书信。遗憾的是，卡什本人写的信件很少，因为他和顾客联系时，总是让秘书、索朗热或埃斯特雷丽塔将其回信改写成“不错”的英语。而且，他接受新闻界采访的内容也未能丰富已有的出版记录。卡什在接受采访时，总是讲述一些为名人拍摄肖像的故事，以此来回避谈论自己。即使卡什有时一天接受两次采访，但我们对他仍不了解。

尤素福·卡什于2002年去世，也就是在我们通信后的第四年。当时，我刚完成另一部著作，是一本加拿大雕塑家比尔·里德（Bill Reid）的传记。我仍抱希望能够撰写卡什的生平。因此，我与卡什的财产遗嘱执行人进行了联系。这一次，我

的去信得到了积极的回应。埃斯特雷丽塔·卡什和杰里·菲尔德（现为卡什档案的保管员）认同了我的计划，并表示乐意提供帮助。持同样态度的还有卡什的朋友、亲戚和员工，尤其是卡什的弟弟萨利姆（Salim）。

在写作期间，我时常为遇到的许多人所做出的成就而感到自惭形秽：萨利姆的人道主义工作，埃斯特雷丽塔渊博的医学知识以及对生命最后十年的尤素福的感情和怜悯，乔伊斯·拉奇（Joyce Large）近三十年来对卡什各个公司的管理，最后，还有杰里·菲尔德始终维护卡什依然鲜活的形象等。在卡什生命中出现的许多人都值得写一本传记，他们谈论卡什时大多把自我放在一边。这本传记是在他们以及其他很多人的共同努力和推动下完成的，但在我一年半时间的创作过程中，他们从未想要控制我的写作。

根据卡什的经历，我访问过土耳其的马丁（Martin）、叙利亚的阿勒颇（Aleppo）、魁北克的舍布鲁克（Sherbrooke），然后是渥太华和波士顿等城市，还有北美、非洲、欧洲和日本等卡什曾经生活和工作过的许多地方，探寻他的足迹。此外，为了仔细查阅卡什的手稿和照片，我还不分昼夜地待在加拿大国家档案馆。我在艰难地探寻卡什人生历程的过程中，不禁感悟到了许多促成其职业生涯发展的因素。其中有卡什最初接受舅舅乔治·纳卡什的训练，以及他的老师加罗介绍他进入渥太华小剧院，使他接触到黑色电影（film noir）以及纽约的快节奏的广告界等。我会把卡什的生平与第二次世界大战和随后冷战时期的政治背景结合在一起；在分析他的作品时，也会把他与其他一些摄影家相提并论。我还强调了卡什在拍摄肖像时与拍摄对象之间形成的那种合作方式的重要性，说明了卡什在20世纪50年代不仅是一名人像摄影家，而且是一名商业摄影师，还是一名加拿大多数城市、工厂和普通加拿大人生活的记录者。此外，我还就卡什的助手们对其人像摄影以及事业成功所做的贡献作了描述——无论是在摄影室，还是在显影室里。最后，我也就卡什的婚姻在培养和拓展其自身的同时是如何帮助他创办卡什摄影工作室的情况作了介绍。

然而，有关卡什在摄影室和摄影室之外所表现出来的才华，我们知道得太少。1978年，卡什对一名记者这样说道：“我可能是加拿大有史以来最胜任的亲善大使之一。”这么评价自己，并不是在夸大其词，因为在优雅外表和衣着的背后，在那些如何取悦拍摄对象的烟雾弹式的故事背后，卡什其实是一个喜欢快乐的人。他深

爱自己的员工、家人和朋友，且尽心尽力。

此外，也没有多少人知道卡什喜欢教书和表演。卡什是一个从揭示拍摄对象“内心力量”中获得满足感的人，无论对方是好莱坞电影演员、首相、人道主义者、曲棍球运动员，还是企业经理人。而且他对与自己风格完全不同的年轻摄影家们抱支持态度，这一点也很少有人了解。然而，卡什即使在大获赞颂，并在经济上取得巨大成功之时，还是受到了种族歧视。

不管怎样，不可否认的是，与他拍摄的许多名人一样，卡什也是一位英雄式的人物。他前往古巴拍摄菲德尔·卡斯特罗（Fidel Castro）的肖像照，还前往苏联给尼基塔·赫鲁晓夫（Nikita Khrushchev）拍照，让世界看到了脱皮鞋敲桌子的赫鲁晓夫完全不同的另一面个性特征，这在当时应属于非常激进的举动。而且，在非洲裔美国人被禁止进入白人饭店和餐馆的年代里，卡什却为保罗·罗伯逊（Paul Robeson）和玛丽安·安德森（Marian Anderson）拍摄了肖像照。卡什的摄影不仅使公司经理和工厂的工人们，还使患有肌肉萎缩症的儿童有了少许名人气派。在第二次世界大战最黑暗的岁月里，他让世人认识到了加拿大文化的重要性。此外，他还为争取新加拿大的权益进行积极的抗争，尽管这么做在当时并不符合时代的潮流。

卡什生前所做的任何一件事情本身都是非常有意义的，而且他也都完成了。他所拍摄的几千幅肖像作品是一笔宝贵的遗产，世人都可以看到。现在是开始讲述那些肖像作品背后所有故事的时候了。

目 录

002	总 序
006	前 言
013	第一章 亚美尼亚——卡什人生的起点
028	第二章 移民加拿大
043	第三章 学徒生涯
057	第四章 前往渥太华
074	第五章 官方摄影师
095	第六章 婚 姻
112	第七章 奇迹迭出的一年
131	第八章 出使英国
148	第九章 拍摄任务
169	第十章 命运的面相
188	第十一章 重返欧洲
206	第十二章 拓展领域
226	第十三章 追光逐影
249	第十四章 终点与起点
272	第十五章 典 范
291	第十六章 遗 产



剧照（左为索朗热），1936 年

第一章 亚美尼亚——卡什人生的起点

尤素福·阿卜杜勒·卡什（Youuf Abdul Karsh）的人生历程应该从土耳其人统治下的亚美尼亚开始。虽然卡什是他那个时代最著名的加拿大人之一，但他的亚美尼亚身份已为人所知。所以，我对此理应首先提及，而且需要作进一步的解释和说明。

1908年，尤素福·卡什出生于亚美尼亚的马丁镇，现位于土耳其的东南角。那一年，青年土耳其党在伊斯坦布尔上台执政。现代土耳其基本上是青年土耳其党执政的成果。他们着手在古老的奥斯曼帝国废墟上建立了一个多民族国家。当时奥斯曼帝国已呈现一幅衰败的景象，其广阔的疆土上保留着悠久和懒散的宗教传统，这种情况一直持续至19世纪晚期，而马丁镇正是一个最能说明那种现状的代表。

马丁镇地处一座平顶山的南坡，共有2.5万人口，不仅是叙利亚人、希腊人的家园，也是犹太人的家乡；不仅是基督徒的家园，也是穆斯林的家乡。由此，我们能够明白为何在鳞次栉比、造型美观的单层阿拉伯石头房子中间会间隔着一些塔楼、圆顶和尖塔，明白为何伊斯兰教宣礼员的呼声与基督教堂的钟声会彼此交相呼应，明白为何在马丁镇开塞利耶市场又窄又暗却又相对凉爽的高拱顶通道上可以听到来自黎凡特地区商人们的声音。

如今，马丁镇的大多数基督教堂和犹太教堂都已变成了清真寺。曾经控制着整座城市的古老的城堡已成为废墟，上方高高竖着一大堆军事雷达装置和天线。与过去相比，现在马丁镇的非穆斯林人口只占一小部分，且都散落在城市的各处，而那些幸存的亚美尼亚人及其后代则散居在世界各地。卡什一家就是这个离散族群的一