

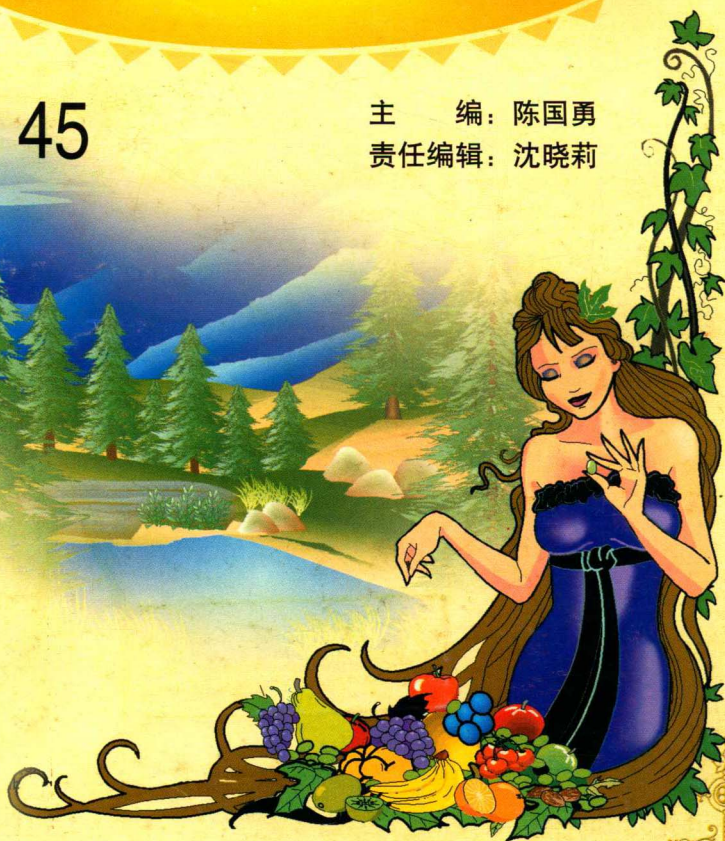
学生版课外必读丛书

简·爱(上)

45

主 编：陈国勇

责任编辑：沈晓莉



浙江少年儿童出版社

中小學生故事金庫·中外名人故事

簡·愛

(上)

本書編委會

浙江少年兒童出版社

粤新登字 16 号

责任编辑 沈晓莉

责任校对 赵慧锋

封面设计 陈志强

书 名	学生版课外必读丛书
编 者	陈国勇主编
出版发行	浙江少年儿童出版社
经 销	全国各地新华书店
印 刷	杭新印务有限公司印刷厂
规 格	787×1092 毫米 32 开本
印 张	389.975 印张
字 数	7658 千字
版 次	2004 年 6 月第 1 版
印 次	2004 年 6 月第 1 次印刷
印 数	1—10000 册
书 号	ISBN7—5342—2732—1/E·1
定 价	(全套 100 本)928.80 元

编者的话

《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特是英国 19 世纪著名的三姊妹作家之一(另两位分别为艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特)。夏洛蒂 1816 年出生于英国北部约克郡山区牧师之家。她幼年丧母,曾在慈善学校度过辛酸的单年。稍长的为生活所迫,外出当家庭教师。夏洛蒂一生写作《教师》《谢利》《维莱特》等四部作品。《简·爱》是使她赢得巨大声誉,拥有广大读者,奠定在英国文坛地位的不配之作。

《简·爱》一问世就引起了轰动,并受到著名作家萨克雷的赞赏。因为当时女性地位不高,夏洛蒂在发表小说时用的是笔名柯勒·贝尔,那时谁也不知道这个名不见经传的柯勒·贝尔是什么人。这个谜直到第二年夏天才解开。这位柯勒·贝尔原来是一个个子小、其貌不扬的乡下姑娘。

《简·爱》是一部带有自传色彩的长篇小说。《简·爱》的情节属于“灰姑娘”模式,受哥特式小说的影响,小说还具有神秘的气氛。

女主人公简·爱的形象是非常独特的。她身材瘦小,相貌平庸,没有金钱,地位卑微但却有不平凡的气质和丰富的感情世界。她自强自爱,不处于佬样的环境下,始终

追求道德上的自我完善,坚持着个人的独立性。她强烈的独立意识使她坚守一个信念:追求平等基础上的爱情和婚姻。因此,当她不能平等地和罗切斯特结为夫妇时,她也拒绝做罗切斯特的情妇,坚决离开他,哪怕心里是多么爱他!但她对爱情的追求又始终不偏离传统道德的规范,她在个人情感与世俗观念的冲突中寻求着两者弘一的方式。因此,当她注有资本,成为财主小姐回到罗切斯特身边时,尽管已经取得自由身的罗切斯特已失去财富和伊朗,但她仍然毫不犹豫地给了他全部的爱。

弱小的简·爱以精神和道德上所具有的美感力量吸引着千千万万的妇女,她几乎成了全世界所有妇女所效法的榜样,令千千万万女性找到了追求平等与自立的精神资源。《简·爱》也因此进入了英国经典小说的行列,而且几乎成为世界上能阅读小说的妇女必读的经典之作。

这个编译本保留了原著所有的故事情节,只对部分叙述和撈作了一定的删节和改动。小读者们阅读这部小说,不仅可以从曲折的故事情节中获得乐趣,还可从简·爱身上学到不向命运低头精神,从而获得有益的启迪。

目 录

一、我的灰色童年	(1)
二、新生活的渴望	(11)
三、开始求学生涯	(22)
四、结识好友海伦	(29)
五、我的再次受罚	(34)
六、重新获得信任	(40)
七、洛伍德的灾难	(45)
八、寻找新的挑战	(49)
九、初到桑菲尔德	(54)
十、罗切斯特回府	(64)
十一、跟主人的交谈	(70)
十二、深夜突发火灾	(86)
十三、见识家庭聚会	(96)
十四、吉卜赛人算命	(107)
十五、紧急救护梅森	(119)
十六、里德家的衰落	(130)
十七、爱神悄然降临	(141)

十八、结婚前的准备	(150)
十九、婚礼上的变故	(159)
二十、为爱痛苦逃离	(165)
二十一、寻找栖身之地	(173)
二十二、新家和新工作	(182)
二十三、得到亲人财产	(190)
二十四、表兄向我求婚	(197)
二十五、重回桑菲尔德	(205)
二十六、找到幸福天堂	(208)

一、我的灰色童年

那个冬日下午，寒风凛冽(lǐn liè)，大雨滂沱(pāng tuó)，我们不能出去散步。我倒求之不得。我向来不喜欢走长路，尤其在冷飕飕的下午。我讨厌回到家时，天色已晚，浑身冰凉，还要受女仆贝茜(xī)的训斥，这些都令我很难过。任何时候我都知道，我和我的表兄妹们——里德舅舅家的约翰(hàn)、伊丽莎和乔治亚娜不一样。他们不仅比我强壮、健康，还是母亲的宝贝蛋。

我的表兄妹们经常吵吵闹闹的，那天却安静地围在妈妈身边，坐在客厅里。我的舅妈里德太太斜靠在火炉边的沙发上，和自己的小宝贝们享受天伦之乐。她不允许我同他们坐在一起。

“很遗憾(hàn)，简。如果不亲耳听贝茜说，或者由我亲眼看到，你的确在努力学好，那你就不能像我的孩子一样，被当成快乐知足的好孩子。”

“贝茜说我干了什么啦？”我问。

“简，我讨厌跟大人顶嘴的孩子。找个地方去坐着，如果你不能和气地说话，就别张嘴。”

我悄悄溜进客厅隔壁的小房间，那里有一个书架。我挑了一本有很多插图的书，爬上窗台，盘腿坐下，拉好窗帘，把自己整个儿隐蔽起来。在看书的间隙，我望了望窗外冬日午后的景色。只见天气阴沉，狂风大作，暴雨倾泻在花园里的枯枝败叶上。不过，大部分时间我都在认真看书，被书中的故事所吸引，它们神秘莫测，趣味盎(àng)然。我沉浸在想像的世界里，自得其乐，暂时忘记了孤单和伤心。只是担心有人发现我的秘密藏身处，来打扰我。

突然门开了，约翰·里德闯了进来。

“见鬼，上哪儿去了？”他叫道，显然他没发现我。“丽茜！乔琪！简不在这儿！告诉妈妈她去淋雨了，这个坏畜(chù)生！”

“幸亏我拉好了窗帘。”我想。约翰是发现不了我的，他并不聪明。可惜伊丽莎从门外一探进头来，就说：“她在窗台上，约翰。”我一想到要被约翰硬拖出去，便心惊胆战，于是马上走了出来。

“什么事呀？”我尴尬(gān gà)又不安地问。

“应该说‘里德少爷，您有什么事呀？’”他坐在椅子上，打了个手势说，“我要你到这边来。”

约翰·里德已经十四岁，而我才十岁。他长得又大又胖，因为喜欢暴饮暴食，所以肤色灰暗，带点病态。这时候，他本该待在寄宿学校的，可他妈妈太宠他，把他接回家住上一两个月，因为她觉得儿子身体虚弱。约翰对母亲和妹妹没有多少感情，对我则很厌恶。他欺侮我，惩罚我，不是一周两三次，也不是一天一两回，而是随时随地。我每根神经都怕他，他一靠近，我就浑身打颤。我经常会被他吓得不知所措，因为面对他的恐吓(hè)和欺侮，我无处哭诉。仆人们不愿得罪他们的少爷，而里德太太则装聋作哑，儿子打我、骂我，她都熟视无睹。

我对约翰已习惯于逆来顺受，便服从他的命令，走到他椅子跟前。他拼命伸出舌头，向我做鬼脸。我一边担心挨打，一边凝视着他。他二话没说，突然狠命揍我。我一个踉跄(liàng qiàng)，从他的椅子前倒退了几步才站稳身子。

“这是对你的教训，谁叫你刚才对妈妈那么无礼。”约翰说，“谁叫你鬼鬼祟(suì)祟躲到窗帘后面，谁叫你那么瞪我，你这老鼠！”

我已经习惯了他的欺侮，从没想过还手。

“你躲在窗帘后干什么？”他问。

“在看书。”我答道。

“把书拿来。”

我把书递给他。

“你没有权利动我们的书。妈妈说，你靠别人养活，身无分文，你爸爸什么也没留给你，你应当去讨饭，而不该在一位绅(shēn)士家里过舒服日子。这些书都是我的，几年后整座房子也都是我的了。我要教训你，别再动我的书。”他举起书，狠狠地打在我身上。

我应声倒下，脑袋撞在门上，碰出血来。我疼痛难忍，平生第一次忘了对约翰的恐惧。

“你这个恶毒残暴的坏蛋！”我说，“你像个杀人犯！”

“什么！什么！”他大叫大嚷，“那是她说的吗？伊丽莎白、乔治亚娜，你们听见了？我要去告诉妈妈。不过我得先……”

他向我直冲过来，抓住我的头发和肩膀，我豁(huò)出去和他扭打在一起。我发现他真是个好蛋，是个杀人犯。我觉得血从我头上流下来，疼痛给了我力量，我发疯般地和他对打起来。

我只听见他一边骂我，一边杀猪似的嚎叫着。他的妹妹跑出去搬救兵，里德太太上了楼梯，后面跟随着贝茜和女佣(yōng)阿伯特。她们把我们拉开，我只听见她们说：“哎呀！多坏的小丫头！竟敢打约翰少爷！”

里德太太平静地说：“带她到红房子里去，锁起来。”于是马上有两双手按住了我，把我推上楼去。

我手脚并用，一路反抗，这在我，还是破天荒第一次。这使贝茜和阿伯特更加讨厌我。一进红房子，她们就开始训斥我。

“真丢脸！真丢脸！”阿伯特叫道，“爱小姐，你居然打起小少爷来了，他是你恩人的儿子，你的小主人！”

“他怎么会是我主人？我又不是仆人。”我喊道。

“不，你连仆人都不如。因为你干活，白吃饭。坐下来，好好想想你有多坏。”阿伯特瞪着我说。

她们把我推到一条矮凳上，我不由自主地跳起来，但立刻被两双手按住了。贝茜让阿伯特解下袜带，想把我绑起来。

“别解啦，我不动就是了。”我喊道，并让双手紧挨着凳子。

“小姐，你该明白，”贝茜说，“里德太太抚养你，你应该

感恩才对。要是她把你赶走，你就得进福利院了。’

这话我已听了无数次，而我总是无言以对，只能沉默着，痛苦地听着她们的提醒。阿伯特发话了：“不要以为太太把你和小姐、少爷一块抚养，你就和他们平等了。他们将来会有很多很多钱，而你却什么也没有。你要谦恭些，尽量顺着他们，这才是你的本分。”

“你要巴结些，学得乖一点，那样也许还可以在这个家待下去，要是你粗暴无礼，太太肯定会把你撵(niǎn)走。”贝茜接着说。

阿伯特说：“无论怎样，上帝会惩罚你这颗邪恶的心的，爱小姐。向上帝祈祷(qí dǎo)吧，要是你不忏(chàn)悔，说不定有个坏东西会从烟囱(cōng)里进来，把你带走。”她们把门锁好，然后走了。

红房子是间空余的卧房，只有偶尔来了一大群客人时，才会动用它。但它是府里最宽敞、最富丽堂皇的卧室。里面的大床、橱子、梳妆台和椅子，都是乌黑发亮的红木做的。床上是白得耀眼的褥(rù)垫、床罩等。房里很冷也很安静。这里存放着各类羊皮文件，以及已故的里德先生的肖像，这些都使它显得神秘和庄严肃穆。

里德先生九年前就是在这里咽气的，他的遗体在这里

让人瞻(zhān)仰,他的棺材从这里被抬走。从此,这里便弥漫着一种阴森森的气氛,所以一般没人进来。

我不清楚门到底锁了没有,走过去一看,哎呀,比牢房锁得还紧哪。我孤单单的,脑子里闪过很多往事,也想起了和我一起生活的这些人。约翰·里德的残暴霸道,他妹妹的冷漠,他母亲的厌恶,仆人们的偏心,一古脑儿在我心头浮现。

为什么我总是受苦,他们总是指责我、恨我呢?为什么我总不能讨人喜欢?伊丽莎自私任性,却得到尊敬;乔治亚娜脾气坏、心肠毒、目空一切,却人见人爱,因为她长得美;约翰粗鲁、蛮横、凶暴,经常和他母亲作对,干尽坏事,却没有人责怪他,还是他母亲的掌上明珠。我战战兢兢(jīng)兢,不敢有丝毫闪失,尽量不犯错误,人们却时刻骂我淘气鬼,说我贼头贼脑。

我因为挨了打、摔了跤,头依然流着血,很疼痛。约翰肆无忌惮(dàn)地打我,却没人责备他,而我不过反抗了一下,便成了众矢之的。我深深感到生活的不公平,我真想跑掉,或干脆活活饿死,摆脱这种压迫。整个下午,我惶恐不安,心乱如麻。

渐渐地到了黄昏,我听到雨点仍不停地敲打着窗户,

狂风在树丛中呼啸。我冻得冰凉，怒气也不觉烟消云散了。甚至开始觉得他们是对的，也许我确实很坏吧。

我是不是应该死去，然后像里德舅舅一样，长眠在盖茨(cí)黑德教堂底下的墓穴里呢？我已不记得他了，只知道他是我母亲的哥哥，收养了我这个襁褓(qiǎng bǎo)中的孤儿。临死前，他要太太保证，把我当做她自己的孩子来抚养。但她怎能真心喜欢一个外姓的、和她已没什么关系的人呢？我想她现在也许后悔了当初的承诺。

我忽然产生一个怪念头。我敢肯定要是里德先生在世，一定会待我很好。此刻，我环顾黑暗中的墙壁和家具，不由想起关于死人的种种传说。据说如果人们违背了他们的遗愿，他们的灵魂会非常不安，于是重回人间，惩罚违背誓言的人，并为受压迫者报仇。

我担心里德先生的幽灵会从墓穴里走出来，出现在这间房子。我忍住哭泣，担心号啕(háo táo)大哭会惊动他。这念头吓得我连气都不敢喘。

忽然，墙上闪过一道亮光，现在想来那可能是外面的灯笼射进来的光，可我在惊慌之中，没想到这些。我认为那一定意味着幽灵要来了。我的心狂跳不已，头脑又热又涨。我耳朵里呼呼作响的声音是不是翅膀的拍击声？是

不是有什么东西逼近我了？我感到压抑、窒息，禁不住尖叫着冲向大门，使劲摇着门锁。贝茜和阿伯特飞快跑过来，打开了门。

“把我放出去！”我尖叫着。

“爱小姐，怎么啦？你病了吗？”贝茜问道。

“我看到了一道光，一定是鬼来了。”我拉住贝茜的手说，这回她并没有抽回去。

阿伯特厌烦地说：“她故意乱叫乱嚷，是要把我们骗过来，我知道她的诡计。”

“到底是怎么回事？”一个愤怒的声音问道，里德太太出现在门口，“阿伯特，贝茜，让简·爱待在那里，由我亲自过问。”

“夫人，她叫得太凶了。”贝茜向她哀求道。

“放开她，”里德太太说，“简，别以为靠这些花招就可以出去，你的鬼把戏瞒不过我。为了罚你企图骗我们，你得在这里乖乖地再待上一个小时。”

“舅妈，求求你饶恕(shù)我吧！用别的办法惩罚我吧！把我关在这里，我会憋(biē)死的……”我尖叫着。

“住嘴！这么嚷嚷烦透了。”她不耐烦地说。在她眼里，我是个恶毒、卑劣、阴险的家伙。

贝茜和阿伯特退了出去。里德太太蓦地把我推进房间,锁上了门。我猜想,那时我在一阵痉挛(jìng luán)之后,昏倒了。