



凤凰文库
海外中国研究系列

刘东主编



两访中国茶乡

TWO VISITS TO THE TEA COUNTRIES OF CHINA AND
THE BRITISH TEA PLANTATIONS IN THE HIMALAYA

「英」罗伯特·福琼 著
敖雪岗 译

江苏人民出版社



凤凰文库
海外中国研究系列

刘 东 主编

TWO VISITS TO THE TEA COUNTRIES OF CHINA AND
THE BRITISH TEA PLANTATIONS IN THE HIMALAYA

两访中国茶乡

〔英〕罗伯特·福琼 著
敖雪岗 译

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

两访中国茶乡 / (英) 罗伯特·福琼 (Fortune, R.) 著; 敖雪岗译. —南京: 江苏人民出版社, 2015. 12

(凤凰文库·海外中国研究系列)

书名原文: Two Visits to the Tea Countries of China and the British Tea Plantations in the Himalaya

ISBN 978-7-214-17018-7

I. ①两… II. ①罗… ②敖… III. ①茶叶—文化—中国 IV. ①TS971

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 285379 号

书 名 两访中国茶乡

著 者 [英] 罗伯特·福琼

译 者 敖雪岗

责任编辑 卞清波

装帧设计 陈 斐

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司

开 本 652 毫米×960 毫米 1/16

印 张 27.75 插页 4

字 数 350 千字

版 次 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-17018-7

定 价 48.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

出版说明

要支撑起一个强大的现代化国家,除了经济、政治、社会、制度等力量之外,还需要先进的、强有力的文化力量。凤凰文库的出版宗旨是:忠实记载当代国内外尤其是中国改革开放以来的学术、思想和理论成果,促进中外文化的交流,为推动我国先进文化建设和中国特色社会主义建设,提供丰富的实践总结、珍贵的价值理念、有益的学术参考和创新的思想理论资源。

凤凰文库将致力于人类文化的高端和前沿,放眼世界,具有全球胸怀和国际视野。经济全球化的背后是不同文化的冲撞与交融,是不同思想的激荡与扬弃,是不同文明的竞争和共存。从历史进化的角度来看,交融、扬弃、共存是大趋势,一个民族、一个国家总是在坚持自我特质的同时,向其他民族、其他国家吸取异质文化的养分,从而与时俱进,发展壮大。文库将积极采撷当今世界优秀文化成果,成为中外文化交流的桥梁。

凤凰文库将致力于中国特色社会主义和现代化的建设,面向全国,具有时代精神和中国气派。中国工业化、城市化、市场化、国际化的背后是国民素质的现代化,是现代文明的培育,是先进文化的发

展。在建设中国特色社会主义的伟大进程中,中华民族必将展示新的实践,产生新的经验,形成新的学术、思想和理论成果。文库将展现中国现代化的新实践和新总结,成为中国学术界、思想界和理论界创新平台。

凤凰文库的基本特征是:围绕建设中国特色社会主义,实现社会主义现代化这个中心,立足传播新知识,介绍新思潮,树立新观念,建设新学科,着力出版当代国内外社会科学、人文学科的最新成果,同时也注重推出以新的形式、新的观念呈现我国传统思想文化和历史的优秀作品,从而把引进吸收和自主创新结合起来,并促进优秀传统文化的现代转型。

凤凰文库努力实现知识学术传播和思想理论创新的融合,以若干主题系列的形式呈现,并且是一个开放式的结构。它将围绕马克思主义研究及其中国化、政治学、哲学、宗教、人文与社会、海外中国研究、当代思想前沿、教育理论、艺术理论等领域设计规划主题系列,并不断在内容上加以充实;同时,文库还将围绕社会科学、人文学科、科学文化领域的新问题、新动向,分批设计规划出新的主题系列,增强文库思想的活力和学术的丰富性。

从中国由农业文明向工业文明转型、由传统社会走向现代社会这样一个大视角出发,从中国现代化在世界现代化浪潮中的独特性出发,中国已经并将更加鲜明地表现自己特有的实践、经验和路径,形成独特的学术和创新的的思想、理论,这是我们出版凤凰文库的信心之所在。因此,我们相信,在全国学术界、思想界、理论界的支持和参与下,在广大读者的帮助和关心下,凤凰文库一定会成为深为社会各界欢迎的大型丛书,在中国经济建设、政治建设、文化建设、社会建设中,实现凤凰出版人的历史责任和使命。

“海外中国研究系列”总序

中国曾经遗忘过世界，但世界却并未因此而遗忘中国。令人惊讶的是，20世纪60年代以后，就在中国越来越闭锁的同时，世界各国的中国研究却得到了越来越富于成果的发展。而到了中国门户重开的今天，这种发展就把国内学界逼到了如此的窘境：我们不仅必须放眼海外去认识世界，还必须放眼海外来重新认识中国；不仅必须向国内读者译译海外的西学，还必须向他们系统地介绍海外的中学。

这个系列不可避免地会加深我们150年以来一直怀有的危机感和失落感，因为单是它的学术水准也足以提醒我们，中国文明在现时代所面对的绝不再是某个粗蛮不文的、很快就将被自己同化的、马背上的战胜者，而是一个高度发展了的、必将对自己的根本价值取向大大触动的文明。可正因为这样，借别人的眼光去获得自知之明，又正是摆在我们面前的紧迫历史使命，因为只要不跳出自家的文化圈子去透过强烈的反差反观自身，中华文明就找不到进入其现代形态的入口。

当然，既是本着这样的目的，我们就不能只从各家学说中筛选那些我们可以或者乐于接受的东西，否则我们的“筛子”本身就可能使

读者失去选择、挑剔和批判的广阔天地。我们的译介毕竟还只是初步的尝试，而我们所努力去做的，毕竟也只是和读者一起去反复思索这些奉献给大家的东西。

刘 东

译者的话

漫步在今天的舟山街头与山岭，能想象出 160 年前，也就是第一次鸦片战争刚结束时英军占领下它们是什么样子吗？英军占领舟山大概有五年时间，1846 年英国人把舟山还给了中国，四年之后（1850 年），英国植物学家福琼再一次登上舟山，他在自己的游记中写道：“岛上所有的英文标记都被抹掉了，裁缝、鞋匠以及其他一些手艺人，他们那些奇特的英语名字以及店招，在那时候是多么有趣啊，可是现在都消失不见了。一切都完全用中文标识，要是不了解这个地方的历史，没人会相信这儿曾经被英国人占据过一两年。”岛上的生活看来是曾经发生了一些明显的变化，但福琼几年后再去这些变化就消失了。翻查舟山的各种地方志，比如编于清光绪年间的《定海厅志》，我们看到有一些关于英军占领当地的记载，但这些记载很多都是刻板的或者说正统的官方记录，它们关注的是那些宏大叙事，舟山人民在那几年的生活状况有什么变化，比如福琼提到的这些英文店招，这些裁缝、鞋匠，这些生活的碎片，这些他认为有趣的东西，我们在地方志里看不到。同样，我们在文人们的诗文写作中也看不到这些碎片、这些变化，中国过去的文人向来是不太留意普通老百姓的具体生活状态的，更何况是这些在他们看来“以夷变夏”的新变呢。美国学者

史景迁把历史研究比作是拼图，你会看到很多历史的碎片，历史学家的任务就是将这些碎片进行拼图，拼成一幅图画。比如他回忆起自己在做太平天国研究时发现的一些东西，说法国人在进攻太平军时在阵地后方摆上台球桌，当一些人与太平军战斗时，另一些人在后面快乐地打台球。战争与娱乐如何能在同一时空下进行呢？这是怎样的一幅场景，哪一部正史或者说正经文章里面可能会有这样的鲜活画面呢？史景迁接着说他自己最喜欢的文献是私人日记和信件，因为在这些文献里，可以看到很多不一样的碎片——“你将瞬间获得一种能力，可以获得别人的视角，你将成为另一个人，通过这个人的眼睛看到世界，看到那段历史。”不只是像史景迁这样的历史学家，我们普通读者也可以在这种拼图游戏中获得乐趣。当你把所有读到的这些碎片都拼在一起，发现原来在厚重的历史背后，有这么多的细节是如此有趣，通过这些细节来复活别样的历史，阅读于是变成游戏，变成一种赏心乐事。

能使读者获得别人视角的，不只是史景迁提到的私人日记和信件，游记也是私藏这些个人化历史碎片的宝库。比如福琼的游记《两访中国茶乡》，就可以给读者提供这样一双眼睛。他把自己在中国游走的经历都记录下来，通过他的记录、他的眼睛，我们可以从一个侧面了解那段历史，了解那个特定的阶段里，他眼中的中国各地是什么样子，普通人的生活又受到什么影响。

回到文章开头，英军占领下的舟山有些什么样的变化呢？我们总是说，中国传统的力量太大了，在清末，虽然有外界的推动，可是变化仍然很慢。如果只是看文人的诗文或者地方史乘文献，确实会得到这样的印象。但是看看福琼的游记，我们发现舟山在短短一两年内的变化大得让人吃惊，相比朝廷和社会上层，中国民间对于外界刺激的反应速度快得惊人。福琼写道：“(舟山)市场里甚至有很多牛肉出售，这可是违背了中国人的宗教信条的，这些牛肉的标价从八块到十二块不等。他们如此迅速地就适应了我们的生活习惯，给我们提

供生活所需,这让我们吃惊不小。商店很快开始供应英式烘烤面包,各式成衣要多少有多少,每个兵营附近都聚集了很多裁缝,海滩附近的商店一大半都是这种裁缝店,一个个都赚得瓢满钵满的,尽管他们制售的每一件衣服,价位都很合理。”牛肉、烘烤面包、英式成衣,这些在那个特定时期在舟山迅速出现的洋玩意,会记录在一本正经的地方志里吗?我们再来看看这些舟山的裁缝们,他们为了招徕英国人的生意,挂起了英文店招,且看这些店招是多么具有国际视野:“定海的店主们认为取一个英文的店招有助于招徕更多的关注,生意也会更好。走在街道上,看着那些不同的店招,实在让人忍俊不禁。这些店招都出自士兵和水手们给店主的建议,诸如‘STULTZ,裁缝,来自伦敦’,‘BUCKMASTER,海、陆军指定裁缝’,‘DOMINIE DOBBS,杂货店’,很多店招都写明店主是‘女王’陛下御用的,其中一个店招上写道‘至高至上维多利亚女王陛下、阿尔伯特亲王殿下御用裁缝’。”很显然,定海裁缝们的这种与国际接轨的意识,已经远远超越了中国人的传统生活模式,倘若不是与英国人的频繁交往,背后有英国人给他们出谋划策,他们大概创造不出这样一些即使放到今天也不落伍的门头店招。我们自己呢,受所学历史知识的限制,总以为英军作为占领者,与作为被占领者的舟山人之间,两者不说是尖锐对立,那也应该是老死不相往来。如果不是看到这样的记载,我们头脑中大概不可能出现中国老百姓与英军在舟山这样密切交往的画面,历史于是呈现出它的另一面,变得鲜活、立体起来。

有关历史,我们头脑中更多地是那些宏大叙事的东西,是那些已经成为化石般的陈迹。翻开一本地方志,我们可以从中知道某个县城的几个城门的布置,知道政府衙门、城隍庙在哪儿,我们也可以从书中知道一些规定,比如县城什么时候宵禁,城门什么时候关闭。可是我们不禁就会想,是不是宵禁以后大街上就真的没人?是不是城门关闭以后,普通人的内外联系就真的切断了,如果有急事怎么办?我们想知道这些生活细节,需要一些碎片把历史拼出来,让整座城市

砰然复活。

福琼的游记中就记录了一些这样的碎片，他写上海的城门管理：“尽管天一黑城门就要关闭，但人们还是可以在天黑以后进出，条件是付几个买路钱。当城门为某一个人打开的时候，其他人也就趁机跟着蜂拥出入，付钱的只有打头的那个人。规矩就是这样，所以穷人如果想进出城的话，他只好等着，直到有钱人过来，付钱以后，大家一起进出。”看到这样的记录，我们脑袋中就能鲜活地想象，那个时候的上海，天黑以后，城门里外肯定总是等着一圈穷人，他们在等着某个有钱人替自己把城门买开呢。但且慢，天黑以后是不是就只有这一种进出城的方式呢？我们看到福琼描写的福州城的城门进出方式：“我们的晚宴结束以后，康普顿先生和我悠闲地走向城门，发现它已经因为入夜而关闭了。中国人看到我们想出城，好心地指点我们到一侧的门楼那儿去，告诉我们说，到了那儿就会有出城的办法。按照他们的指点，我们很快来到门楼上，那儿我们看到一幕最奇特最滑稽的场景。一架梯子就放置在城墙边，上头靠着一个射击孔，很多人就像蜂窝里的蜜蜂一样从射击孔里爬上爬下。一位守在那儿的卫兵显然赚了不少钱，因为每个上下的人都要塞给他几文钱，作为梯子的使用费。跟在一队中国人后面，我也从梯子上爬了下去，这让那位天朝守卫人员大跌眼镜，他料不到一位‘洋人’也会来走这种捷径。”我敢断定，150年后的我们，即使是最大胆的想象，恐怕也想象不到，当时福州城的人们还会有着这样一种进出城的方式，而这种进出城的方式，断然不可能出现在福州的那些史乘文献中，也不会形诸文人们的诗文。不管是上海人的出城方式，还是福州人的出城方式，对于两地的人们来说，可能都是司空见惯了，他们不觉得这有什么形诸笔下的必要，可对于“夷人”福琼来说，未免就有些看“西洋镜”的稀奇感觉，正是有赖于他的记录，我们这些后人才知道，在天黑以后，150年前的人们也仍然有着各种各样的进出城方式。在福琼笔下，有城市，有乡村，有茶馆，有寺庙，他来往其间，或者坐船，或者步行，路上有商人、乡

民、僧道、盗贼、乞丐、船娘、旅伴……这些物事这些人，原本呆在聚光灯之外的某个角落，不只是我们今人，即使是他们同时代的，也对他们熟视无睹，似乎他们原本就不存在，也没有存在的必要。直到福琼这个外国人的到来，把他诧异的、“少见多怪”的目光投向他们，于是他们在他的笔下砰然复活，我们也得以跟着走进这个熟悉而又未知的世界。

作为一个植物学家，福琼先是受英国皇家园艺学会的派遣，来到中国从事植物采集，将大量中国植物资源运送至英国。1848年，福琼又接受东印度公司的派遣，深入中国内陆茶乡，将中国茶树品种与制茶工艺引进到东印度公司开设在喜马拉雅山麓的茶园，结束了中国茶对世界茶叶市场的垄断，给中国经济带来巨大影响。从这一点上说，福琼的中国之行很值得关注。福琼是个科学家，又肩负特殊使命，他对中国的观察、对中国的认识也因此和此前此后的外国人不太一样，比如他对中国农业水平的判断，他对中国传统宗教、信仰的看法，都更接近真实状况，而与此前的传教士和普通外国商人不同。又因为来自首先完成工业革命的英国，他在观察中国时不免带上俯视、挑剔等东方主义、殖民主义的视角，使得他的游记也具有开后来西人游记先河的一些特征。所有这些，读者都能在阅读中一一识，不劳我指出，而我自己更感兴趣的却是上面提到的书中那些细节，那些碎片化的东西，更愿意跟着他坐在新安江的航船上，混在玉山与常山之间的商旅队伍中，体验过去的生活。

敖雪岗

2015年6月

目录

译者的话 1

第一部分 两访中国茶乡(上篇)

第一章 3

初见中国,第一印象——登陆香港——港湾概况——维多利亚城——中国城,赤柱与香港仔——香港岛概况——暴雨的威力——“欢乐谷”——中国人罢市以示抗议——山顶风光——气候——岛上的植物——少数几种土生动物——定居点的一些不健康因素——中国居民的特点——形形色色的外国人——香港作为贸易口岸的发展前景

第二章 12

离开香港前往厦门——南澳岛的鸦片集散地——南澳岛上自由自在的英国人——岛上的中国人以及他们的谋生手段——新任总兵的新政策——樱桃白兰地酒改变了他的看法——职责所在,送往北京的报告——厦门——厦门的商业——农民簇

拥下的乡间旅行——没有发辫——山岭——鼓浪屿——战争的破坏作用——奇怪的岩石——岛上恶劣的卫生条件——植物和鸟类——访问地方长官——地方长官的住宅与庭院

第三章 22

离开厦门——台湾海峡的风暴——狂风把我们吹回深沪湾——深沪湾——中国人是怎么交税的——当地人的性格特点——爬山——深沪湾宝塔——有趣的风景——遭到攻击、抢劫——我仆人对这一事件的评论——安全回到海边——趟过海滩的新方式——泉州湾

第四章 30

登陆舟山——舟山概况——定海县城——农业——主要农作物——麻类植物——制作绳索的棕榈——用作肥料的红花草——油菜花——植物群落——漫山遍野的杜鹃花——乌桕树——绿茶——竹林以及其他树木——水果——杨梅和金橘——定海居民与各类商店——店门上的英语店招——新语言——对外国人的阶层划分——常见的眼病——晒盐——提取乌桕脂的方法——人工控温孵鸭法

第五章 42

第一次访问宁波——灵桥——城市与宝塔——行医的传教士——宁波的气温——中国人的保暖方式——小炭炉——我的住处——中国赌徒——宁波的商店——丝绸和刺绣——玉石——棉布印染——搓绳——古玩店和店里卖的东西——家具街的家具——宁波的银行业——贸易前景不好——寺庙和虔诚的信徒——矮化树——培植矮化树的方法——参观官员

们的花园——北山俯瞰——农业——山岭中的本地植物群落——墓地——裸露的棺材

第六章 54

有关中国人的语言——宁波附近的冰库——简单、实用的冰库——一种新奇的捕鱼方法——捕鱼的鱼鹰——鱼鹰怎样捕鱼——买了两对鱼鹰——鱼鹰的生活习性

第七章 65

1843 年底访问上海——我的借宿之处——上海人的偏见与迷信——上海概况——店铺与商业贸易——食品——进行外贸的重要码头——中国的出口商品；茶叶、丝绸都很容易运到上海——上海附近地区概况——运河——农业——逝去者的坟墓——森林、树木——花园与苗圃——好不容易找到几个苗圃——狡猾欺诈的中国人——中国式晚宴——看戏

第八章 81

回到华南——珠江——虎门要塞——这一带的物产——泣柳——荷花的种植——珠江上的船只——理发室——壮丽的花船——节日期间的江上风景——水上城市的秩序——水上房屋——中国人灵巧的游泳与潜水技术——花地苗圃——中国新年——被中国人攻击、劫略——随后发生的针对英国官员的攻击事件

第九章 95

访问宁波绿茶产区——山轿——天童禅寺——寺庙周边的风景——和尚讲述的寺庙历史——与和尚们共进晚餐——第一

次使用筷子——中国人的餐桌礼仪——进餐时的看客——我的床铺——打野猪——陷阱逃生——竹林驱兽办法——山中景色——阿育王寺——普陀山，又名礼拜岛——岛上的寺庙与神像——青铜神像——林木与藤灌植物——店铺中出售的神像——上海、宁波所见到的敬神仪式——赛神游行——新教传教士——医疗传教协会——罗马天主教教士

第十章 112

舟山群岛——小船遇到风暴——非常不安——金塘岛，又名银岛——岛上的居民——看到外国人他们很吃惊——扬子江——江中众多的沙洲——我们的三桅船搁浅了——寻求中国人帮助的新方法——吴淞口——鸦片码头——有关鸦片贸易——鸦片对中国人的影响

第十一章 122

1844年的上海——上海的苗圃与植物——出发前往内陆的山区——运河与桥梁——骑着马驹去历险——找到一种蓝染料：天青——山岭及其植被——当地人吃惊地看到来了一个外国人——他们的好奇与真诚——发往英国的植物——又一次深入内陆的旅行——北部中国的一些大城市——午夜遭贼——访问著名的苏州府城——苏州城概况——发现一种新植物——地处贸易中心位置的苏州——百万人口——回到上海

第十二章 134

中国棉的种植——黄色的棉花——分布地区——棉花产地概述——棉田——肥料，以及施肥的方式——套种作物——播种时间——播种方法——雨水——夏季田间管理——早期雨水

的重要性——成熟与采摘——棉农以及他们的家庭——晒棉花、弹棉花——棉花交易——棉农在交易中的自主性——棉花交易时拥挤的街道——棉花进入货栈重新包装——家庭自用的棉花——作为柴火的棉花籽

第十三章 141

中国的气候条件——夏季与冬季——香港的温度——上海的温度——季风——台风——台风到来的征兆——亲身经历一次台风——台风对植被的破坏——大雨——旱季与雨季

第十四章 148

中国农业——有关中国农业先进程度的言论都有些过甚其辞——山区土地——茶田——平原土地——夏季作物——水稻及其栽种——中国式的犁与耙——水稻一年几收——浙江省夏季收获两季稻的办法——收割水稻——梯田——北方从“天青”这一作物中提取蓝色染料——夏季山地作物——红薯的栽种——花生——冬季作物——著名的山东白菜——油菜——小麦、大麦等——冬季作物成熟——肥料——两种专门栽种的植物肥——植物肥的栽种和使用办法——覆盖种子的草木灰肥料——草木灰的使用办法——经常使用的其他肥料——粪缸——作为粪肥的大便、小便——粪肥的使用办法——庄稼的连续生产和轮作

第十五章 162

重返舟山——以前都认为舟山不适合居住——最初驻扎在舟山的英军部队的死亡率——舟山岛其实很宜人——作为英国殖民地，舟山比香港要优越得多——有关中英南京条约——宁