



# 晨光短笛



NLIC2970753925

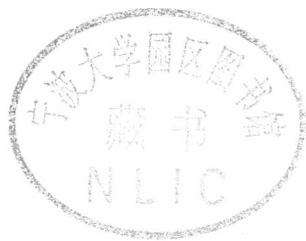
洪定迪◎著

團結出版社

赠书

# 晨光短笛

洪定迪 著



NLIC2970753925

团结出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

晨光短笛 / 洪定迪著. — 北京: 团结出版社,  
2011.3

(九重奏文丛 / 赵庆军主编)

ISBN 978-7-5126-0382-0

I. ①晨… II. ①洪… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 042123 号

---

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电 话: (010)65228880 65244790 (出版社)

网 址: [www.tjpress.com](http://www.tjpress.com)

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 济南天舜彩色印刷有限公司

---

开 本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张: 62

字 数: 900 千字

版 次: 2011 年 4 月 第 1 版

印 次: 2011 年 4 月 第 1 次印刷

---

书 号: ISBN 978-7-5126-0382-0/G.727

定 价: 198.00 元(全 9 册) 本册定价: 20.00 元

(版权所有, 盗版必究)

# 一棵摇曳在城市的玉米

——洪定迪散文随笔集《晨光短笛》序

卢小东

几年前,十多位文友去安徽宏村玩。途中,有人打趣地问一位美女,如果要你从这里面选一位男友,你会选谁呢?答:洪定迪。

不提才气什么的,即使从我男性的角度来看,定迪最能给人的印象就是安全感。他是这样一类人:在一个集体活动里面,人人兴高采烈,但事后回想起来,我所看到都是别人面孔的呈现,他在哪里呢?不事张扬是他的个性。他就像一股清水,有时候清澈得看不到他,但他是实实在在流淌在我们中间。

定迪的文字一如他的为人:朴实,诚恳,正直,以一颗极平常之心来感知世间万物。通读一遍他的散文集,再来看看日常生活中的定迪,感到他的文章并没有让他流光溢彩,而是更加证明着他心怀卑微的本真。其实,我更愿意把他的大部分文字看成是日记式的感触,一点一滴触动他的事,他用貌似平凡的笔调把它记录下来。对于个人来说,凡是打动过自己的事,无论多么细微,都是有意义的。看他记录少年时学校组织的一次拾麦穗:“午后的麦田异常静寂,麦芒、麦粒、麦秆被阳光涂得通体发亮”,同学们三三两两散落在麦田里,忽然小华肚子疼,同学们让他睡在干草堆上,大家继续捡麦穗,直到夕阳西下(《拾麦穗》)。简朴,随意,就像是随手拈来的一片叶子,如此不起眼,却有力量促动我追忆起与定迪类似的似水年华。

序  
言

定迪的老家在鄞江镇(一个美好的古镇)。我是上世纪八十年代中期,在另一端一个叫咸祥的小镇听说定迪之名的,当时的印象他擅长写诗歌。后了解他早期的确写过诗歌,当时鄞江、樟村有写诗好手周长城与崔国成,受他们影响,开始诗创作,以后才主要写散文。按说,从诗歌而转向散文,遣词造句会倾向于秀丽多姿,谋篇布局上或许会标新立异,但大概是定迪的个性所致,诗歌对他散文写作的影响,更多地体现在全局观与行文的简洁上,例如我提到的《拾麦穗》,就很能体现出诗的意味来。

最能泄露自我的当然是文字了,对于自我标榜的人我敬而远之,对于像定迪那样自然流露的情怀,我就像是淋到一小片雨那样舒坦。我感兴趣于定迪对待异性的态度。中学时,定迪遇到一位心仪的女同学,他惊叹于她的美丽优雅,高中后各奔东西,但定迪一直没忘记这位同窗,谁知她命运坎坷,某次偶遇带着孩子的面容愁苦的此女同学,定迪百感交集,他写道:“虽然青春的花朵已然枯败,但有人在替她珍藏曾经的美丽”(《构思》)。住到城里后,定迪某次在街上,见一个打着阳伞、穿白裙子的女孩迎面而来,当俩人不经意四目相对时,她嫣然一笑,“她那灿烂的笑容照亮了我的内心,当她越过我的视线向前走去时,想到日后再也见不到她,即使见到了也认不出时,内心竟有点伤感和怅然”。从类似几篇叙述自己情感遭遇的篇章来看,定迪深沉、抑制、纯粹,他的怜悯与爱意仿佛与生俱来。人生的缺憾与美好,在他温和的视线里绵绵泻出。

《难忘〈难忘的战斗〉》,应当看成是本集子的代表作之一,这篇写于2007年的作品,最初贴在他的博客上,我是它的第一批读者。1975年上影厂在鄞江拍电影《难忘的战斗》,是当年鄞县乃至宁波的一件娱乐大事。家住鄞江的少年定迪恰巧逢其盛事。此篇资料丰富翔实而又取舍有度,白描式的叙述使得整篇文章彰显出一种沉郁的基调,让人玩味,这可视为作者多年写作经验积累而成的一次强烈体现。我最欣赏此文的地方,是定迪融入了自己的少年经历。在他12岁时,一支庞大的电影拍摄队忽然来镇上拍电影,这对他

及伙伴带来的震动及欣喜不言而喻。他以少年人的视角对拍摄场景、无数位演员的细节及乡民的反应作了细致的描述,当年物质及精神的状态在这样的描述里,被一一还原,我作为与定迪年纪相仿的同辈,几乎闻到了飞舞着阳光的 1975 年的鄞江气息。

定迪的 12 岁就这样被定格了! 满足的 12 岁。

故乡的成长历程,注定着定迪生活的轨迹。虽然他住到宁波已近 20 年,而纵观他中后期所作散文,依然以乡村人的视角,以蕴涵着朴素情怀的文字,关注着时代变迁及当下人们生存状况的点滴。他的身体早已融入了城市,他的心灵却固执地与物质与喧嚣保持着距离,唯有如此,他才常常被城市不经意中涌现的一抹亮色所打动。如果说他后期的写作思想有什么变化的话,就是在他的文字中出现了于世风日下的忧虑。这使得他相对宁静的生命体验里,多了一份悲悯与沧桑。

我倾向于把定迪看成是一棵玉米,在长满金属的城市里,他美好而固执地摇曳。在他柔软的枝叶之际,落满了阳光与乡愁。

2011 年 2 月 8 日于宁波

# 目录

|         |       |
|---------|-------|
| 序 ..... | 卢小东 1 |
|---------|-------|

## 第一辑 往事如烟

|                 |    |
|-----------------|----|
| 雪天的风度 .....     | 3  |
| 妻子的惊慌 .....     | 5  |
| 拾麦穗 .....       | 7  |
| 少年的黄昏 .....     | 9  |
| 别了,电大教室 .....   | 11 |
| 火灾 .....        | 14 |
| 告别藕缆桥 .....     | 18 |
| 难忘《难忘的战斗》 ..... | 20 |
| 一条裙子 .....      | 33 |
| 去镇海 .....       | 35 |
| 惩猫 .....        | 38 |
| 构思 .....        | 41 |

## 第二辑 缤纷情思

|               |    |
|---------------|----|
| 纷飞的纸钱 .....   | 47 |
| 山谷里的大丽花 ..... | 50 |

|   |                       |    |
|---|-----------------------|----|
| 晨 | 都市里的村庄 .....          | 52 |
| 光 | 雪天的心愿 .....           | 54 |
| 短 | 孤独的鸣笛者 .....          | 56 |
| 笛 | 死亡随想 .....            | 58 |
|   | 下班回家的男人 .....         | 60 |
|   | 当断则断 .....            | 63 |
|   | 可爱的女人是男人心中的一道风景 ..... | 66 |
|   | 乘班车 .....             | 68 |
|   | 访柔石故居 .....           | 70 |
|   | 生活的惊恐记忆 .....         | 74 |
|   | 饕 .....               | 76 |
|   | 雷雨 .....              | 78 |
|   | 夏日 .....              | 80 |
|   | 短章 .....              | 81 |
|   | 感悟或者心情 .....          | 87 |

### 第三辑 咸淡人生

|                |     |
|----------------|-----|
| 香烟 .....       | 93  |
| 勤快的丈母娘 .....   | 96  |
| 车过高教园区 .....   | 98  |
| 校庆记 .....      | 100 |
| 人到中年须珍重 .....  | 102 |
| 工作跟玩儿一样 .....  | 105 |
| 拜访傅老师 .....    | 107 |
| 我爱铁杠 .....     | 110 |
| 补牙 .....       | 112 |
| 公交改道 .....     | 115 |
| 第一次被采访经历 ..... | 117 |



|              |     |
|--------------|-----|
| 电解倒睫毛 .....  | 120 |
| 女儿的眼泪 .....  | 123 |
| 女儿的脚步 .....  | 126 |
| 女儿的第一课 ..... | 129 |
| 日记两则 .....   | 133 |

## 第四辑 人物速写

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 我的语文老师 .....    | 139 |
| 想起一个人 .....     | 146 |
| 我的父亲 .....      | 149 |
| 老鲍 .....        | 155 |
| 鸡足山上访丁芒 .....   | 160 |
| 晴江岸畔护林人 .....   | 163 |
| 天涯,你一定要坚强 ..... | 167 |
| 刘伊懿老师 .....     | 171 |
| 无法遗忘的曾经 .....   | 173 |
| 本色 .....        | 178 |
| 读李娜 .....       | 184 |
| 音乐老师 .....      | 187 |
| 念经师傅 .....      | 190 |
| 黄老头 .....       | 193 |

## 第五辑 直言快语

|               |     |
|---------------|-----|
| 一个精彩的特写 ..... | 199 |
| 势利的文凭 .....   | 201 |
| 封杀汤唯何时了 ..... | 203 |
| 洗脑 .....      | 205 |

|   |                    |     |
|---|--------------------|-----|
| 晨 | 残酷的竞技体育 .....      | 207 |
| 光 | 来还是不来,这是一个问题 ..... | 209 |
| 短 | “提价”不等于“控烟” .....  | 211 |
| 笛 | 捐助的尴尬 .....        | 213 |

## 第六辑 生活小品

|                |     |
|----------------|-----|
| 停车牌下 .....     | 219 |
| 表扬 .....       | 221 |
| 开车与等车 .....    | 222 |
| 皮夹 .....       | 224 |
| 打电话 .....      | 226 |
| 迟到的爱 .....     | 228 |
| 借钱 .....       | 230 |
| 仇恨的伤疤有多大 ..... | 232 |
| 斗阔 .....       | 234 |
| 舔犊之爱 .....     | 236 |
| 巫婆 .....       | 237 |
| 手机 .....       | 239 |
| 车厢 .....       | 241 |

### 附录:

|                  |        |
|------------------|--------|
| 因诚实而胆大的洪定迪 ..... | 成风 243 |
| 关于出书(代后记) .....  | 247    |

A black and white photograph of a misty lake. In the foreground, a small boat with a person inside is on the water, leaving a wake. The middle ground is filled with thick mist or smoke rising from the water, partially obscuring the background. In the background, there are dark, silhouetted hills or mountains. In the top right corner, there are hanging willow branches. The overall mood is serene and nostalgic.

# 第一辑 往事如烟



## 雪天的风度

凛冽的寒风夹着片片雪花,整整敲打了一夜窗棂。早晨起来,风停雪住,到处是一片耀眼的洁白。女儿枫枫兴奋得哇哇大叫,用她一周岁零三个月造就的特殊语言,说着谁也听不懂的话。

如同所有“双职工”之家一样,在一阵“乒乒乓乓”的忙碌之后,我就推起自行车,载着女儿,前往她的奶奶家。

室外天寒地冻,家家户户的屋檐都挂满亮晶晶的冰凌。我原以为这么冷的天,细枝嫩叶的女儿会冻得受不了,但出乎我意料的是,枫枫竟表现得出奇的好。她坐在无遮无拦、四面透风的自行车的前座,既没喊,也没叫,更没哭,面对皑皑白雪,显得从容不迫,镇定自若,浑然不知所冷,仿佛这场大雪不是下在脚下,而是下在另一个星球上。她一会儿指着马路边头顶雪花的苦楝树“呀呀”乱语,一会儿点着屋脊上缩着头颈的麻雀“咻咻”乱赶。那份自然,那份轻松,那份洒脱,真使人觉得此刻不是行进在雪地,而是行进在阳光明媚的芳草地。

也许是孩子的情绪感染了我,我也开始兴奋起来、热乎起来,推着自行车一路小跑。可还未跑出百米,凛冽的北风像一群疯狂的野兽,铺天盖地地迎面压来,噎得人透不过气来。枫枫坐在车前座,自然首当其冲,嫩生生的苹果脸成为一面抵御寒风的小小盾牌。这未免有点残酷。我后悔当初出来时为什么不多带一件衣服,抑或一顶风帽。但再折回去已无可能,只好咬紧牙关,顶风冒进。

枫枫沉默了,沉默得无声无息。此刻,她正被刀子般的寒风割得呲牙咧嘴,双颊、双耳冻得胡萝卜般通红,那副可怜兮兮的模样,

谁见了都会心疼。但尽管如此,她还是没吭一声,一俟寒风遁去,立时又恢复刚才“伊伊呀呀”的活泼劲儿,令我这个竖着大衣领子还“啞啞”叫冷的大男人,也有点自叹弗如了。

走走停停,停停走走,一千来米路足足走了二十分钟。到家后,奶奶一把接过枫枫,一摸小脸,冰冷冰冷,心痛得一迭连声:“你这个当爸的真没分寸,这么冷的天也不给她戴风帽,叫她怎么吃得消!”是的,我确实没有顾全好枫枫,让她经受了本不该经受的寒冷,但我心里却感到由衷的欣慰:当别的孩子裹着捂着还在父母怀里哭冷的时候,枫枫,你坐在自行车上“欲与雪天试比高”的风度,却是何等的气派和潇洒!

1992年1月22日

## 妻子的惊慌

快要下班时,有新闻界朋友来办公室造访。多年不见,甚感亲切,于是提议到附近酒馆作一小聚,以助谈兴。为节省接幼儿园女儿回家来去的时间,我就干脆带女儿一同就餐。因家里未装电话,通知之事只能免了。

大家围着圆圆的餐桌,觥筹交错,谈天说地,把喧嚣的世界严严实实地隔在门帘外。而此刻,远在江东某一新村的家里的妻子,眉头却蒙上了一层淡淡的愁雾。往日,她16点30分下班回家,我17点左右也该到家了,但现在17点15分了,还不见我和孩子的影子,这到底是怎么回事呢?也许是我下乡去了,回来要迟一些。这样想着,她又等了一会儿。17点30分,夜色渐渐地浓起来,妻子再也坐不住了,她火急火燎地奔下楼,推起自行车一冲而出。先是飞也似地骑到幼儿园,幼儿园早就人去楼空,只有一门卫老伯在低头吃饭。当妻子问及孩子的去向时,老伯说:一个戴眼镜的早就接孩子离去了。赶忙掉转车头驶向我单位,单位门卫老伯的说法与前者如出一辙。那么会不会去我经常去的那户亲戚家?于是,又马不停蹄地匆匆赶去,结果也未给妻子带来意外的惊喜。

找了整整两个小时的妻子精疲力竭地回到家,家里往日朗朗的说笑声已被冰冷沉寂的气氛所替代,她只感到身子骨阵阵发冷。突然,一种不祥的念头像闪电掠过她的心头:会不会出车祸了?这念头一旦凸现,立刻紧紧地攫住了她的心,一种从未有过的恐惧从心头渐渐升起。她已作了最后的打算,即再等我半个小时,如到20点还见不到我和女儿,她将骑车全城寻找。至于方法是否妥当,

方向是否精确,能否找得到,她不管,她现在心里只有一个念头,那就是找、找、找……

而远在酒馆里的我压根不知道家里发生的惊慌一幕,依然慢条斯理地喝酒、吃菜,迎来送往。当我终于在 20 点之前带着女儿醉烘烘地回到家,已经被恐惧绷得神经生痛的妻子一下子扑了过来,抱起女儿亲了又亲。这一反常的举动令我好生奇怪:“你怎么啦?”“我当你们今晚不会回来了,担心死了。”妻子不无忧伤地说。接着,她便道出了寻夫找女的经过。结婚六年了,我原以为妻子的感情已被日复一日平淡无奇的日子消磨得波澜不惊,想不到对丈夫、女儿的爱却有着如此执著顽强的追求。顿时,我激动得一句话也说不出,只感到有一股幸福的暖流融融地包围了我。

1995 年 11 月 7 日



## 拾麦穗

麦收时节，乡校照例要组织学生拾麦穗。

于是，向母亲要了一只篮子，篮里放上一把小剪刀，在老师的带领下，像一群摇摇摆摆的小鸡走向麦田。

午后的麦田异常静寂，麦芒、麦粒、麦秆被阳光涂得通体发亮，像是一幅凝重的油画。还未等老师发话，我们就从田埂上急急地跳下刚刈过的麦田。先是自个儿寻觅，自个儿捡拾，后是围跟在打麦的木桶边逡巡，因为农人打麦时，常有零碎的麦穗溅到桶外，就像小孩吃饭时无意中丢到碗外的饭粒。当农人向前拖离麦桶，露出小方桌大的一块地盘时，我们就一拥而上，弯腰俯拾，小脑瓜把蓝天挤成又小又狭的多边形。拾起的麦穗，先是用剪刀剪去麦秆，然后再放入篮内，做完了这一切，心里似乎殷实了许多。

小小年纪也特爱虚荣。拾了半天，看看自个篮底的麦穗只有薄薄的一层，提在手里毫无沉甸甸之感，怕回去后拿不出手，面子上过不去，于是就用投机取巧的办法来弥补和掩盖。有同学先是独个儿远离人群，然后猫腰接近一块新麦，趁四下无人之机，摸出剪刀，“咔嚓”一声剪下一束麦穗，放入自个篮子，其状如同一只鬼鬼祟祟的偷食的田鼠。这种不劳而获之举，若未被发现，感觉一定极佳；一旦被发觉，轻则挨老师的批评，重则在班上作检讨，使可怜的虚荣丧失殆尽。

拾麦穗时最要命的是肚子痛。那天，同学小华拾到一半时肚子立时疼痛起来，我们没有喊叫在另一块麦田里的老师，而是先把小华扶到田埂边，然后用麦秆为他铺就一张舒适的床，待他躺下疼痛